張杰
提起租界,國人不禁回想起清末和民國難堪的對外交往史。在許多人的腦海中,租界二字幾乎就是屈辱的代名詞,那里是列強侵略中華的跳板,是寫著“華人與狗不得入內(nèi)”的國中之國,是嚴(yán)重侵犯中國主權(quán)的殖民統(tǒng)治區(qū)。
然而,這只是歷史的一個側(cè)面,在民族獨立運動的歷史大潮中,租界的侵略性被無限放大。就如同馬克思對殖民主義破壞性和建設(shè)性的“雙重使命”解讀一樣,租界也給專制中國強行注入了文明、積極的基因。
外國人的居留地
鴉片戰(zhàn)爭后,清政府被迫開埠,允許外國人來華經(jīng)商。根據(jù)《南京條約》,外國人可以在中國的五個通商口岸租房居住。后來中英雙方又簽訂《虎門條約》,對《南京條約》做出補充,規(guī)定外國人在通商口岸租賃房屋或營建住房,必須與中國官方協(xié)商并得到認(rèn)可。租界即肇始于此。
1843年11月17日,經(jīng)過英國領(lǐng)事與當(dāng)?shù)卣畢f(xié)商,上海正式開埠。商人、冒險家、傳教士、醫(yī)生、領(lǐng)事館人員紛至沓來。最初,洋人在上??h城里租房居住,華洋混居。一時間,西裝革履與長袍馬褂摩肩接踵,四方土話與歐美語言混雜一處。在當(dāng)時的上海百姓眼中,洋人還是稀奇物種,他們吃飯、穿衣、喝茶、刷牙甚至走路等一舉一動都有路人圍觀。
上海道臺宮慕久擔(dān)憂中外雜處,滋生事端,在之后的兩年,與英國領(lǐng)事巴富爾進(jìn)行了斷斷續(xù)續(xù)的談判,最終于1845年11月29日簽署《上海土地章程》,將縣城外北郊一塊雜草叢生的灘地租給了英國,面積約830畝,每畝年租金1500文。這就是中國第一個租界。
租界產(chǎn)生之初,僅僅是單純的“居留地”,并無脅迫、侵略痕跡,而是雙方自愿協(xié)商的結(jié)果。臺灣學(xué)者陳三井講得很清晰:“(中國政府)鑒于‘中外民情捍格,風(fēng)俗習(xí)慣等種種不同,并不愿華洋雜居,為期彼此相安無事以及管理方便起見,甚至贊成外人劃界而住?!虾i_埠后,則由地方官與領(lǐng)事劃定地段,專供外人居住之用?!?/p>
實際上,在舊中國27個租界中,由中國當(dāng)局自愿劃割者多矣,這在當(dāng)時也合乎情理,并無喪權(quán)辱國之嫌。直到后來,洋人逐步奪得租界的行政管理權(quán)、司法權(quán)、征稅權(quán),并組建了獨立的租界武裝(租界巡捕房),租界的殖民地性質(zhì)才顯現(xiàn)出來。
華洋雜居,趨之若鶩
租界原本只是專供外國人居住的“居留地”,嚴(yán)禁華洋雜居。起初甚至規(guī)定,華人只被允許白天進(jìn)入租界做買賣,晚上必須回城,就連洋人雇的華傭也不得與主人同住,直到1853年初,上海的租界內(nèi)也只有數(shù)百居民,“人氣”蕭條。
情況在1853年9月被突然改變,上海小刀會起義迫使至少2萬名上海人逃離縣城,涌進(jìn)租界,華洋分居的界限遂被打破,華人長期占上海租界人口95%以上的局面也隨之形成。
洶涌的難民潮,給租界帶來的不是“人道援救”危機,而是巨大的商機。難民中的富裕人士,給租界帶來了巨額的資金,在租界內(nèi)消費和投資;難民中的貧窮者,帶來了廉價的勞動力。而無論貧富,難民們進(jìn)入租界后,住房是其必須首先面對的剛性需求。精明的外商立即抓住了這一機會,牟取暴利。一開始,英國領(lǐng)事還試圖堅守“華洋分居”原則,要求上海道阻止華人涌入,但此舉卻遭到英國商人們一致反對,他們絕不希望租界當(dāng)局將龐大的市場阻擋在門外。華洋分居的政策一經(jīng)松綁,當(dāng)初的蕭條景象立時不復(fù)存在,經(jīng)濟迅速騰飛起來。
租界給當(dāng)時的國人提供了另一種生活的可能性,缺口一旦打開,中國人便開始向租界蜂擁而入。天津英租界此前也是荒蕪之地,僅僅住有十幾口人,租界建立后,大量中國人搬來居住,據(jù)《天津通志:租界志》記載,到1938年,天津英租界已有人口76815人,其中華人超過94%。而據(jù)學(xué)者稱,在山東威海衛(wèi),甚至有租界外的村民,夜里偷偷把界樁往外挪,目的是把自己村子“偷”進(jìn)租界。
現(xiàn)代城,塵世天堂
租界多建于荒郊野地,“一片泥濘,三數(shù)茅屋”,但外國人十分重視自己的居住環(huán)境,自有租界始,各國就在這一塊塊土地上運用本國先進(jìn)的技術(shù)建設(shè)租界地的基礎(chǔ)設(shè)施:道路、碼頭、公園、自來水、煤氣、電力、排水系統(tǒng)……大大小小,里里外外,改頭換面。
除了硬件設(shè)施,洋人始終強調(diào)制度建設(shè)。上海租界建設(shè)過程中,先后成立了納稅人會議、工部局、納稅外人會議等管理機構(gòu),管理和決策租界內(nèi)包括市政建設(shè)在內(nèi)的各項事務(wù)。透過這些管理機構(gòu),租界當(dāng)局將西方城市的市政管理制度引入中國土地,涵蓋了工程、建筑、交通規(guī)則、食品檢驗、糞便管理、垃圾傾倒和處理等方方面面。
陋習(xí)眾多的中國居民開始并不適應(yīng)甚至抵觸這些條條框框,但租界當(dāng)局的嚴(yán)格執(zhí)法并未讓“法不責(zé)眾”的情況出現(xiàn)。當(dāng)時租界的巡捕嚴(yán)查的便是租界內(nèi)華人的隨地大小便問題,此外,租界環(huán)境條例中還“嚴(yán)禁路上傾積垃圾”,“禁九點鐘后挑糞擔(dān)”,一旦抓到,洋法官則是嚴(yán)懲不貸。
在這些條例的管理下,“上海各租界內(nèi),街道整齊,廊檐潔凈,一切穢物褻衣無許暴露,塵土拉雜無許堆積......所以過其旁者,不必為掩鼻之趨,已自德舉足之便,甚至街面偶有缺陷泥濘之處,即登時督石工為之修理”,當(dāng)時在上海租界生活已久之國人不免自嘆,“上海有塵世天堂之目,實則繁華街市只以租界為限,夫同一上海,清濁不侔如此,亦我輩國民之羞?!?/p>
1897年,在天津的英租界誕生了天津第一家自來水公司,它由數(shù)家英國洋行共同創(chuàng)建。自來水的供應(yīng)不僅促進(jìn)了城市生活方式和衛(wèi)生狀況的根本轉(zhuǎn)變,也改變了城市空間。1903年8月5日的《大公報》報道,當(dāng)年天津老城區(qū)傳染病發(fā)病率大為下降,“良因居民多半飲用自來水之故”;自來水的出現(xiàn)使人們不必靠近河流居住,租界自身的擴展擺脫了河流的束縛,新城區(qū)的選址與規(guī)劃也不再沿河流在兩岸發(fā)展。
在中國各地的各國租界,先進(jìn)的給排水系統(tǒng)、垃圾處理系統(tǒng)、公共交通系統(tǒng)都在造福當(dāng)?shù)匕傩盏耐瑫r,也刺激著租界以外地區(qū)的發(fā)展,外國人的市政改造為中國當(dāng)?shù)鼐用駠@服,引起了仿效和學(xué)習(xí),這直接推動了中國市政建設(shè)的近代化進(jìn)程。
專制地與殖民地的兩重天
存在于中國國土上的這些彈丸之地猶如另一個世界,遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭,少有匪患,經(jīng)濟繁榮,環(huán)境整潔,司法清明、新聞自由……這些因素不斷吸引各種層次的中國人涌入租界。1923年6月,甚至連當(dāng)時的中華民國總統(tǒng)黎元洪,竟也宣布將民國政府遷往天津辦公,使天津英租界一度成為民國大總統(tǒng)的駐地以及沒有內(nèi)閣的政府所在地。
所謂“國中有國”“權(quán)上有權(quán)”,踐行著完全不同制度的租界的確妨害著中國主權(quán)之存在和行使。然而,吊詭的是,我們今天不得不慶幸,正是這些“國中有國”在專制的土地上樹立了西式民主和法制的特區(qū),保護(hù)著那些“先進(jìn)人士”的人身自由、結(jié)社自由和言論自由。
活躍在大城市里的革命黨人,在遇到危險時第一個想到的往往就是往“帝國主義”的租界里跑,假如在租界里不幸被巡捕捕獲,總還是有“正當(dāng)?shù)姆沙绦颉保踔吝€可以請律師為自己辯護(hù)幾個回合,總不至于落到中國政府手中,被“就地正法”。著名的“蘇報案”就是章太炎、鄒容等幾個手無寸鐵的革命書生,運用言論自由權(quán),在上海會審公廨中與皇皇天朝政府打的一場漂亮的官司。
盡管租界和中國政府管轄的地帶往往僅有一河、一橋或一路之隔,但它使得中國大一統(tǒng)的政治局面出現(xiàn)一道縫隙。這道縫隙在清朝政府、北洋政府、南京政府的統(tǒng)治系統(tǒng)中,形成持不同政見者或反政府力量可以利用的灰色政治空間。在危難時刻,中國近現(xiàn)代史上的不少著名人物,例如康有為、梁啟超、章太炎、蔡元培、吳稚暉、陳獨秀、廖承志等人都曾利用這個灰色政治空間保住了性命或成功逃脫。民國時期,魯迅為保安全,也曾躲于租界內(nèi)寫作,《且介亭雜文》之中的“且介”便是取“租界”二字的半邊而成。每一次政局動蕩,戰(zhàn)亂肆虐,租界這一片片中國領(lǐng)土上的“法外之地”,都起到了絕佳的庇護(hù)所的作用。
工部局曾有專門的指示,“若無十分充足理由,不得侵犯有聲望人士居住的華人私宅”,清廷、民國政府的軍警更不能直接進(jìn)去搜捕罪犯、取締革命團(tuán)體、查封鼓吹起義的報紙。租界,實則是中國革命的另類根據(jù)地。