在傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)里,祥林嫂是一個(gè)在封建傳統(tǒng)道德摧殘下具有痛苦人生命運(yùn)的最底層的勞動(dòng)?jì)D女形象,這是一個(gè)十分有高度和深度的定位,也是一個(gè)很有說(shuō)服力的評(píng)價(jià),然而這是偏于社會(huì)政治角度的評(píng)論。那么,拋開(kāi)這一評(píng)價(jià),如何從文學(xué)角度來(lái)評(píng)價(jià)祥林嫂的藝術(shù)形象呢?如何把這樣一個(gè)有著傳統(tǒng)定論的藝術(shù)形象講出“文學(xué)味”,講得更具體、更生動(dòng),更容易讓當(dāng)代中學(xué)生可觸可感,讓90年前的魯迅作品散發(fā)出時(shí)代的氣息,縮小時(shí)空、地域、生活方式等因素造成的陌生感呢?
祥林嫂是一個(gè)凄美的藝術(shù)形象?!捌嗝馈保趥鹘y(tǒng)文化里是有特殊內(nèi)涵的審美現(xiàn)象,是一種帶有濃重的心境色彩的詩(shī)意審美?!捌唷弊郑瞧鄾?、凄厲、凄慘的意思,帶有哀傷、悲苦的意味。我們能不能用“凄美”這個(gè)詞來(lái)概括祥林嫂呢?也許用在劉蘭芝、林黛玉這樣的人物形象上會(huì)更加合適,既無(wú)才氣、又無(wú)姿色,粗笨卑賤的祥林嫂也可以“凄美”嗎?《祝福》深刻揭露了中國(guó)封建社會(huì)的吃人本質(zhì),學(xué)生會(huì)很容易認(rèn)識(shí)到“凄”的一面,可是對(duì)于祥林嫂的“美”,認(rèn)識(shí)就未必那么深刻了。
長(zhǎng)期以來(lái),語(yǔ)文教學(xué)中揭批社會(huì)黑暗的成分多,賞析祥林嫂“美”的成分少。我們?cè)诜治鱿榱稚吧屏?、勤勞”的同時(shí),還不時(shí)對(duì)她深受封建禮教的毒害,如“餓死事小,失節(jié)事大”、“從一而終”等進(jìn)行批判,對(duì)這一形象更多的是同情、憐憫。雖然這樣看祥林嫂也是有道理的,但是過(guò)于簡(jiǎn)單化了。那么,祥林嫂的“美”體現(xiàn)在哪些地方呢?
祥林嫂第二次來(lái)到魯鎮(zhèn),在祭祀中與柳媽有一段對(duì)話,幾個(gè)“笑”字引人注意。魯迅寫(xiě)到祥林嫂竟然很“放肆”地與柳媽這個(gè)“善女人”開(kāi)起了玩笑。談到再嫁,祥林嫂一改“淌下眼淚來(lái)、聲音也嗚咽”的樣子,魯迅寫(xiě)道:“‘阿阿,你……你倒自己試試看。’她(祥林嫂)笑了”。此時(shí),“柳媽的打皺的臉也笑起”。柳媽的“笑”并不是虛偽的,因?yàn)闆](méi)有其他人在場(chǎng),柳媽是無(wú)須對(duì)祥林嫂“虛偽”的,所以,這應(yīng)是兩個(gè)女人發(fā)自內(nèi)心的“笑”,特別是祥林嫂的笑,甚至可以說(shuō)是率真的,是發(fā)自于內(nèi)心的——祥林嫂此時(shí)正偷偷地用心體會(huì)著賀老六給她帶來(lái)的作為人婦的美好生活體驗(yàn)(祥林嫂與祥林也許并沒(méi)有實(shí)際上的婚姻)。
那么,祥林嫂為什么在再婚時(shí)“嚎”、“罵”、“撞”,“頭上碰了一個(gè)大窟窿”呢?她在反抗什么呢?她又回到魯鎮(zhèn)后在祭祀中“照舊的去分配酒杯和筷子”,當(dāng)遭到了四嬸的制止后,“只得疑惑”地走開(kāi),以此來(lái)看,祥林嫂當(dāng)時(shí)并不是反對(duì)再嫁(當(dāng)然祥林嫂對(duì)再嫁是存在著恐懼的,但不是基于禮教,而是基于實(shí)際的生活,天知道下一步等待祥林嫂的是什么)。因?yàn)橄榱稚┠菚r(shí)并不認(rèn)為(自覺(jué)地認(rèn)為)自己“不干不凈”,也就是說(shuō)她并不認(rèn)為自己再婚不好。那么她反抗什么呢?“被賣(mài)”!她不能讓別人把她當(dāng)作一件東西隨意地買(mǎi)賣(mài),這恰恰表現(xiàn)出祥林嫂的自覺(jué)自醒意識(shí)——像“人”一樣地活著,而不是像一個(gè)“物”,給賀老六的禮物,給小叔子換彩禮的禮物,這是祥林嫂這一形象“美”的集中體現(xiàn)之一。
在與賀老六的婚禮上,祥林嫂盡管“鬧”得很兇,但這并不足以觸及她的生命底線——死掉。這與“餓死事小,失節(jié)事大”的禮教相去甚遠(yuǎn),因?yàn)榛槎Y后祥林嫂隨時(shí)都可以死掉,但她沒(méi)有。我們甚至可以設(shè)想如果當(dāng)時(shí)祥林嫂的婆婆對(duì)祥林嫂動(dòng)之以情、曉之以理,祥林嫂也許會(huì)“擔(dān)當(dāng)”的(會(huì)為小叔子的婚事做出“貢獻(xiàn)”)——然而,這只能是一種理論假設(shè),在那個(gè)“吃人的社會(huì)”不可能發(fā)生——問(wèn)題是,祥林嫂反抗了,不僅在思想上,而且在行動(dòng)上。
祥林嫂用“重金”捐了門(mén)檻,是不是就是自覺(jué)地維護(hù)了所謂的“婦道”呢?應(yīng)該不是,至少不盡然。祥林嫂對(duì)鬼神是不是虔誠(chéng)的——“這是在山村里所未曾知道的”——祥林嫂是“被捐的”。她在捐門(mén)檻后的第一時(shí)間“高興似的對(duì)四嬸說(shuō),自己已經(jīng)在土地廟捐了門(mén)檻”。祥林嫂為什么會(huì)這樣不遺余力地“捐門(mén)檻”?我們能夠感受到祥林嫂極強(qiáng)的適應(yīng)能力和生存能力。如果說(shuō)“山村里”給了她拒絕“被賣(mài)”的勇氣和方法,讓她有了爭(zhēng)取“做人”的意識(shí);那么“鎮(zhèn)上的”給了她極大的適應(yīng)能力和生存能力,讓她有了做個(gè)“體面人”的想法?!版?zhèn)上既然有捐門(mén)檻的規(guī)矩,那我就捐好了!”——這似乎是一種“奴性”,但恰恰相反,正體現(xiàn)了祥林嫂想在魯鎮(zhèn)很體面(與柳媽等一樣)地生活下去的強(qiáng)烈愿望。這正是祥林嫂的“美”——在爭(zhēng)取了做人的權(quán)利后,向做一個(gè)“體面人”努力,盡管這一次她又失敗了。
說(shuō)失敗,也許是不準(zhǔn)確的。因?yàn)檫@個(gè)事件并沒(méi)有擊倒堅(jiān)強(qiáng)的祥林嫂——這從祥林嫂與“我”探討“靈魂”的有無(wú)中就可以知道。讀者可能會(huì)想,祥林嫂為什么不離開(kāi)魯鎮(zhèn),既然是討飯,到哪里不一樣呢?再說(shuō),不管到哪里,再悲慘也不會(huì)比魯鎮(zhèn)悲慘。這里既不是自己的故鄉(xiāng),也不是自己丈夫和孩子的安息地,她完全沒(méi)有理由在魯鎮(zhèn)呆下去。祥林嫂沒(méi)有離開(kāi)魯鎮(zhèn),肯定是她不愿意離開(kāi),這是她倔強(qiáng)的性格對(duì)生命不公的無(wú)聲抗?fàn)?。她要每天看著魯老爺、魯四嬸、柳媽和魯?zhèn)上的所有的男人和女人——這些都是把祥林嫂推向火坑的人,然而,祥林嫂就是不離開(kāi)他們。祥林嫂就在街上走,無(wú)論春夏秋冬,特別是在“祝福”的時(shí)候,她也出來(lái)在街上走。祥林嫂的頭腦是清醒的——這從與“我”的談話中,可以很清楚地體會(huì)到。祥林嫂不是魯迅筆下《藥》里的夏瑜、《狂人日記》中的“狂人”、《長(zhǎng)明燈》中的瘋子,也不是《頭發(fā)的故事》中的N先生、《在酒樓上》中的呂緯甫和“我”以及《孤獨(dú)者》中的魏連殳和“我”,因?yàn)樗X(jué)醒過(guò),反抗過(guò),當(dāng)然,她也應(yīng)該是魯迅筆下“狂人”的一種。祥林嫂第一次和第二次來(lái)到魯鎮(zhèn)也許都是因了衛(wèi)老婆子,是被動(dòng);但留在魯鎮(zhèn)卻是祥林嫂的主動(dòng)選擇,這是一種多么偉大的對(duì)抗。況且連“我”這個(gè)“見(jiàn)識(shí)得多的”人,都在魯鎮(zhèn)的強(qiáng)大壓力下敗下陣來(lái)了,正如《一件小事》中所說(shuō)的“榨出我皮袍下的小來(lái)”,讀者甚至感到“我”的可憐。而祥林嫂她就那么堅(jiān)持著,思索著,掙扎著,探尋著……戰(zhàn)斗到了生命的最后時(shí)刻。
《祝福》雖然是一篇小說(shuō),正是通過(guò)塑造了一個(gè)祥林嫂形象,便成了魯迅筆下的一首“痛苦的詩(shī)”,而祥林嫂便是這詩(shī)里的強(qiáng)音——祥林嫂沒(méi)有沉魚(yú)落雁和閉月羞花的容貌,也沒(méi)有曲折離奇、浪漫動(dòng)人的愛(ài)情故事,在她的世界里也許從來(lái)沒(méi)有過(guò)詩(shī)情畫(huà)意的憧憬和溫馨富麗的奢望,只是天然地萌動(dòng)出對(duì)人的思考和對(duì)做人權(quán)利的要求,這些在那樣的時(shí)代、那樣的生存環(huán)境下竟然也能生出芽來(lái)、甚至還能堅(jiān)強(qiáng)地生長(zhǎng)下去(最后還是被摧折了),祥林嫂本身也就成了一枝“貧瘠的花朵”、“荒蕪的玫瑰”。
作者單位:山東省微山縣第一中學(xué)(277600)