筆者是高一兩個理科實驗班的語文教師。前不久的一堂作文課發(fā)生了一件意外的事情。那天我布置了一篇當(dāng)堂作文,要求學(xué)生在一節(jié)課的時間里寫一篇700字左右規(guī)定話題的作文。寫了大概10分鐘左右,一名學(xué)生就滿頭大汗地舉手說他要去廁所。在我的許可下,他急忙沖出了教室。我隨手翻看他的作文本,竟然一個字也沒有。更奇怪的是時間過去了很久,他也沒回來,而等下課鈴一響他卻出現(xiàn)在教室門口。他一進(jìn)教室,看到我還在,便吱吱唔唔地說:“老師,我實在寫不出……讓我拿回家去寫吧,明天一定交給你!”周圍的學(xué)生嘲笑他,而他卻無言地低下了頭。這是讓我始料不及的,因為這位學(xué)生平時的隨筆文章一直讓我欣賞不已,甚至有時候歡喜地把他的隨筆當(dāng)范文在班級里讀,學(xué)生聽后也往往會報以欣賞的微笑,聽到妙處甚至?xí)袑W(xué)生激動地鼓掌。
課后,我把這件事情講給了同事,很多同事也很納悶,平時很熱愛寫隨筆且小有成就的學(xué)生,寫考試作文時卻沒有能耐了。甚至竟半晌手足無措,審題也審不清了,立意也立不明了,文體也選不出了,材料也組織不好了,最后寫出的文章要么因離題萬里而被判“死刑”,要么成了“營養(yǎng)不良”的“雞肋”文章。
于是,我開始了思考,不是說“臺上一分鐘,臺下百日功”嗎?“百日功”練得頗有成效的,怎么這“一分鐘”卻還是不行呢?細(xì)究起來,問題恰恰出在自由習(xí)作與規(guī)范寫作相脫節(jié)上。
一、自由習(xí)作的弊端
我們平時布置作文或者隨筆的時候總是期望充分發(fā)揮學(xué)生的主觀能動性,少束縛他們的思維,讓他們把作文當(dāng)做是一件快樂的事情去完成。讓學(xué)生經(jīng)過自由的寫作練習(xí),提高規(guī)范作文的能力,達(dá)到在考場上“以不變應(yīng)萬變”的目標(biāo)。可是,客觀實際卻往往與教師和學(xué)生的主觀愿望相左,常常會出現(xiàn)以下幾種偏向。
1.自由習(xí)作時,學(xué)生容易受個人喜好的影響,導(dǎo)致發(fā)生“偏食”、“厭食”、“營養(yǎng)不良”的現(xiàn)象。只會寫擅長寫的,并且越寫越好,越是寫得好就越有興趣去寫。這一方面能滿足他們表情達(dá)意的需要,一方面也能滿足虛榮心的需要,因為這類寫得好寫得精的文章,往往能受到老師的好評,同學(xué)的鼓勵。我們平時批改隨筆的時候,常常看到籃球、足球、軍事、政治、網(wǎng)絡(luò)永遠(yuǎn)是男生關(guān)心的對象,可見這些話題是他們所擅長寫的。而女生的作文,則愛纏綿于風(fēng)花雪月和自己千絲萬縷的心事,糾纏到無法自拔。這些單方面的寫作強(qiáng)化再強(qiáng)化的訓(xùn)練,只會把他們“敏感著的神經(jīng)”鍛煉得越來越粗,而他們不擅長寫的話題就主動回避不寫或者少寫。所以自由習(xí)作往往讓學(xué)生變得越來越狹隘,越來越不知道該如何對待規(guī)范作文。
2.自由習(xí)作時,學(xué)生手頭有很多所謂的“參考文獻(xiàn)”,“議論文材料大全”之類的功勞書,在他們?nèi)鄙俨牧系臅r候隨手一翻就來。且現(xiàn)代的網(wǎng)絡(luò)技術(shù)也為他們查閱資料帶來了不少的方便。
所以看看平時作文寫得頭頭是道,有理有據(jù)的學(xué)生,到了考試的時候舉出來無非就是那么幾個寫濫了的例子:李白、屈原、司馬遷、李清照,并且有的風(fēng)馬牛不相及的話題也愛套用。有的學(xué)生甚至為了博得批卷老師的同情,讓可憐的父母成為他的“犧牲品”,為他的作文瀟灑地死一回。記得一次期末考試出了一篇“這事讓我想起來就____”的半命題作文,筆者批閱的幾疊試卷中,有的整疊試卷中有半數(shù)以上的學(xué)生“死了父母”。這的確讓人心酸,辛苦養(yǎng)育孩子成長的父母,無端要在他們的作文中“被死”一次,難道我們的學(xué)生心靈就這么貧瘠,荒蕪嗎?
3.自由習(xí)作時,學(xué)生比較放松自由。想起來了寫寫、有空閑了寫寫,甚至有的到了必須要交作文的時候才寫。沒有了時間的約束,就不會去抓緊安排,尤其是思維時間上的限制較少,而考試作文是“急就章”,學(xué)生必須一鼓作氣、全力以赴地去完成,由不得分心。
二、規(guī)范寫作能力不足的成因
1.客觀原因
(1)生活盲從,缺少營養(yǎng)
現(xiàn)在的高中生,學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)的確很重,常聽他們抱怨生活單調(diào)乏味,每天都過著三點一線的生活。那么,讓我們看看他們平時的空閑時間都到哪里去了呢?學(xué)生回到家的第一件事就是打開電視,像一群饑餓了很久的小獸,不管什么節(jié)目,甚至是廣告都樂于去看。而諸如韓劇、青春偶像劇則更是他們的最愛,看了之后還會私下里去討論劇情和人物形象。前段時間湖南衛(wèi)視熱播的電視劇《一起來看流星雨》在學(xué)生中引起來不小的反響。更有甚者,女生的發(fā)型都變得和女主角一模一樣。網(wǎng)絡(luò)更是一種奢侈的享受,有電腦的學(xué)生,在家長不注意的時候偷偷打幾把游戲,沒電腦的學(xué)生除了羨慕,有時候會偷偷去網(wǎng)吧過過癮。學(xué)生有手機(jī)早已不是什么新鮮事了,就算是蘋果iPhone他們也把玩自如。短信、微信、微博、貼吧,加關(guān)注、加粉絲,即使是一點點的課間時間也能讓他們樂此不疲。所以,學(xué)生生活并沒有我們想象中的那么單調(diào),只是他們對于時間的安排很有自己的選擇性。
(2)流行文化襲擊,閱讀能力下降
學(xué)生除了學(xué)習(xí)外,還有自己的愛好要分享他們的課余時間,他們的確很忙,那么就在這有限的時間里,有沒有學(xué)生來閱讀呢?答案是:有的。那么讓我們來看看在那么有限的時間里,他們在閱讀些什么。我們經(jīng)常看到課間或者自習(xí)課上,有的學(xué)生耳朵里插著耳機(jī),聽得很投入,有時候還會隨口哼上幾句,我們也經(jīng)??吹接薪處煆膶W(xué)生那里沒收的各色“口袋書”,有言情的、科幻的、恐怖的、武俠的、網(wǎng)絡(luò)當(dāng)紅的。理科班學(xué)生整天在數(shù)理化的練習(xí)中忙得不亦樂乎,沒有太大的興趣也沒有大塊的時間來讀長篇名著,所以有相當(dāng)一部分學(xué)生的閱讀局限在歌詞或者“口袋書”上?!翱诖鼤痹趯W(xué)生眼中可謂圖文并茂,情節(jié)引人入勝,通俗易懂,攜帶方便,便于隱藏,所以在學(xué)生中有一定的市場。
經(jīng)常聽這些歌詞和閱讀這些書,使學(xué)生的語言水平深受其害,千篇一律的說話方式阻礙了他們思維的發(fā)展。比如,期中考試的作文是以“快樂”為話題寫作,很多學(xué)生開篇的第一句話就是“忘記了姓名的請跟我來,讓我們來向快樂崇拜”。篇篇如此就很難引起教師的批改熱情。
(3)死板的作文批改模式扼殺寫作熱情
有的教師平時讓學(xué)生練筆很多,但由于語文教師的工作量太大,無法進(jìn)行有效的作文批改。有的教師辛辛苦苦批改了學(xué)生的習(xí)作,但是也效果甚微,甚至是傷害性的。教師的主觀偏見會直接影響評價的準(zhǔn)確性。如教師在批作文時容易按照個人的喜好來評價,自己愛看什么類型、什么風(fēng)格的文章,必然會在批改時有所傾向。這就導(dǎo)致了學(xué)生寫作文變成了一種揣摩,見什么人說什么話,得知教師喜愛什么樣文章,就主動去模仿。這類文章得到了教師的青睞,成了在課堂上誦讀的范文??蛇@對學(xué)生習(xí)作真的有幫助嗎,還是讓他們變得越來越狹隘?這不能不說是作文教學(xué)的一種失敗。
2.主觀原因
當(dāng)前,有一部分高中生對作文的認(rèn)識存在誤區(qū):
(1)認(rèn)為寫作練習(xí)沒有意義
這是一種消極的心理,也代表了理科班學(xué)生的心理。他們認(rèn)為作文是多方面能力的積累,不是一朝一夕能提高的事情,功夫下去了,卻如石沉大海,起碼無立竿見影之效果。這樣一來,他們就愈發(fā)失去了對作文的自信心,而自信一失,作文就更無翻身之日了。既然投入那么多時間,作文也沒多少起色,索性實際點,時間花在實實在在的數(shù)理化上吧。所以平時的作文就隨便應(yīng)付一下,只要不至于隨便到教師找他麻煩就可以了。而實際上,作文和語文學(xué)習(xí)一樣,是需要學(xué)生精心打理,細(xì)水長流的。
(2)寫作功利化傾向嚴(yán)重
有些學(xué)生很實際,他們的目的就是為了考試,寫作文就是為了考試多得分。而我們做再多的作文練習(xí)也不可能和考試的作文題是一樣的。抱著這種應(yīng)試心理,學(xué)生就變得非常功利、浮躁,不肯靜下心來寫平時的習(xí)作,于是就寫點自己擅長的、老師喜歡看的文章了事。
三、自由習(xí)作和規(guī)范寫作的相融共進(jìn)
分析規(guī)范寫作能力不足的內(nèi)外因,筆者認(rèn)為寫作應(yīng)該是不“自由”的,對學(xué)生來說,雖不能因噎廢食,在不排除發(fā)展寫作特長的前提下,應(yīng)旗幟鮮明地提出讓他們“戴上鐐銬去跳舞”,即平時寫作應(yīng)該有所要求和限制,比如時間和話題。平時寫作的不自由是為了讓學(xué)生在考場上更自由地發(fā)揮。那么,如何促成自由習(xí)作和規(guī)范寫作的相融共進(jìn)呢?
1.速度的訓(xùn)練
平時練筆要規(guī)定時間。讓學(xué)生在規(guī)定的時間內(nèi)寫作,有助于他們更快更好地構(gòu)思,下筆一氣呵成,能提高學(xué)生思維的靈敏性,確保著筆即能迅速開始寫作。讓他們在考場上,靈感的火花盡早閃現(xiàn)。一般學(xué)校的一節(jié)課為40~45分鐘,教師可以在一節(jié)課的時間里布置700~800字的文章,或者在平時課堂教學(xué)中遇到相關(guān)的內(nèi)容時,抽10分鐘左右的時間,讓學(xué)生寫一個片段,并馬上相互點評、反饋。甚至教師也可以參與其中。筆者在教授郁達(dá)夫《江南的冬景》一文時,在講完前半部分的江南的冬雨,江南冬季的植被之后,讓學(xué)生寫寫看,若讓他們寫江南冬景的片段,他們會怎么寫。很多學(xué)生寫到冬雪,寫得也很有韻味,這就自然過渡到下文關(guān)于《江南的冬景》中關(guān)于雪的描寫。
2.應(yīng)變的訓(xùn)練
考試的作文題目雖然帶有一定的傾向性,但為了考試而去押題、猜題是沒有意義的,而為了考試去背作文更是愚蠢至極的行為。所以,學(xué)生要嘗試多角度寫作,要嘗試去寫自己不擅長的作文,消除因陌生而產(chǎn)生的恐懼感,增強(qiáng)適應(yīng)力和思維的靈活性。
3.積累的訓(xùn)練
我們都懂“巧婦難為無米之炊”的道理。讀書和寫作其實是相輔相成、相得益彰的??吹枚嗔?,識得廣了,考試的時候自然胸有成竹,因為心里有“米”,所以可以不慌不忙地煮成香噴噴的“飯”來。所謂厚積才能薄發(fā),積累是很有必要的。
4.寫作文需要悟性
所謂悟性就是“心領(lǐng)神會”。這一點也許對很多學(xué)生來說比較難。這種感覺可能在腦中稍縱即逝,很難言傳,不過教師要讓學(xué)生盡最大努力去捕捉它。它往往是激發(fā)靈感的契機(jī)。如果學(xué)生從未感受過這種“突如其來”的頓悟,那么就得讓學(xué)生培育它。
說到悟性,它是不是只是一種天賦?有些人生來特別敏感,有些人可能遲鈍些,但可以肯定地說,一個正常的人總有七情六欲,不可能總是對外界無動于衷。讓學(xué)生有意識地訓(xùn)練“捕捉”和“培育”,悟性是能大大提高的。
(1)熱愛生活,培養(yǎng)敏感的心
培養(yǎng)學(xué)生熱愛生活的心,對身邊的事物充滿熱情。這樣他們才有可能從生活中發(fā)現(xiàn)真、善、美,才有可能激起將之表現(xiàn)出來的欲望。如果一個人的心門總是緊閉著,心如死水,排斥外界,外界的任何事物都引不起他多少感受,這樣的人是不可能挖掘到生活的精彩的,若他們寫作,顏色也永遠(yuǎn)是灰暗的。所以要主動地“多愁善感”,該激動的時候激動,該悲傷的時候悲傷,該狂喜的時候狂喜,該深沉的時候深沉。大喜大悲可,心如平鏡亦可。這樣可以激發(fā)學(xué)生對事物強(qiáng)烈的感悟能力。
比如,等我們登上五岳之首泰山時,腳下是云彩縈繞的天階,齊魯大地盡在你的俯視之下,體會有何種感受。如果只是感嘆:美哉,祖國的山河!這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,恰恰說明你的感悟力蒼白。如果讓學(xué)生回去寫一篇游記,可能說來道去只是一句話:太美了,真太美了!必須繼續(xù)觀察眼前的壯美景色,繼續(xù)感悟些什么。從泰山的險峻,感悟到人生旅途的艱難;從群山起伏連綿,感悟到自然的神功造化;從山泉淙淙、細(xì)流曲折,感悟到遠(yuǎn)離塵世的寧靜;從青松參天,感悟到獨立人格的可貴……如果他們能充滿悟性,就可以這樣從一草一木,一水一石感悟出很多東西。而這些東西經(jīng)過選擇提煉,就是學(xué)生作文取之不盡的素材。這樣,他們就可以為這篇游記增加深度和厚度。
生活是由很多偶然構(gòu)成的,語文教師要讓學(xué)生發(fā)現(xiàn)這些偶然中的必然,敏感于生活,悟出生活中的道理,讓平平淡淡的生活亮出色彩,并成為作文中不可多得的好素材。一次次的自由習(xí)作,其實就是在積累學(xué)生對生活的這種敏感的能力、領(lǐng)悟的能力。
(2)從前人的佳作中汲取靈感
杜甫為什么會“感時花濺淚,恨別鳥驚心”,李白為什么在“舉頭望明月”時,會“低頭思故鄉(xiāng)”?他們的這種悟性無非是由此及彼,由表及里,由淺入深,通過豐富的聯(lián)想、想象,把兩件或兩件以上的事有機(jī)地聯(lián)系起來。杜甫由戰(zhàn)亂的痛苦,想到了鳥也在驚心,花也濺淚;李白由一輪當(dāng)空明月,想到了此時也照著的千里之外的故鄉(xiāng)。這就是感悟的能力。
在古今中外文學(xué)名作的熏陶下,學(xué)生會潛移默化地由知道什么叫“感悟”,到漸漸萌生出“感悟”的境界來。當(dāng)有一天,他們面對萬事萬物都豁然開朗,看山是山,看水是水時,就會頓時進(jìn)入一個全新的境界,會感到可以寫的東西實在太多了。
所以,平時寫作的不自由是為了讓學(xué)生在考場上能更自由地發(fā)揮,“戴著鐐銬跳舞”是為了讓他們最終能翩然起舞。我們都知道“養(yǎng)兵千日,用兵一時”的道理。如果能像練兵那樣練筆,那么學(xué)生在考場上就真正可以左右逢源,揮灑自如了。
作者單位:浙江省嘉善高級中學(xué)(314100)