文 王幼輝
作者:河北省人大常委會原副主任、省政府原副省長、省政協(xié)原副主席
我的父親20世紀(jì)20年代畢業(yè)于國立東南大學(xué)體育系,后在江蘇省立社會教育學(xué)院教書,30年代任體育系主任。
社會教育學(xué)院,其主要培養(yǎng)對象是社會基層干部。它有社會系、社會教育系、新聞系、藝術(shù)系等。有眾多著名教授如藝術(shù)系教授周小燕,當(dāng)年就在該系任教。這個學(xué)院免除一切費用還管吃管住,正因為如此,有很多出身于貧困家庭的學(xué)生,同時,也為共產(chǎn)黨的地下工作者開啟了方便之門。許多共產(chǎn)黨員和同情共產(chǎn)黨的進步青年,都到這里上學(xué)。他們一面學(xué)習(xí),一面做黨的地下工作。我耳濡目染,真的受了他們不少影響。
解放前夕,那些與我熟悉的進步學(xué)生怕國民黨特務(wù)抓他們,就把從解放區(qū)拿來的進步書刊交給了我,我父親看到后,就把它用油紙包住藏在房頂。國民黨撤出蘇州,但解放軍尚未進城,蘇州市成為真空,大學(xué)生們組織起來護校。我把一支心愛的氣槍捐獻出來作為護校的“武器”。
1948年蘇州解放,一股新的氣象撲面而來,大家唱著《東方紅》《你是燈塔》《我們堅決一邊倒》等歌曲,社會風(fēng)氣一下子全變了。年輕人以穿灰色制服為時髦,有的同學(xué)為了出風(fēng)頭,不但穿灰制服,而且故意幾個月不理發(fā),裝著地方干部的樣子。我們看到那些穿著樸素的同學(xué),就會說,他很像共產(chǎn)黨員。我們幾個好朋友在一起議論,我們什么時候能成為共產(chǎn)黨員。我們太崇拜那些打倒國民黨政府的共產(chǎn)黨員了。
1949年夏,我和幾個同學(xué)參加了在東吳大學(xué)舉辦的夏令營。夏令營結(jié)束后,我們還問組織夏令營的干部:“我們通過夏令營的學(xué)習(xí),思想得到了改造,能不能發(fā)個文憑,證明我們已經(jīng)把思想改造好了,我們能否參加共產(chǎn)黨?”夏令營的干部笑著對我們說:“思想是要不斷改造的,要改造一輩子,你們想入黨,是你們的進步,但今后你們要更好地學(xué)習(xí)?!?957年大學(xué)畢業(yè)前夕,我被打成右派,從此入黨的念頭被徹底打碎,老老實實做人算了,還想什么入黨!
在河北農(nóng)村工作20多年以后,我被摘帽,以后又提升當(dāng)了正定縣農(nóng)科所副所長、縣科委副主任。黨的十一屆三中全會以后,1980年我又被選為副縣長。一天,縣委書記馮國祥同志對我說,可以發(fā)展我為黨員,但過了幾天,他又對我說:“地委統(tǒng)戰(zhàn)部不同意你入黨,另有安排?!惫?,1983年我當(dāng)選為河北省人大代表,在會上我被選舉為省人大常委會副主任。那是因為當(dāng)年中央提出干部要四化,即革命化、年輕化、知識化、專業(yè)化。我從幾百位提名干部中脫穎而出。
我想,當(dāng)了副省級干部了,這下我總可以入黨了吧。當(dāng)我向省人大常委會主任劉秉彥同志提出入黨要求時,劉主任對我說:“組織上要求你在黨外工作?!焙髞硪晃桓敝魅螌ξ艺f:“經(jīng)人大常委會黨組研究,請你列席黨組會?!币粋€非黨人士列席一個省級單位的黨組會是多么不容易啊,我高興了很長時間。省人大常委會有一間閱覽室,桌上放了很多黨、政文件,有專人管理,就像我上大學(xué)時的圖書館一樣,自以為我是副主任,又是黨組會列席成員,這個閱覽室我當(dāng)然可以去閱讀了。我就去了一次,其實里面沒有什么機密的文件。但一位領(lǐng)導(dǎo)對我說,閱覽室是黨內(nèi)放文件的地方,只準(zhǔn)黨員去看,今后你不能去,看文件要按規(guī)矩辦。我當(dāng)面問了問劉秉彥主任,黨外領(lǐng)導(dǎo)干部能看什么文件?他回答說:“放在閱覽室的文件沒有什么機密?!蔽矣謱懶沤o當(dāng)時的省委第一書記高揚同志,但他沒有給我答復(fù),我還問了全國人大常委會的同志,他們也沒有什么肯定的回答。
當(dāng)初我為什么對看文件如此注重,因我已經(jīng)是副省級干部了,我要起草文件,我要批文件,我要在人面前講話,這些事總要與黨的口徑一致吧,僅此而已,我非常遺憾我不是一個中共黨員。我的老領(lǐng)導(dǎo)劉秉彥主任離休后,來了另一位領(lǐng)導(dǎo),又一次談起我入黨之事,他笑著對我說:“幼輝,你如果是黨員就當(dāng)不了大官了。”有時候我的確很尷尬,不論是在開人大代表會還是開政協(xié)會,一些會議主持人會說:“散會后,黨員同志留下,其他同志可以走了?!彪m然我是省人大常委會副主任,以后當(dāng)了副省長、省政協(xié)副主席,我也只能站起來走人,覺得非常尷尬。
在我任副省長分管衛(wèi)生工作時,一次,一位中醫(yī)院的醫(yī)生(馬來西亞華僑)要請假回去探親。該醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)說,回去可以,但扣除一切獎金。這位醫(yī)生來我辦公室說理,我當(dāng)時也分管僑務(wù)工作,我覺得華僑同志回去探親,完全合理合法,且法律上有規(guī)定。當(dāng)我打電話給該院院長時,這位院長卻說:“這是我院的規(guī)定?!蔽艺f:“國家的僑務(wù)法大還是你一個醫(yī)院的規(guī)定大?”院長說:“那只好把醫(yī)院的規(guī)定改一改?!蔽艺f:“立即改?!钡撫t(yī)院的黨支部書記卻在背后說:“王幼輝不是黨員,他要管黨的事干什么?”類似這種事,我遇見過多次。
但我還是嘗到了當(dāng)“黨員”的幸福感覺。那是1993年初,省委通知我去中央黨校省部級班學(xué)習(xí)三個月。那是一種政策,凡是進入省級領(lǐng)導(dǎo)的同志,必須去黨校學(xué)習(xí)。故有很多朋友,當(dāng)知道我去中央黨校學(xué)習(xí)時,他們還以為我入了黨呢。但我覺得這是一種光榮,我能進入中國共產(chǎn)黨高級學(xué)府學(xué)習(xí),黨沒有把我看作“外人”。
在中央黨校的三個月中,我享受到一個黨員的全部待遇,我們班有40位同學(xué),全部都是副部級以上的干部。那時我任河北省副省長。在班里大家一視同仁,團結(jié)友愛。我們來自五湖四海,從各個工作崗位聚在一起學(xué)習(xí),他們從沒有把我當(dāng)作非黨員來看,而是一起聽講,一起討論,一起學(xué)習(xí)太極拳,在一個食堂吃飯,我們的學(xué)習(xí)生活,自然、從容、和諧。我從來沒有在這種友愛自由的氣氛中度過,大家從不互稱官銜,全是同學(xué)稱呼,日子幸福,就過得很快。那年5月底,我們班要畢業(yè)了,喬石委員長專門來為我們這個班頒發(fā)結(jié)業(yè)證書。當(dāng)我從喬石委員長手中接到那紅彤彤的結(jié)業(yè)證時,我頓時覺得我就是一個共產(chǎn)黨員的感覺,一點兒不錯。時任班長賈春旺同志向喬石同志匯報班上成員時,他說:“我們班有40位同學(xué),有38個黨員,還有兩位在組織上沒有入黨的同志?!碑?dāng)時我渾身發(fā)熱,淚水已在我的眼睛里。那就是說,我和另一位海南省的政協(xié)副主席(非黨同志)僅僅因為需要,沒有在組織部辦理手續(xù)而已,黨已承認(rèn)了我們亦是“黨員”。我一生不能忘記這三個月的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,也不會忘記那個畢業(yè)典禮。
我從政50多年,得過很多獎勵證書,我都沒有留著,但這紅彤彤的中央黨校結(jié)業(yè)證書,我把它很好地珍藏著,因為這是我組織上沒有入黨的“黨員”證明。我愛人、兒子、兒媳、女兒、女婿都是共產(chǎn)黨員,我的四任秘書和司機都是共產(chǎn)黨員,我被共產(chǎn)黨員包圍著,至今仍是沒有在組織上入黨的“黨員”。從1949年到1993年赴中央黨校學(xué)習(xí),44年過去了,我的“黨員夢”終于實現(xiàn)了。