會看戶戶誦雄文，價重蓬山求絡繹*——紀念朱杰勤教授誕生一百周年

高偉濃

(暨南大學華僑華人研究院 廣州510630)

一 黃卷青燈憶髫齡:家教與學養(yǎng)

朱杰勤教授祖籍順德，整整一個世紀前降生在廣州一個華僑家庭。從一個“負不羈之才”的天分少年，成長為一個才華橫溢、特立獨行的大學者，冥冥中似乎早已昭示世人，他在逝世23年后成為廣東“世紀學人”絕非偶然。

朱先生學術領域廣博，畢生治學勤謹，筆耕不輟，著述豐碩，譽滿學林。在其數(shù)十年的硯墨生涯中，著、譯學術專著達20 余部，校訂、主編書刊11 種，發(fā)表論文120 余篇，并曾擔任中國海外交通史研究會會長、中國東南亞研究會理事長、中國華僑歷史學會顧問、聯(lián)合國教科文組織《人類科學文化發(fā)展史》中國編審委員會委員等多個社會職務。

朱先生前半生遭逢世變，家國多災，轉徙流離，學路殊艱，但一自步入黌門，便對學術矻矻以求，未嘗廢歇。要了解這位大學者的人生軌跡，有必要對他早年的成才之路做一簡單疏理。不過，單靠現(xiàn)在稀少而散亂的資料，只能描繪出一幅他少年受教的蒙朧畫面。

客觀地說，少年杰勤所接受的，是普通的“家教”，而沒有詩書禮樂之家擁有的顯赫的“家學”淵源。他的父親朱少學是馬來亞歸僑，“讀書不多，粗通文理，賦性慷慨，志大才疏”?；貒螅趶V州一家商店做雇員，收入微薄，僅供一家四口衣食，不過其思想甚是開明。朱先生后來回憶說， “家父少學先生早歲漫游南洋群島，年近古稀，豪情如昔?！敝旄附挥螐V博，所結交的人中，名流不少，其中有大名鼎鼎的康有為。筆者猜測，其與康氏的交往應只是一面之緣。不過，以康有為好為人師的稟性，很可能對朱父多有嘉勉。而對朱父來說，即使是一面之緣，也肯定使他益發(fā)滋長望子成龍的渴盼。

對少年杰勤來說，經(jīng)商的父親只是他的經(jīng)濟保護傘。但有三個人對他后來的成才作用至巨。一個是他母親，一個是他伯父，還有一個則是他的業(yè)師羅隰甫。

在中國傳統(tǒng)社會中，母親的角色早有定位:相夫時做賢妻，教子時做良母。朱母識字無多，督責兒輩讀書上進，便是她與生俱來的最大責任。她對少年杰勤管教甚嚴，誡之勤奮讀書，不貪便宜，不說謊話。朱先生終生治學不輟，待人禮讓有加，處事耿直知性，與母親的言傳身教不無關系。

伯父曾經(jīng)參加過科舉，但落第了，那時杰勤還未降生。晚清的朱家，跟幾乎所有的中國家庭一樣，崇尚讀書為仕。杰勤出生之年，已是民國第二個年頭。時代雖已更替，但社會仍受傳統(tǒng)浸染?？婆e不第的伯父對侄子進行系統(tǒng)的啟蒙教育，給他打下了傳統(tǒng)文化的厚實根基。從伯父那里，少年杰勤習讀過《三字經(jīng)》、《千字文》、《成語考》、《唐詩三百首》。平心而論，中國傳統(tǒng)的私塾教育并非一無是處，至少對傳統(tǒng)經(jīng)典的習誦，可鍛鑄人格，陶冶性情，讓人終生受益。少年杰勤聰穎過人，記憶力好，文獻理解能力驚人，更使他如虎添翼。

羅隰甫傳授給少年杰勤的傳統(tǒng)經(jīng)典，已非那些少年啟蒙之牘，而是《四書》、 《史記》、 《離騷》等高深層面的典籍。羅隰甫出身不凡，是張之洞創(chuàng)辦的兩廣方言學堂出身的高材生，國學功深，教學有方。他對學生態(tài)度嚴峻，常?！皳渥鹘绦獭?。筆者每每聽到晚年的朱先生對業(yè)師贊頌有加，話語里充滿著感恩與懷念。每有新生到來，他總是不厭其煩地講述羅老師的故事。不過，少年杰勤并沒得到“撲作教刑”的“待遇”。羅老師對他倒是一反常態(tài)的和藹可親。因為老師發(fā)現(xiàn)，杰勤讀書雖不求甚解，但作文卻是一次比一次長進，往往舉一知三，觸類旁通，孺子可教也。顯然，是羅老師讓他積墊了厚實的國文基礎。

由是筆者不難理解，為什么朱先生后來對自己學生的語文要求，甚至到了苛刻的地步。一般人不把遣詞造句當回事，但朱先生將之看成是做學問的基礎。針對時人文句不通的現(xiàn)象，他曾半開玩笑地說，如果要他做個中學語文教師，還是合格的?；蛟S他已經(jīng)看到了年輕學人基本功的欠缺，看到了現(xiàn)代教育的弊端:從小學到大學，一路走來，幾乎沒有一刻時間屬于自己，人成了機器，腦庫里雖塞得滿滿，但知識堆放雜亂無章，人文類知識更是少得可憐。

朱先生的國文根基集中表現(xiàn)在他對古代音韻格律的精通。他的詩作常常獨出心裁，其造詣之深，直追古人，且格律對仗，極是嫻熟，平仄粘合，亦甚考究。若說韻腳，時以平聲，時以仄聲，均甚自如。他的詩作的一大特色是喜用入聲韻，鏗鏘有力。朱先生留下兩本詩集，一本是《微雨集》，另一本是《英詩采譯》。前者用典準確精巧，對仗工整，遣詞用韻堪稱珠圓玉潤，意蘊深厚;后者是英文古詩的譯集，多采用中國古風體，讀來了無“洋味”，恍如以中國古文直書而成。先生國文功力之深，由此可見一斑。這兩本詩集都是朱先生早年的作品，由于眾所周知的原因，到中晚年卻沒發(fā)現(xiàn)有新的詩作問世，不能不讓人深感惋惜。

朱先生的另一個優(yōu)勢是有機會接受了良好的英文語言教育。1927年，他轉入一間私立英文學校。他學習英文跟學習國文一樣游刃有余，三年之后，就已會寫能譯。實事求是地說，他的英文口語確實不好，口音極重，但他的翻譯能力驚人，且對翻譯有自己的一套專門論述。他信奉信、達、雅原則，主張以直譯為主。有云，一個人的中英文水平往往相輔相成，相得益彰。這從朱先生身上可得到印證。

約在英文學校畢業(yè)前后，朱家迭遭家變。先是其父經(jīng)商失利，借貸度日。隨之，母染沉疴，長年臥床。兩弟又雙雙遽遇不幸，相繼離世。先生時年十七，不得已輟學回家，在商店充雜役，但并未因此而棄學。工余，他就學于商務印書館的函授學校，相繼完成了中文、英文、數(shù)學、商科等專業(yè)課程，但他專趣于文史，常以零用錢上街沽書。然而，直到斯時，有超強讀書天賦的朱杰勤還絲毫沒有成為學者的奢望。他讀書的目的，不過是為了找到一份維持家計的固定收入罷了。

晚年的朱先生每自提到陶淵明，倒不是因為好菊，而是喜歡他的“好讀書不求甚解”。朱先生常說，當年他對書無所不讀，“與專業(yè)無關的雜書不知讀了多少”。當代學者多喜歡走學問專精之路，一開始就“深挖洞”，卻不屑于橫向拓展。往往又文史分家，其專業(yè)與愛好非文即史，非史即文。朱先生顯然不喜歡走這樣的治學之路。他主張博通廣識，而后由博返約。王國維有語曰“長期積累，偶然得之”，朱先生將之作為治學方法，倍加推崇。因是，他的學問淹貫宏通，經(jīng)史子集，每能兼融，又能詩能文，能著能譯，大師風范，殊屬名至實歸。

1933年，朱杰勤的弱冠之年，也是他人生的第一個轉折點和分水嶺，他從非學術之野，踏入了學術的殿堂。這一年夏天，中山大學文史研究所招收史學研究生。朱先生自知非科班出身，更無本科學歷，仍欲呈勇一試。好在研究生并非一定從本科生中招錄，非本科生只要有專門著述，送審合格便可報考。朱杰勤的聰穎敏達這時派上了用場。他只花了半個月時間，便寫下了《中國史學研究》一稿，洋洋灑灑8 萬余字。主考官，也就是他后來的導師、章太炎的大弟子、著名南明史專家朱希祖批閱他的卷子時，點頭贊許不已，感嘆此乃可造之才，遂將其破格錄取。其時失業(yè)失學的朱杰勤，就這樣步入了大學的殿堂。天降大任于斯人矣。自此之后，他終生與學術研究結下了不解之緣。

晚年的朱先生常回憶當年的入學經(jīng)歷。他謙稱自己不過是個門外漢，卻時來運轉，走進黌門。他終生不忘朱希祖的知遇之恩。希祖逝世時，朱杰勤曾留下挽詩五首，其中一首云:“躐等貽譏我自知，差強人意是文辭。點頭頓起憐才念，猶記沉吟閱卷時?！睅熗街樯睿S然紙上。

步入大學殿堂之后，他在恩師指點下系統(tǒng)讀史，每天循序點讀《史記》、《漢書》、《后漢書》、《三國志》，分門別類，搜集資料，勤奮不輟，深得傳統(tǒng)歷史學的嚴謹之功。但他文筆恣肆，意氣縱橫，又深諳大學者高屋建瓴之道，乃至日后數(shù)十年間，他酣游史海，飽覽群籍，融通文史，學貫中西，著述等身，殊非偶然。盡管人生跌宕，他仍白晝提燈，矻矻以求，博觀約取，厚積薄發(fā)，累積跬步，終至千里。他用力之“勤”，成就之“杰”，同輩難以比肩。1936年，他以優(yōu)異成績畢業(yè)于中山大學研究院文科研究所歷史學部。之后，得著名畫家高劍父介紹，到廣州美術學校講授國畫史。1937年夏，應中山大學之聘，回母校任教，主講中國藝術史。

人生多有不幸事。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后，廣州、香港相繼淪陷，他的手稿、藏書、衣物俱付諸一炬。母親也在顛沛流離中因病情加重而亡故。家仇國恨，使他走出書齋，為日后他的人生經(jīng)歷增添了濃墨重彩的一章。但“昔年種柳，搖落江滄”，先生家計本已窘迫，此時更是雪上加霜。1940年開始，他不得已輾轉流遷。先是取道越南抵昆明，任職于云南中山大學(廣州淪陷后遷此)，后任職昆明巫家壩空軍軍官學校(任編譯)。1942年，轉入國民政府教育部和僑委會在重慶合辦的南洋研究所，任史地研究員兼主任。1943年到國立東方語言專科學校任教，任印度史和泰緬史教授。1945年，應熊慶來校長之邀，到云南大學講授世界古代史。1950年，調入云南軍區(qū)司令部，在參議室主持東南亞研究工作。直到1952年，身穿軍服、鬢有微霜的他，方回到闊別多年的母?！猩酱髮W，開始了嶄新的學術旅程。到1958年，方調入在廣州重建的暨南大學，任歷史系主任。 “文革”開始后，暨南大學被迫停辦，朱先生先后到華南師范學院 (今華南師范大學)和中山大學工作。1978年暨大復校后，才又回到暨大，主持歷史系的工作。

早年人們就曾這樣評價過朱先生的作品:“大氣磅礴，沙泥俱下，較之屑碎撦挦之考據(jù)，有香象草蟲之別矣。”筆者認為，這些已成公論的評價，緣因于他的“大器早成”:中大肄業(yè)第二年，他便以《秦漢美術史》一書錄入日本的《中國名人大辭典》中。之后，撰成《王羲之評傳》一書，由商務印書館出版。20 世紀40年代，又著成《龔定庵研究》一書。

我們今天所熟悉的傳統(tǒng)歷史學研究，其實看重的是微觀研究。主要特點是，盡最大努力占有資料，包括文獻、檔案與考古等方面的資料。因之，一個細微的歷史事實，往往經(jīng)過反復考證。很多人只是將歷史典籍看成是工具書，需要的時候才去按圖索驥地翻檢一下，取其所需。雖然人們也說在對史料鉆研透徹的基礎上進行結論的抽象，但往往只是蜻蜓點水。

朱先生做歷史研究，可以說是“皓首窮經(jīng)”、“韋編三絕”，他在傳統(tǒng)歷史學研究方面的功力更是爐火純青。作為一代史學大家，特別是作為受過清代樸學影響的史學大家，朱先生在治史方面無疑深具探賾索隱、發(fā)微闡幽的功力。但人們往往忽略了朱先生在治宏觀歷史方面的“大氣”?？梢哉f，今天已無完整地通讀二十四史之人，但對朱先生來說，通讀完二十四史只是跬步之功。他的關于中國古代史學史的論文，表面看沒有多少注釋，洋洋灑灑，但卻是在通讀原著的基礎上經(jīng)過自己的深思熟慮撰寫出來的，蘊含著他對歷史的真知灼見和透徹感悟。而在其背后，靠的是學富五車的學養(yǎng)和厚積薄發(fā)的底氣。見過他的人，不難感受到他旁征博引、信手拈來的才識。這就是朱先生的“大家風范”。

與朱先生有過交往的人，都眾口一詞地贊嘆他著書立說方面那些略帶傳奇色彩的故事。《南方日報》記者李培從當事人那里采訪到不少關于朱先生的佚事，茲舉兩例。

其一，朱先生的學生、中山大學年近九旬高齡的退休教授黃重言(也是筆者的碩士生導師)回憶說，1952年，朱先生在中山大學開設“亞洲各國史”課程(當時全國只有北京大學和中山大學開設)。朱杰勤邊述邊著，第二年即揮就一本36 萬字的講義，1956年修改出版了《亞洲各國史》，達80 萬字以上，內容包括中國周邊14 個鄰國。行內人都把融為一體地編纂多國歷史視為畏途，但這對朱先生來說卻是舉手之勞。

其二，1958年，朱先生調入暨大。3年后，開設“中國古代史學史”一課，其時無教材，但他在半年內即寫成一部30 萬言的《中國古代史學史》，是解放后出版最早的中國史學史論著。這部書，凝聚著他悠悠數(shù)十個寒暑中的讀史心得。

筆者從旁觀察，朱先生對太正規(guī)的教育似乎不是太看重。但對自學卻有很高的評價，顯然，科學的自學可以讓人的獨立思考和創(chuàng)新能力得到更好的發(fā)揮。當代中國有兩位國學大師，即“北季南饒”——北京大學的季羨林和香港大學的饒宗頤。季羨林是朱先生的好朋友，有閃爍的科班教育和留學背景，是正統(tǒng)教育成才的典型;饒宗頤則是自學成才的典型。他少時即在家讀書，十六七歲就讀完了家里藏書閣的書，之后一步一步地走向大師之巔。竊以為，朱先生的成才之路，是介于這兩位大師之間。

二 當時名士首推公:創(chuàng)舉與盛譽

作為國內歷史學的名家之一，朱先生的筆墨生涯將近60年，研究領域廣及中國古代史、中國史學史、世界史、亞洲史、東南亞史、美術史、中外關系史(海外交通史)和華僑史等，當然各各之間多有串通。多少年的耕耘，使他在上述領域頗有建樹，占盡風騷，譽滿海內外，不少成果得到一些世界著名學者的推崇和引用。早在20 世紀40年代初，日本《中國名人辭典》即已刊載他的專輯。1989年，美國《國際杰出名人錄》刊登了他的生平并向他頒發(fā)了證書。在晚年，朱先生更創(chuàng)造了學術事業(yè)的輝煌。

1978年，因“文化革命”而被取消了12年的暨南大學復校，朱先生迎來了學術生命的另一個高峰。在作為他人生歸宿的“華僑最高學府”——暨南大學，他孜孜不倦，獨辟蹊徑，一手開創(chuàng)了兩個嶄新的研究領域——中外關系史和華僑華人研究，并使之在很長一段時間內領國內之風騷，執(zhí)學科之牛耳，成為暨南大學標志性的學術制高點。在生命的最后數(shù)年，他嘔心瀝血，廢寢忘食，穿行于中外關系史和華僑華人研究的學圃中。

平心而論，要在這個學圃中自如穿行并非易事。朱先生說過，研究中外關系史，學科知識面要廣，起點高，難度大。研究者既要懂得中國歷史，還要懂得相關的外國歷史，兩方面要能夠對接。華僑華人研究也是如此。要開拓這樣的學科領域，舍朱先生這樣的大家莫屬。朱先生造詣深厚，又得益于早年練就的西學功底，他“古籍洋書，并列案頭”，每當涉及中西互證，總能左右逢源，游刃有余。他曾說過， “作為一個名符其實的歷史學家，就應該博通古今中外的歷史，這樣才能談到‘究天人之際，通古今之變，成一家之言’?！睌?shù)十年的學術積墊，使他成為中外關系史和華僑華人研究的眾望所歸的開拓者。

1979年，在中國歷史學會規(guī)劃會議中，他就倡導成立中國中外關系史研究會。1981年，他創(chuàng)立了華僑研究所(后改稱華僑華人研究所)，是國內第一個成立的同類研究機構，在很長時期內也是這個領域的最知名學術機構。

早在20 世紀60年代初期，朱先生就把兩種中外關系史名著——德國漢學家夏德的著作《大秦國錄》和利奇溫著的《十八世紀的中國與歐洲文化的接觸》譯成中文。及至80年代，有《中外關系史論文集》、 《中外關系史譯叢》等成果結集出版。

20 世紀80年代，廖承志提出要開展華僑華人歷史研究。這一重任，當之無愧地落到了暨南大學華僑華人研究所和朱先生身上。華僑華人研究肇始于民國時代，在廣東，則以梁啟超為標志性人物?？上?949年以后中斷了，改革開放后開始恢復。朱先生是新時期國內華僑華人研究的開拓者之一，是暨南大學這個領域的奠基者。他的這一貢獻，也奠定了暨南大學日后作為國內華僑華人研究重鎮(zhèn)的歷史地位。其中最重要的是，他為后人留下了一批重要著作。特別是，在生命的最后數(shù)年，他投入巨大精力，主編了菲律賓、印度尼西亞、馬來西亞與新加坡、日本等國的國別華僑史(每個國家均有專人撰稿)。遺憾的是，在他去世后，這項極有意義的工作沒有銜接下來，只是到了近年，有關東南亞華僑華人國別史的專著才基本完成。國別史是華僑華人史研究的基礎工程，實際上，它的意義在今天更加凸顯。

實事求是地說，中外關系史的研究曾有越走越窄的趨勢。若以二十四史作為基本素材，則其中記載中國與外國、中國與外面民族交往的材料是最少的，再做下去就難免出現(xiàn)糧草短缺現(xiàn)象。愚以為，在這方面，當代學者也要與時俱進，才能不斷超越前人。實際上，中外關系史還有很多空地或薄弱地帶可以耕耘。比如說，將眼光從國家的層面跳到地方的層面，研究某個省份、某個鄉(xiāng)邑的對外交往史，就大有潛力可挖。又比如，可以從外文資料中發(fā)掘當?shù)卣?、當?shù)孛褡迮c中國的關系史。就研究的范圍來說，中外關系史還可以擴及政治、經(jīng)濟、文化等各個領域，包括人文交往。此外，還可以在方法論上進行創(chuàng)新。

朱先生十分重視人文交流方面的歷史。這里所說的人文交流，主要是中國傳統(tǒng)文化中文、史、哲那一部分，包括經(jīng)史子集、禮儀風俗等方面的對外傳播。在朱先生的研究中，人文交往占了很大分量。例如，朱先生對中國古代文化在境外的傳播、對古代中外文人間的交往就很感興趣，并寫有專門的研究文章。

在朱先生的年代，華僑華人研究是以歷史研究為主，當時關于華僑出國史的研究是主流。在這方面，首先是對中外文文獻、檔案的收集和整理。作為開拓者，朱先生當年只是打下了基礎。我們今天紀念他在這個領域的業(yè)績，沒有必要將他的貢獻無限拔高，恣意夸大。這既不符合歷史，也不符合朱先生的治學態(tài)度。事實上，到今天，很多人文社會科學領域，如經(jīng)濟學、政治學、社會學、民族學、國際關系學、人口學等等，都被當作可用的學科手段相繼引入到華僑華人的研究領域中來。但各種學科方法差異很大，不可能要求一個學者十八般武藝都樣樣精通。作為今天的華僑華人學者，除了自己專業(yè)的學科方法外，還應粗知其他某個或某些學科門類的研究手段。我們今天沒有必要把朱先生等學者當年在華僑華人領域的貢獻“神圣化”，把他們所提倡的學科手段和研究方法“教條化”和“凝固化”。反過來，今天采用各種學科手段進行華僑華人研究的學者，也不應對朱先生等老一輩學者的研究成就和研究方法妄加“矮化”。學科手段與研究方法各有長短，不存在孰高孰低之分，最重要的是用得其所，運用之妙，存乎一心。學科之間、學派之間、學人之間的相互尊重，相互配合，相互切磋，取長補短，協(xié)同攻關，永遠不會過時。也只有這樣，才可能取得共贏，才能把華僑華人研究事業(yè)不斷推向前進，才是對朱先生所開拓的這一事業(yè)的最好繼承。同時也應看到，直到今天，華僑華人研究仍然到處是“處女地”，基礎研究仍然是必不可少的。試圖撇開基礎研究而實現(xiàn)“跨越式發(fā)展”的想法是幼稚的，不可取的，從長遠來看也是無益于學科發(fā)展的。當然，在今天的華僑華人研究中，也應顧及國家需要和學術研究的均衡。

20 世紀80年代，朱先生還把晚年有限的光陰用在人才培養(yǎng)上。自1984年至1988年間，作為一個古稀老人，朱先生指導了兩屆共七八位博士生，為此他燃盡了心燭。作為國務院學術委員會最早通過的博士生導師之一，他招錄博士生比較密集，從一側面反映出他對學科建設后繼乏人的焦慮。關于這方面的情況，人們多有闡析，這里就不贅述了。

1988年，朱先生應國家教委之約，承諾撰寫一部鴻篇巨制—— 《中外關系史》。他珍惜秒陰，廢寢忘食，謝絕了大部分國內外會議邀請，忙于著書立說。實際上，這時他已積勞成疾，身體每況愈下，還出現(xiàn)過數(shù)次心絞痛，且腿疾加重，舉步乏力，沉疴之狀已很明顯。但他似乎渾然不覺，日夜案牘勞形，不知倦怠，每周還堅持上課?，F(xiàn)在回過頭看，朱先生當時的潛意識中是不是隱隱有時日無多之感?在筆者的記憶中，他當時似乎非常反感談及健康之事。一次，筆者給他帶去一幅非常精美的掛歷，但因為畫上有他認為的“不吉”之語，便婉然謝絕了。筆者感覺到，他所以對自己的健康十分敏感，原因就是擔心自己精力不濟，沒法完成自己給自己設定的恢宏計劃。1990年4月30日，筆者來到朱先生家中，請他寫一個項目的推薦信。其時他還談笑風生，勉勵有加，孰料次日即突患心臟病住進醫(yī)院。即便這樣，個性耿介的他也未料到自己已悄然走到了生命的盡頭。當時他被安排擠在6人一間的簡陋病房內，與生命做最后的抗爭。他不配合醫(yī)生治療，拔掉插在身上的注射器，要回家去。9 天后，他在昏迷中溘然長逝，留下了許多未竟的遺愿。他燃盡了自己，卻燭照前路，燭照后人。

三 遙想清操一往深:稟性與知交

與朱先生有過交往者，都知道他把自己的住處稱做“曠遠樓”。一個老舊的鏡框，里面一張發(fā)黃殘破的宣紙，裱著這三個蒼勁的仿宋字。其意境不難明白:“非夫曠遠者不能與之嬉游，非夫淵靜者不與之閑止?！逼肺恢呱?，氣度之遼闊，似淼淼回音，清幽曠遠。

子曰， “不得中行而與之，必也狂狷乎?！庇衷?， “狂者進取，狷者有所不為”。兩千多年來，已成為士人信奉的為人法則。因為， “狂者”，必“志極高而行不掩”，敢作敢為;“狷者”，則“知未及而守有余”，可以清高自守。不過，筆者聽過晚年朱先生對“狂狷”二字的理解。他說士人“狂”未嘗不是好事，而為人“狷”則不可為。晚年的朱先生篤學嗜茶好靜慈祥，有時雖然發(fā)火，但其性格已有別于青少年之時。不過從他身上，依稀仍可感悟到早年的桀驁不馴。中國文人多有屈原的抱負、氣質與情懷。依筆者愚見，朱先生身上就充滿著三閭大夫的因子，特別在他的青年時代，用先生自己的話來說，那時他就像一個“野性難馴的書呆子”。

還在六七歲時，父親就把兒子送往霍元甲創(chuàng)辦的精武體育會學藝，卻因好勇斗狠而被禁止習武。如果沒有此事，說不定多少年后世上就多了一個武林高手而少了一個學術大家。時也運也，孰能逆料?不過，習武人耿直的個性，卻溶進了朱先生的血液里，伴隨著他走過了一個個春夏秋冬。

朱先生秉性耿介，然襟懷坦蕩，待人以誠，遇事直言，肝膽相照。對此，先生也坦然不諱。1949年，先生有詩曰《六月二十七日奉父書內有共軍我甚表同情等語讀畢而作》，原注中自云: “余尚憶二十年前，吾父語母曰:‘此子剛愎自用，志大才疏，如不經(jīng)十次以上之大挫折，使其反省，痛改積習，前途殆無希望?！崮敢鄳撊灰曈帱c首，今果應其言矣。又吾父每次來渝，輒以驕盈為戒。陶淵明有責子詩，引以為喻?！毕壬允緡栏钢Z，多有自謙之意，然其寬廣胸襟，亦躍然紙上矣。

朱先生在中大修業(yè)滿后，嶺南畫派大師高劍父曾經(jīng)介紹他到廣州市立美術學校教授國畫史，卻因與學生一同反對校長而去職。但這只是他與東家或上司之間長長的“書劍恩怨錄”的開端。日后在香港報館，他因編譯之事與社長發(fā)生爭執(zhí);在中大，與文學院院長發(fā)生抵牾;在昆明軍官學校，與上級意見不合;在重慶南洋研究所，反感主持人結黨營私。這一次次沖突，他皆以去職了結。而一次次去職，長則年余，短則十日?？偟膩碚f，給人的印象是，朱杰勤年少清狂，心高氣傲，難以合群。其中內情如何，今已無從細加考證。筆者這里所錄，也只是“人云亦云”。但筆者相信，他的一次次去職，并不全是個人意氣，應看到籠罩在他身上的，是難能可貴的耿介率直。

這種耿介率直之氣，如果表現(xiàn)在國家與民族大義上，就會變?yōu)橐还珊迫徽龤?。作為中國半殖民地的過來人，他對祖國的命運感受尤深。還在少年時，朱杰勤有一次在粵海關檢查征稅，一言不合，便遭把持關稅的洋人一個掌摑。這一經(jīng)歷，他終生不忘，成為他日后研究中外關系史的重要原動力。在筆者的記憶中，朱先生每說及此事，總是慷慨激昂。

20 世紀40年代末，朱先生供職于云南大學文法學院。期間，發(fā)生了震驚中外的“李聞慘案”，他仗義執(zhí)言，憤怒地譴責政府的腐敗與獨裁。解放前夕，國民黨駐守云南的盧漢將軍起義，時有義勇自衛(wèi)隊阻擊來犯的國民黨殘部。在昆明保衛(wèi)戰(zhàn)的人群中，出現(xiàn)了唯一一位教授，他叫朱杰勤。

作為一個傳統(tǒng)的中國學人，朱先生具有兩方面最基本的素質。其一是本人的修養(yǎng)，兼通古今中外，有修身齊家治國平天下的情懷;其二就是社會良知。朱先生的修養(yǎng)和品位極高，與人在一起時，他喜談學問，談經(jīng)史子集，每每引經(jīng)據(jù)典，雖然地方口音極重，但在座者無不沉醉其中，就像流連在一個傳統(tǒng)文化的蘭圃里。晚年的朱先生，在待人接物中每每一派藹藹古風，待我等晚輩，也時時處處展現(xiàn)其謙和厚道之情。每當授課之日，我等至其宅，先生總是早早沏茶以候，俾人如沐春風。

朱先生一輩子忠于學術，甘為人梯，是主張“不拘一格降人才”、“但開風氣不為師”的晚清學人龔自珍的第一“粉絲”。在學脈上，他融合古今，在學識上，他匯通中西。不管是為學為師，他都“學不厭，教不倦”。筆者看到，晚年的他個性突出，只存傲骨卻無媚骨，一派謙謙君子的風度。君子之道，和而不同。同行間，他從不輕易出相輕之語。他與人交往多用書信，有信必回，字雖抖斜但蒼勁有力，行文傳統(tǒng)且規(guī)范，禮語、謙語和敬語的使用恰到好處。更重要的是，他篤信“學問為本”，“學術持身”，他的崇高地位和人望絕非靠行政職位的支撐。當然，他那個時代尚有堪稱“古樸”的學術機制。學者是靠一步一個腳印地先做好自己的學問，然后才通過同行閱讀他的作品，通過同類作品之間的比較來認識、奠定其學術地位的。

古往今來文人間的交往，已經(jīng)形成一套人皆心儀的“法則”:“君子之交淡如水”，“一片冰心在玉壺”。朱先生的朋友、知交不在少數(shù)。他最為神交的至友，多有未曾謀面者。其中最典型的，莫過于他與馮承鈞的神交。

在中外關系史研究圈中，馮承鈞教授堪稱大家。因南北之隔，朱先生與之從未謀面。1946年馮承鈞不幸去世時，朱先生曾寫《悼馮承鈞先生》長詩悼之，情深意切，恍若故人。詩中亦吟及對中國對外關系史的深刻見解。先生另撰有悼念馮承鈞之文(見《中外關系史論文集》，河南人民出版社，1984年)，文后附此詩?！兜狂T承鈞先生》俱用入聲韻，屬朱詩中之佼佼者，也是他的最得意詩作，晚年屢被提及。其時先生曾將此詩寄達著名歷史學前輩陳垣教授，甚得夸贊。茲錄之如下，作為本文的結束，讀者從中或可窺見先生之學識與為人矣。

昔者有道守四夷，舟車所至及蠻貊。

禮稱外語設官司，西北東南言莫隔。

漢世永元通大秦，文化交流賴重譯。

音形雖別義則同，法云謂譯猶如易。

玄奘義凈天竺回，新翻經(jīng)本殊充斥。

譯場八備五不翻，體例謹嚴見梵冊。

從此翻譯奇才多，宋元繼唐專館辟。

明清一代盛通商，番舶聯(lián)翩來叩驛。

?？蛥仓须s教徒，來華布道兼游歷。

耶穌會士藝不凡，西法流傳藉其力。

漢學歐洲法國純，沙畹諸儒足矜式。

二三豪俊識時宜，藝術吸收由外域。

不恥相師或出洋，舊學新知隨所擇。

清末復設同文館，訓練專才延外客。

彼習華文我西書，借鑒溝通無畛域。

譯界嚴林早擅名，至今人尚稱賢碩。

一時創(chuàng)始難為精，居上后來如薪積。

異軍特起有馮君，漢口世家名奕奕。

從師比國在晚清，習律巴黎匪朝夕。

欲明法制考源流，惟從歷史求痕跡。

回國遂成史地家，不倦披尋人笑癖。

法人漢學各名篇，系統(tǒng)翻成幾半百。

直譯精翔意盡披，補注校讎詞竟核。

研究西域與南洋，佛學方言多創(chuàng)獲。

解惑析疑奠萬嘩，察往知來顯幽績。

暮年痼疾厄斯人，舉動艱難需扶掖。

藥爐侍者總隨身，鉛槧圖書時狼籍。

矻矻窮年志不移，正學昌明資改革。

稍嘗宦況便抽身，遠志難酬常跼蹐。

抗戰(zhàn)軍興滯北平，八年陷虜愁交迫。

萬方多難賤儒冠，五車莫補非長策。

典衣?lián)Q米入窮途，失業(yè)還遭喪明戚。

重操舊業(yè)攤皋比，扶病垂垂形槁瘠。

去秋光復我神州，方期從此辭勞劇。

今年忽患腎臟炎，撒手仲春在床簀。

入世艱虞六十年，一逝竟如駒過隙。

巨星遽隕譯林摧，遺稿篋中仍數(shù)尺。

家徒四壁與遺孤，隙光斜照麻衣白。

我與君無一面緣，一在嶺南一朔北。

造詣懸殊所學同，每讀君書心莫逆。

也曾著論表微忱，但恨學荒難為役。

會看戶戶誦雄文，價重蓬山求絡繹。

殘膏剩馥沾靡窮，豈徒當世受其益?

來歲扁舟吊舊京，郁郁蕓香賢者宅。

側身天地苦蹉跎，稟性愚頑祈感格。

君雖淡泊身后名，我愿滂沱君子澤。