田家英愛(ài)書

“愛(ài)書愛(ài)字不愛(ài)名”，是田家英在一首絕句中的自我描述。不愛(ài)書就不可能有自學(xué)成材的田家英，故而讀書、淘書，是田家英工作之余的最大樂(lè)趣。毛澤東的部分書房在田家英的院子里，是和田家英愛(ài)讀書、淘書，并幫毛澤東置辦圖書有關(guān)的。

所謂“淘”書，就是到古舊書店去購(gòu)買他渴求的書。在北京逛古舊書店、書攤時(shí)，田家英有時(shí)會(huì)帶上自己的孩子們。于是，孩子們親眼目睹了父親如何忘我地?fù)湓跁＠?，或扒在書架頂層，一格格地搜尋；或不辭勞苦，把一摞摞的舊書搬來(lái)移去，手上、衣袖上沾滿灰塵。

每當(dāng)意外地發(fā)現(xiàn)一本有價(jià)值的書時(shí)，田家英就會(huì)像稚童一樣喜形于色。幾乎每次淘書，都是抱著一捆書回家。由于常去搜扒，琉璃廠古舊書店的老師傅都跟他熟了。他的這一行蹤，后來(lái)連毛澤東都掌握了。有幾次臨時(shí)有事找他，就讓衛(wèi)士把電話打到了琉璃廠。

田家英喜歡收集雜文一類的閑書，多達(dá)十余書架。閑暇時(shí)光，幾乎都沉浸在書中，讀得非常認(rèn)真。他比較喜歡周作人的雜文，認(rèn)為周的各類創(chuàng)作中以雜文最佳。他還愛(ài)翻簡(jiǎn)又文、陸丹林編的《逸經(jīng)》雜志。正是通過(guò)這類雜書的博覽，他了解到許多雖不見經(jīng)傳卻相當(dāng)重要的材料。從馬敘倫的雜文集《石屋余沈》，他看到“四·一二”政變的諸多記載，得知蔣介石做“清黨”決定時(shí)，會(huì)議記錄竟是馬敘倫。

他因?yàn)槌袚?dān)著為毛澤東置辦個(gè)人圖書館的重任，自己購(gòu)得的書，都先查看一下毛澤東那里有沒(méi)有。曾任中華全國(guó)合作總社副主任的鄧潔，知道田家英淘書的愛(ài)好，一次他們從沒(méi)收敵偽的財(cái)產(chǎn)中，發(fā)現(xiàn)了一部乾隆英武殿本的《二十四史》，就問(wèn)田家英對(duì)之有興趣否。田家英馬上想到毛澤東還沒(méi)有，便立即送到毛澤東那里。毛澤東異常鐘愛(ài)，時(shí)常翻閱圈點(diǎn)，直至生命的終點(diǎn)。

毛澤東對(duì)田家英的愛(ài)書、讀書一向欣賞，曾戲言將來(lái)他的墓碑上鐫“讀書人之墓”最為貼切。亦因知其“過(guò)目成誦”的天賦，毛澤東喜歡和田家英閑聊泛論，從麻將牌的“中、發(fā)、白”各代表什么意思，到算命先生如何看手相，而且每次都有新話題。

田家英除了多讀書外，還利用一切機(jī)會(huì)向方家求教。有一次，田家英和孩子們散步，在故宮筒子河邊見到一位算命先生，便向他請(qǐng)教。孩子們笑父親迷信，田家英卻說(shuō)，“這里面有辯證法”。

由于喜愛(ài)讀書、藏書，田家英還有一段和康生交往的逸事。

在中共黨內(nèi)高級(jí)干部中，若論對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的涵養(yǎng)與鑒賞水平，康生往往要爭(zhēng)坐“第一把交椅”。他在諸如詩(shī)詞、書畫、金石、戲曲等方面均有一定造詣。他能畫兩筆國(guó)畫，作畫用名“魯赤水”，向國(guó)畫大家齊白石挑戰(zhàn)。

新中國(guó)成立之初，康生因沒(méi)有當(dāng)上華東局第一書記，鬧起了“政治病”。1956年在中國(guó)“八大”上又從政治局委員降為候補(bǔ)委員，以致有點(diǎn)門前冷落。從此，他再度擎起揣摩領(lǐng)袖心態(tài)，和領(lǐng)袖身邊的人搞好“關(guān)系”的法寶。一方面，他幾次對(duì)旁人說(shuō)如何佩服田家英的筆桿子，說(shuō)田家英編輯毛澤東的文章，猶如小學(xué)生描紅模子一樣準(zhǔn)確；一方面借田家英也有藏書愛(ài)好謬托知己，將自己校補(bǔ)的一套明代馮夢(mèng)龍編纂的《醒世恒言》贈(zèng)給了田家英。

據(jù)專家考證，明代天啟丁卯年刻本的《醒世恒言》，世間僅發(fā)現(xiàn)過(guò)四部，其中兩部藏于日本內(nèi)閣文庫(kù)和日本人吉川幸次郎處。另一部原藏大連圖書館，今已不見。而康生贈(zèng)送田家英這部，為衍慶堂三十九卷本共二十冊(cè)，估計(jì)為解放初期的敵偽收繳品，后為康生所得。

康生差人仔細(xì)將書每頁(yè)拓裱內(nèi)加襯紙，重新裝訂。有缺頁(yè)處，一律染紙配補(bǔ)，由他親自校訂。在第一冊(cè)的卷尾，康生用自己的“康體”補(bǔ)了殘缺的118字，因與書中的仿宋本刻體不匹配，從卷三起，他以筆代刀，嘗試寫木刻字。他在卷四前的梓頁(yè)做了如下表述：“此卷缺兩頁(yè)，故按《世界文科》本補(bǔ)之，初次仿寫宋體木刻字，不成樣子，為補(bǔ)書只得如此?！?/p>

（摘自中國(guó)青年出版社《紅墻往事——第一代領(lǐng)導(dǎo)核心的秘書們》 作者：王凡 等）