兩段住院的“歡樂(lè)時(shí)光”
第一次住院,我34歲。一年以前,醫(yī)院新來(lái)了一位穩(wěn)健而志存高遠(yuǎn)的院長(zhǎng),和我在圖書(shū)館聊了些專業(yè)興趣之類的話題。兩個(gè)月后,我突然被封了頂“小官帽”。當(dāng)時(shí)雖然已過(guò)而立,但書(shū)生意氣正盛,完全不識(shí)時(shí)務(wù),把市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的贏利性醫(yī)院,當(dāng)成了教會(huì)時(shí)期的福利性醫(yī)院。結(jié)果家里家外一地雞毛,自己更是灰頭土臉,一肚子委屈,真可謂狼狽不堪。但上天垂憐,我的命運(yùn)卻意外地出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。一個(gè)夜晚,我從洗手間出來(lái),猝然栽倒,醒來(lái)時(shí)妻子正在驚恐地呼救。就這樣,我住進(jìn)了醫(yī)院,妻子日夜守護(hù),女兒一夜之間變得善解人意,平時(shí)對(duì)我“滿腹牢騷”的小護(hù)士們也一一來(lái)探望我,充滿關(guān)懷。出院后,我茅塞頓開(kāi),再不將己所欲強(qiáng)施于人,生活重回正軌,面朝大海,春暖花開(kāi)。
第二次住院,我44歲。不惑之后,但求安穩(wěn)度日,無(wú)奈樹(shù)欲靜而風(fēng)不止。遠(yuǎn)親近鄰、同學(xué)同鄉(xiāng),越來(lái)越多的人知道我在“皇家”醫(yī)院工作,都把我當(dāng)個(gè)“人物”。盡管我一再聲明,還是有諸多請(qǐng)求,天長(zhǎng)日久,便落下了許多埋怨。但老天似乎對(duì)我厚愛(ài)有加,伴隨我?guī)资甑念B疾“適時(shí)”地來(lái)了一次大爆發(fā),于是我再次住院。鎖起電腦、關(guān)閉手機(jī),只在床頭放了幾本《蒙田隨筆》。從此以后,瑣事俗務(wù),來(lái)往應(yīng)酬,凡我有興趣者,則盡情享受,而不愿為之者,就有了天經(jīng)地義的托詞。為我自己的“懶惰松懈和不求上進(jìn)”找到了心安理得的借口。
生病的好處
有人不禁會(huì)說(shuō),生病有什么好的,要我說(shuō),生病的樂(lè)趣,不勝枚舉。大多數(shù)人的記憶中,恐怕都會(huì)有這樣的片段:童年時(shí)期,最好是個(gè)陰雨之日,感冒發(fā)燒,臥病在床。母親呵護(hù)身邊,或噓寒問(wèn)暖、或輕哼兒歌、或朗讀童話,自己則盡享其樂(lè)。我的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚性情暴躁易怒,對(duì)妻子兒女動(dòng)輒苛責(zé)訓(xùn)斥,家里常常雞飛狗跳。旁人無(wú)數(shù)勸說(shuō),全都無(wú)用。后來(lái)經(jīng)醫(yī)生診斷患有冠心病,不能生氣,從此性情大變,說(shuō)話語(yǔ)氣溫和,自此全家和睦。雖然幾年后發(fā)現(xiàn)冠心病為誤診,他們?nèi)曳炊鴿M懷感激。十幾年來(lái),我不知見(jiàn)過(guò)多少喜歡向別人反復(fù)訴說(shuō)自己病苦的患者,于旁人,或表同情,或作安慰,或顯不耐煩。但誰(shuí)又知道,其實(shí)也許訴苦之人常常是享受著這種訴說(shuō)的樂(lè)趣呢。
健康與疾病,相輔相成
健康固然值得追求,疾病也并非全是壞事。我們常能見(jiàn)到,一些疾病纏身的人能活到高壽;而一些健康強(qiáng)壯的人卻暴病而亡。美國(guó)的一位生物學(xué)家莫勒姆就寫(xiě)了一本書(shū)《多病者生存》,列出了一些對(duì)人類繁衍、進(jìn)化有幫助的疾病。例如,缺鐵性貧血曾幫助人們抵抗更為致命的細(xì)菌性感染等。所以,我們和疾病可能并不是簡(jiǎn)單的敵對(duì)關(guān)系,只要有心,也許我們會(huì)越來(lái)越多地發(fā)現(xiàn),疾病,不但常常給我們的生活帶來(lái)意外的樂(lè)趣,還可能給我們的生命帶來(lái)意想不到的好處。