每天早上,努爾都要在小巷子里來回走走,這已經(jīng)是多年的習(xí)慣了。77歲的她,在這個巷子里已經(jīng)住了50多年,早已對每一棵樹每一塊磚都有了自己的理解。與她相遇完全出于巧合,在這條被稱為維吾爾族民居一條街的小巷子里,不缺乏故事,不缺乏記錄。缺乏的是敘述,以及一種觀察。
傳說中的伊寧市維吾爾族民居一條街位于伊寧市城鄉(xiāng)結(jié)合部(隸屬于漢賓鄉(xiāng)管轄),東起阿合買提江路,西至新華西路17巷,長約750米,居住著以維吾爾族為主的152戶居民。
一場秋雨,帶著絲絲寒意而來。朝著名叫發(fā)展鄉(xiāng)街的一個小巷子大約走700多米,一幢幢造型美觀、氣派、寬敞、明亮、豪華又兼有俄羅斯式風(fēng)格的現(xiàn)代維吾爾族民居呈現(xiàn)在眼前,與現(xiàn)代民居交相輝映。
剛剛接受了雨水洗禮的小路,還有一點點泥濘。清靜的小巷子里,沒有來回走動擁擠的人群,只有一棵棵等待生長的野草在路邊的溝渠里慢慢地露出了頭。
抱孩子的婦女,從傳統(tǒng)的木門里悄悄走了出來,快步消失在我們的視野中。那一瞬間,她也許想起了自己的母親,曾經(jīng)在這樣的雨水里,抱著自己去了另外一個屋子里聊天。迎面走來了3位老人,從門口走出來的人們,都對他們報以微笑和問候。
我和3個老漢擦肩而過,他們沒有注意,而我卻用自己的思考喚醒了這個秋日早晨的思緒。我在每一個屋子前面逗留,拍照然后記錄下一些別人沒有看到的事物。
在以往的許多尋找中,總有人要走上前來詢問我的各種情況,可是在這里卻沒有這樣的事情發(fā)生,這里的人顯然已經(jīng)對我的這種行為習(xí)以為常甚至麻木。
是的,在這里生活,并被關(guān)注是幸福的。
據(jù)《新疆圖志》卷48載:“維吾爾族人的房屋皆與漢同,而門多北向。富室高構(gòu)重樓,砌土為榻,穴墻為爐,圓上而方下,其高三尺,突出屋頂……燃之則一室溫和。墻中皆穿洞為閣庋藏食物……屋頂開天窗,洞達(dá)陽氣……四壁飾以人物花卉,兌為潔麗。富家巨室屋旁多筑園林,溝以渠水,為銷夏燕游之處……市居者,門左右筑土為臺,旅陳仁貨,謂之‘巴札爾’?!?/p>
這里的維吾爾族住宅一般包括住房和庭院兩部分。住房為土木結(jié)構(gòu),用土塊砌墻,平屋頂。較富有的人家有客房、車庫和廁所。臥室多在北邊,內(nèi)設(shè)睡炕、火爐、墻臺。地面為磚或木板,外廊邊上多種葡萄遮陰,庭院內(nèi)多種花草。
這里的很多住宅多為一至三層的小庭院式樓房,住房多為外間一客一廳式樣,由一個或幾個較為完整的“生活單元”所組成,門楣采用的也是傳統(tǒng)的木雕工藝。
由于伊犁多雨加上受俄羅斯建筑風(fēng)格的影響,我們看到的眾多建筑,多半是尖頂,有長長的走廊直通向主體建筑??雌饋砻烙^、大氣,而且有利于排水。
庭院是維吾爾族人民家居生活的中心,院內(nèi)有用活動葦棚或藤蔓覆蓋的天井,夏季綠樹成蔭。維吾爾族人民喜愛在庭院或外廊擺設(shè)茶具,接待客人。
正在小巷子里轉(zhuǎn)悠,我遇見了這位漢語名字叫丁玉蘭的俄羅斯族婦女。她告訴我,這里住的多半是老伊犁人,很多老屋子都已經(jīng)變成了新屋子,建得越來越漂亮。她現(xiàn)在年齡大了,養(yǎng)成了經(jīng)常來這里溜達(dá)一會兒的習(xí)慣。自己在這里住得時間長了,親眼看到以前的土屋子變成了現(xiàn)在的民族風(fēng)格更加濃厚的大屋子,她很欣喜。
我們邊說邊走,后來走到一家屋子門前。老人為我們指點說,這棵樹的年齡比這里的屋子還要老,雖然樹已經(jīng)不是以前的模樣了,但從它的粗細(xì)程度上,還是可以看出這棵樹在這里生長多少年了。
這是一棵只余下一人高樹干的樹,無法辨清它是哪種樹木。要兩個人手拉手才能抱住,在它被截掉的地方,已經(jīng)長出了一些枝干,應(yīng)該還可以存活。
我們隨意選了一家屋子,敲門而入。主人非常熱情地將我們請進(jìn)去,并和我聊了起來。男主人名叫克里木,他的家族已經(jīng)在這個小巷子里住了90多年。
克里木告訴我,這個屋子多半是用木頭建的,后面覆蓋鐵皮。雖然已經(jīng)用了幾十年,但依舊堅固。每當(dāng)春夏花開時節(jié),他家滿院花香,非常怡人。他介紹說,維吾爾族人喜歡有院落,房屋方形,住房前有較深的前廊,喜歡在庭院中種植花卉、果樹和葡萄,打掃整潔,整個環(huán)境顯得雅靜、清新??死锬炯业脑鹤雍推渌思业谋入m然小了一些,但卻錯落有致,別有風(fēng)韻。
克里木說,維吾爾族人住屋的大門忌朝西開,臥室多在北面。在房檐、廊柱、室內(nèi)天棚上繪制、雕刻圖案花紋,常見的有彩繪、石膏花、木雕、鏤刻、貼花等。室內(nèi)筑有l(wèi)尺多高的實心土炕,面積很大,供人坐臥、睡覺;四周墻壁有壁龕,形似窗臺,可放置被褥、衣物等。
聊天中,我們得知,克里木家4個孩子現(xiàn)在都在上大學(xué),大兒子在阿拉伯一所大學(xué)留學(xué)??死锬緦ψ约含F(xiàn)在的生活很滿足。告別之后,沿著早已被雨水淋濕的小路走出來,回頭再看,這所屋子已經(jīng)隱藏進(jìn)了巷里一個小小的角落,默默地享受著秋的氣息。
我們繼續(xù)往前走去。地上的泥水越來越多了,看來已經(jīng)有人先我而在這里尋找了,他們會是誰呢?轉(zhuǎn)了一會兒,又走進(jìn)另一家。房主阿合買提江很高興地為我做了一個簡單的介紹。
阿合買提江告訴我們,現(xiàn)在這里住的人很多,但在以前是沒有這么多的。他說,聽老人們在一起聊天的時候談起這里,都說以前這里沒有這么多人,是后面大家覺得這里不錯,就慢慢地搬來了,只是從什么時候開始了這種搬遷就不得而知了。告別了阿合買提江和他善良的妻子,我們慢慢地走出了這個巷子。
這是一個秋日的早上,秋雨淅瀝,絲絲寒意從一個巷子傳到另外一個巷子。維吾爾民族一條街,說是一條街,但感覺像是一個小村莊,非常寧靜。那些在這里生活的人們,早已熟悉了這里的一滴雨,一陣風(fēng)。而我們只是這個早上的過客,帶著沖動和探秘的心思。
這些屋子錯落有致、造型美觀,可以想象,這里的生活會是多么平靜安詳。我們悄然而過,成了許久以后的記憶和故事。