我眼中的彭德懷

1949年8月，蘭州剛解放時，我在甘肅省中蘇友協(xié)和省文聯(lián)工作。9月，蘭州舉行歡迎人民解放軍大會。在會上，我第一次見到了彭德懷總司令。

“你就叫我彭德懷好了，叫我老彭也可以”

在舉行歡迎人民解放軍大會的這一天，天剛亮的時候，人們就從四面八方聚到了開會的體育場。我來到會場時，臺上臺下都擠滿了解放軍和群眾。這時，一個人有意地碰了我一下，問我：“你怎么這時才來？”我扭頭一看，原來是人民解放軍第一野戰(zhàn)軍政治部主任甘泗淇。他一到蘭州就去看過我，我們已經(jīng)見過多次面。他和我先后在蘇聯(lián)學習過，便把我當成老同學，一見面總是無拘無束，親親熱熱。我對他說：“到開會時間還早嘛，沒有想到人們這么早就都來了?！彼吨业氖终f：“你不是想要見彭總嗎？他今天來了，正在臺上?！?/p>

我們穿過人群走上主席臺。我看見一位五十多歲，中等身材，穿著同戰(zhàn)士一樣軍裝的人，正和一些人一邊握手，一邊談話。他兩眼炯炯有神，兩邊口角向上，面含微笑。他就是彭總司令。我和甘泗淇走到他的跟前。甘泗淇對他說：“這是我的一位老同學，叫方未艾，也在蘇聯(lián)學習過。他總想要見你……”我趕忙主動伸出手去。彭總用他那有力的大手緊緊握住我的手，注視著我。我說：“彭總司令，您好！歡迎您……”

他爽朗地笑著說：“我叫彭德懷，你就叫我彭德懷好了，叫我老彭也可以?！?/p>

我感到他既爽快又謙虛，急忙客氣地說：“豈敢！豈敢！”他說：“有什么不敢呢？我們都是同志嘛！”

我還想說些什么，這時有人擁上前來同彭總握手，我就和甘泗淇同志閃到一邊，看著彭總熱情地接待別的同志。忽然，我看到有一個八九歲的男孩子，從人縫中擠出來，也搶著去和彭總握手，還大聲說：“彭伯伯，您好！”彭總握住他的小手，高興地說：“小伢子，你也好！”聽見的人都笑了，這個男孩也笑了。當時我把小伢子聽成“小丫子”了，心里想：彭總怎把男孩子當成女孩子了？我把疑惑同甘泗淇講了。他說：“小伢子是湖南人的方言，就是小孩子的意思?！蔽疫@才明白，也又學會一句方言。

我們正談論著，臺上有人在大聲說：“同志們！要開會了，沒有帶主席團條子的人，請到臺下去！”很多人陸續(xù)從兩側臺階上走了下去。我把衣袋中頭兩天接到開會通知時附帶的主席團紅布條別在胸前。這時臺上還有二十多人，幾把椅子和幾條長凳。大家都請彭總坐在中間的椅子上，他百般不肯，就先坐在一條長凳子上，人們也就不再勉強。

我一邊聽講，一邊鼓掌，一邊看著彭總。眼前這位普普通通的人，竟然就是戰(zhàn)功顯赫的彭老總，被毛澤東稱贊的“彭大將軍”。如果不認識，又不經(jīng)人介紹，實在很難把他同一般戰(zhàn)士分辨出來。

我沒有答應彭總的要求

1950年春，我在蘭州大學任俄語副教授，在中蘇友好協(xié)會社會服務部任部長。一個星期天，中共甘肅省委宣傳部部長趙守攻來找我，說彭總有事要和我商談，正在省委宣傳部等我。于是，我們一同乘車去省委宣傳部。

省委宣傳部在舊省機關東大院一座小樓上的一間大客廳里辦公，趙守攻有時還在這里住宿。我們進去，彭總站起身同我握手，讓我和他坐在同一張長沙發(fā)上。

彭總對我說：“請你來是同你商量，幫助我做些工作。聽甘泗淇同志說，你俄文很好，能說，能寫，能譯。在蘭州大學教得也很好。我最近要到迪化去，那里有蘇聯(lián)的總領事館，要會見那里的領事，談些問題。我不懂俄文，跟前又沒有俄文翻譯，麻煩你跟我去一次，不知你的意見如何？學校功課是否能脫得開？”

我聽他這樣說，知道他是讓我去給他做隨身俄文翻譯。但我清楚自己的俄文翻譯程度，筆譯還行，口譯就沒有經(jīng)驗了，尤其是要翻譯有關外交問題，更沒有把握。我就對彭總說：“我對俄文在筆譯方面還可以，口譯沒有做過， 恐怕不能勝任，有了誤譯就非同小可了。”

彭總聽我這樣講，就對趙守攻說：“我們這些年盡打仗了，還沒有想到準備個翻譯干部，甘泗淇同志雖然在蘇聯(lián)學過俄文，總未用，早也就快忘凈了。不用說翻譯，恐怕連看俄文書也看不懂。目前還能有誰可以勝任呢？”

這時我想起了馬文同志，就對彭總和趙守攻說：“我有個同學叫陳玉書，現(xiàn)在他改名叫馬文，是隨解放軍入城的，在第三中學擔任軍代表。我知道他在蘇聯(lián)多年，俄文很好，筆譯、口譯都行，可否讓他隨彭總去？”

彭總聽我這樣說，似乎想起來了，他說：“這個人我聽說過，倒把他忘了。他是由蘇聯(lián)回來的，直接到了陜北。我們可以找他談談。”

幾天以后，馬文到中蘇友協(xié)來向我辭行，他說要隨彭總去新疆工作一個時期。沒過多久，馬文就同彭總到新疆去了。

以后我聽說，彭總回來時，把馬文留在新疆工作，任省文教廳副廳長。十年動亂后聽外調人員說，馬文后來回到西安任石油學院院長，在“文化大革命”時，被“造反派”認為是彭總的親信而迫害致死。我想，是馬文代替了我的工作，還代替我作出了犧牲，每當想起此，不禁悲痛和感慨。

“再建一座更大更好的大廈，才對得起人民”

1950年夏，我組織蘭州市中蘇友好協(xié)會的友好劇團，演出了幾次話劇，得到群眾的好評。后經(jīng)過甘泗淇、趙守攻的同意，友好劇團就歸第一野戰(zhàn)軍政治部交際處了。

交際處設在蘭州城外北山坡上的西北大廈。一天晚上，劇團在大廈樓下禮堂排演節(jié)目到夜深，結束后演員們和服務人員在大廈樓下各個房間睡得正酣的時候，樓上頂棚著起大火。人們驚醒后，一面搶救，一面向外搬運東西。等消防車和救火人員趕到時，整個大廈已經(jīng)燒毀一半，后經(jīng)大家努力才把大火撲滅。

第二天早上，我才知道西北大廈失火。當我趕到現(xiàn)場時，第一野戰(zhàn)軍政治部交際處處長范明和副處長李林初已到現(xiàn)場，他們站在那里，滿臉愁容。當我走到他們的跟前時，我們緊緊握手，誰都沒有說一句話。

這時，一輛吉普車駛來，停在不遠的地方，一個人從車里走下來。我一眼就看出是彭總司令。 彭總下車直奔大廈，看了幾處，最后站住腳向身旁的范明和李林初問了一句話：“失火原因查明了嗎？”

范明匯報說：“失火原因已經(jīng)查明，是樓頂電線走火。據(jù)檢查人報告，是劇團排劇照明用電過大，燒斷保險絲，接上了銅絲造成的。已經(jīng)把劇團的電工看管起來審查?！彼€說：“主要是我和李林初負有責任，沒有注意到這個問題，應受處分?！?/p>

彭總聽了范明的匯報后說：“這不是處分問題，是勞動人民的血汗建成的大廈，在我們管理下，把它燒掉了！我們應該痛心，對不起勞動人民！”

彭總這樣說了，范明和李林初都不知再說什么好。我想到這個劇團是我組織的，劇團的電工是我找的。雖然歸給了交際處，我也應負有責任，于是我對彭總說：“彭總司令，這個劇團最初是我組織的，電工是我用的，以后歸給了交際處。主要是我有責任，要處分的話，只有我應受處分?！?/p>

彭總聽我這樣說完，馬上說：“我不是說了嗎，不是處分的問題，是對不起勞動人民的問題。我們今后怎么辦？我的意見是在這火燒的廢墟上，再建一座更大更好的大廈，才對得起人民，你們想過了沒有？”

聽彭總這樣說，李林初心中的一塊石頭這才落了地。他對彭總說：“我們哪能想到這些，只是想自己不知要受到什么重大處分。”

彭總看了看現(xiàn)場，又看了看我們，說：“你們就不要再想什么了，日他娘的，就當我們在戰(zhàn)斗時一炮把它打著了，你們都放心好了！”

彭總這樣說完，與我們一一握手后，坐上吉普車就走了。范明和李林初臉上的愁容全消失了，都和我握手，摟住我的肩膀，幾乎把我抱起來。我也如釋重負。

在這以前，常聽人們傳說，彭總的脾氣非常大，一發(fā)火就“日他娘的”罵人，很多人對他都感到畏懼?？墒沁@次我親眼看到，對這樣重大的失火事件，他并沒有發(fā)火，雖然他說了一句“日他娘的”，也不是在罵人，而是一種習慣的口頭語。

與彭總最后一次聚餐

1950年9月，我擔任甘肅省文聯(lián)主席，在西安參加西北文代會期間，又見到了彭總。大會議程是9月24日邀請彭總蒞會講話。這天上午，會議開始后，當時有人正在講話，彭總一個人悄悄地走進了會場，他走到主席臺下主席團的席位，在我身旁的一個空位上坐下。

我請他到主席臺上去，他制止我不要驚動別人。在他座位那邊坐的是豫劇演員常香玉，她看到了彭總坐在她的身邊，立刻站起來和彭總握手。這時，有人發(fā)現(xiàn)了他，就喊起“彭總司令來了” 。

這一喊聲驚得全會場的人都站了起來，望著彭總鼓掌。主席臺上講話的人不講了，也在鼓掌表示歡迎。大會執(zhí)行主席柯仲平同志急忙從主席臺上下來，把站在人們中間鼓掌答謝的彭總請到主席臺上就座。人們這才不再鼓掌，在原座位上坐下繼續(xù)開會。人們對彭總敬愛的生動場面，讓我久久難忘。

會場靜下一會兒后，柯仲平宣布請彭總講話，會場又響起了一片熱烈掌聲。彭總的講話很自然、很誠懇，而且沒拿講稿。

彭總的講話，深深地打動了大會聽眾的心靈，不斷引起一陣陣掌聲。彭總講完，謙虛地走下主席臺，又坐在臺下他坐過的座位上。他剛坐下，就有許多各族的代表前來，拿著本子請他在上面題字、簽名作為紀念。直到宣布散會，他還沒有把字題完，把名簽完。

9月26日晚間，中共中央西北局、西北軍政委員會、西北軍區(qū)在西北局禮堂設宴招待大會全體代表，彭總參加了這次宴會。

負責招待的干部有意地把幾省的代表團團長、幾位年老的代表、知名人士的席位名簽和彭總的席位名簽放在一個桌上。

大家就座后，彭總看見我坐在他的身旁，笑著對我說：“我們真是有緣，開會時坐在一起，現(xiàn)在又坐在一起?！蔽乙残χf：“我們這次是第五次見面了，不但有緣，還很有紀念意義??！”

彭總對同桌的人懇切地說：“我現(xiàn)在向各位有個請求，希望各位能夠同意。這幾天我的胃口不好，不能夠多喝酒，只能敬代表們一杯酒，再不能多喝了?！?/p>

彭總說完，端起一杯酒先站起來，說了幾句在宴席上常講的客氣話，就請大家干杯。大家都站起來一同干了杯。坐下，大家開始動筷子。

這時我注意到彭總的面容，有些病態(tài)，比在蘭州時有些消瘦，不過兩眼還是那樣炯炯有神，語音還是那樣鏗鏘有力。過了一會兒，別的餐桌上的人都站起來，向彭總祝酒，請彭總一同干杯。彭總站起來，舉起空酒杯干杯。

我看到他有幾次都是這樣，同桌的人看著有的不禁抿著嘴笑。彭總看到了就很嚴肅地說：“這是我用的軍事策略，希望大家保守軍事秘密?！?/p>

幾位年老的同志說，這是彭總發(fā)明的“空杯計”。彭總的“空杯計”用了幾次，竟被青海的牧羊歌手卓瑪給識破了。她拿著一個酒瓶，給彭總的酒杯斟滿，就唱起藏族民歌，彭總如不喝干，她就不停地唱，彭總只得真的喝了一杯。

看到這兒，范紫東老人禁不住對彭總說：“‘空杯計’已被識破，可就再演不成了。”彭總聽了，感慨地說：“是啊，人世間， 聰明不要反被聰明誤就好了。”

大家知道彭總有胃病不能喝酒，后面再向他敬酒時，也就不勉強他干杯了。

這次聚餐，大家無拘無束，盡興盡歡，直到夜深才先后散去。我從這次見到彭總以后，再也沒有機會見過他。這次聚餐，成了同彭總的“最后的晚餐”?！?/p>

（責任編輯/穆安慶）