“偶吧Gangnam Style”(哥就是江南范兒!)一夜間,節(jié)奏超強,帶著點傻氣的《江南Style》,以及那個身材走樣、長相平平的韓國男人稀奇搞怪的“騎馬舞”紅遍全球,如病毒般地急速擴(kuò)張。從美國總統(tǒng)奧巴馬,到各路明星大腕,至街頭巷尾無不聞歌起“舞”。難怪聯(lián)合國秘書長潘基文說:“《江南Style》為世界和平帶來強勁力量,有超過4億人喜愛并欣賞鳥叔的表演,我很驕傲?!?/p>
病毒式傳播
這首“神曲”誕生3個月便創(chuàng)造了一項新的吉尼斯世界紀(jì)錄,以220多萬個“Like”的好成績,成為YouTube歷史上最令人“喜歡”的視頻,并在86天內(nèi)點擊率突破4億次,榮登YouTube本年度最火視頻寶座。
不算意外,因此而意外走紅的“鳥叔”樸載相,也在短短的3個月內(nèi),音像銷售、演出活動等收入為330億韓元,除去公司分成和各類費用外,純收入可以達(dá)到150億韓元(約8500萬人民幣)。受其影響,鳥叔所在的YG娛樂公司股票大漲,市值超過了韓國娛樂界多年來的龍頭老大SM娛樂公司。更讓人吃驚的是,連鳥叔父親擔(dān)任高層的公司,也因為這首歌出現(xiàn)股票大漲。
而YouTube也因一炮走紅的《江南Style》而財源滾滾。一位網(wǎng)絡(luò)專家預(yù)估說,這個谷歌旗下的視頻分享網(wǎng)站僅靠托管《江南Style》的視頻,僅靠在視頻前插加廣告就收入頗豐,達(dá)到51萬美元。
《江南Style》的躥紅路徑已經(jīng)被作為一個經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象來觀察,成為互聯(lián)網(wǎng)的一件大事件。鳥叔自己將這一切歸結(jié)為“運氣”二字,而創(chuàng)新工場CEO李開復(fù)在微博中把它歸功于社交網(wǎng)絡(luò)的勝利?!啊督蟂tyle》在30天內(nèi)被四大微博明星用Twitter強烈推薦,然后在8月成為YouTube上最火的視頻。”
的確,在短短三個多月的熱潮中,國際通用網(wǎng)站無疑發(fā)揮了巨大的作用。借助YouTube等渠道,《江南Style》上線一周便獲得了6000多萬的點擊量。而諸如Facebook、Twitter等社交網(wǎng)站的網(wǎng)絡(luò)分享功能,也進(jìn)一步起到了煽風(fēng)點火的功能。有評論認(rèn)為中國的各類神曲,雖然坐擁人數(shù)眾多的中國市場,但因為大眾無法自由登錄YouTube這類國際通用網(wǎng)站而遭遇人氣瓶頸。
不過,導(dǎo)致這首“神曲”病毒式擴(kuò)散的另一個主要原因,是其自身的幽默感和諷刺性。
糾結(jié)江南
其實,在韓國之外,歡唱的人們鮮有知道其充斥著口水的歌詞的含義,卻也能從畫面中感受到那種夸張的嘲諷。韓國樂評人樸恩熙說,《江南Style》MV所表現(xiàn)的是韓國人對江南地區(qū)的“愛恨交織”。而樸載相的模樣恰好與江南Style完全相反,因為江南地區(qū)的居民喜歡整容,漂亮而有格調(diào),因為他們對奢侈品一擲千金。
歌中的江南所說的是漢江之南,位于韓國首爾東南部的一個上流社區(qū)。這里的居民數(shù)量約占韓國1%的人口(約50萬),而這卻是韓國最富有的1%。
40年前,首爾的“江北”一直是這座城市的政經(jīng)中心??捎捎诎l(fā)展太早,江北的舊區(qū)較多,道路也相對復(fù)雜和混亂。
從上世紀(jì)70年代開始,首爾的發(fā)展重心向江南轉(zhuǎn)移。以籌備1988年的漢城奧運會為契機(jī),韓國對江南地區(qū)進(jìn)行了大規(guī)模開發(fā)。首爾的富人陸續(xù)遷往江南,令當(dāng)?shù)氐臉莾r飆升。這里的公寓均價為每套71.6萬美元,相當(dāng)于一個韓國普通家庭18年的收入總和,在江南地區(qū)擁有一套房子成為了很多韓國人向往的目標(biāo)。
富人的進(jìn)駐,不僅使最潮的精品店、俱樂部和整容所遍地開花,同時也拉動了當(dāng)?shù)氐乃搅⒔逃唾F族教育。江南區(qū)的家庭用于教育的開支幾乎是全國平均費用的4倍。就連江南的物價也比江北略貴,因此,不少人以住在江南而自認(rèn)為高人一等。
更讓人們惱怒的是,江南地區(qū)的居民幾乎“壟斷”了韓國最好的教育資源、最好的文化資源以及最好的基礎(chǔ)設(shè)施。為了給孩子最好的教育環(huán)境,甚至不乏賣掉自己的房產(chǎn)、寧愿到江南地區(qū)租房居住的案例。
雖然韓國目前已經(jīng)進(jìn)入人均國民收入3萬美元的時代,緊逼3.3萬美元的歐盟平均水平,但不少國民仍怨聲載道。江南區(qū)的居民過得越快樂,韓國人就越覺得本國經(jīng)濟(jì)向特權(quán)精英階層傾斜。越來越多的韓國人覺得自己窮、工作過量、社會壓力太大。過去10年來韓國自殺率上升了一倍,生育率卻下滑至1.23,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于2.2的人口替換率。
韓國社會歷來以吃苦耐勞、自我犧牲為傳統(tǒng)美德,而近幾年,人們依靠金融或房產(chǎn)投資一夜暴富的現(xiàn)象,無形中激怒了很多人。“人類社會是如此空洞虛偽,即使是在拍攝MV的時候,我也感到非??杀??!睒爿d相在接受采訪時說,他的《江南Style》,被美聯(lián)社稱為是用歡樂和搞笑,詮釋出江南所混雜的“欲望、嫉妒、苦澀等各種情緒”。
軟實力
但《金融時報》認(rèn)為,《江南Style》助推了韓國品牌。自2008年擔(dān)任總統(tǒng)以來,李明博一直強調(diào)將韓國的“軟實力”發(fā)展到與其經(jīng)濟(jì)實力相匹配的高度的重要性。韓國外交通商部公共外交大使馬寧三說,一首像病毒一樣流行的歌曲并不是國家品牌計劃的組成部分,但它“非常有效,非常重要”。
《紐約客》則拿中國做比較,稱“中國在政治影響力、金錢和市場力方面都讓韓國相形見絀,單獨在一個城市制造出來的歌手和舞者都比整個韓國的多。中國政治領(lǐng)導(dǎo)人一直在談?wù)摗泴嵙Α男枰麄冊谌蜷_設(shè)孔子學(xué)院,來對抗法語聯(lián)盟……所以,我們應(yīng)該期待很快出現(xiàn)一個中國‘江南’嗎?”
“別指望了?!薄都~約客》毫不客氣地說,“韓國在喜劇里往往比中國有更多的反語和諷刺,質(zhì)疑或取笑韓國的社會政治等方式來發(fā)泄一些東西,沒有障礙。但是中國,特別是官方行動方面,軟實力的能力,只是一些展示其古代文明或者經(jīng)濟(jì)發(fā)展的偉大。這并不是特別引人注意。”
在中國,文化和藝術(shù)的發(fā)展都在政府的監(jiān)督之下,太時髦或者太有趣的東西要么關(guān)閉,要么被購買。而在韓國,藝術(shù)家卻在一個高度商業(yè)化的同時擺脫了高壓手段狀態(tài)的空間里繁榮發(fā)展。中國的神曲大多藝術(shù)造詣低下,甚至被專業(yè)人士所不容,而《江南Style》則打通了專業(yè)和業(yè)余的界限。
雨讀根據(jù)《南都周刊》《每日郵報》《金融時報》《紐約時報》《紐約客》等綜合編輯。