7月香港書展,依舊摩肩接踵人頭攢動。去年共95萬人次入場,占香港人口八分之一。
但新近發(fā)表的香港大眾閱讀調(diào)查報告卻顯示:過去半年內(nèi)每位香港人平均閱讀約2本書,每周平均花1.8小時讀書;閱讀在港人業(yè)余愛好排序中名次倒數(shù),僅僅比“睡覺”和“玩游戲機”略高,更有41.8%的香港人,在過去半年內(nèi)沒有閱讀任何書籍超過10頁以上。
人均居住面積狹窄、存放書籍空間受限;高地租影響實體書店生存,高物流配送成本使網(wǎng)絡購書難以普及;高校圖書館與公共圖書館服務完善,自購書需求受抑;人均收入水平較高,使用IT產(chǎn)品進行電子閱讀的方式更受歡迎等,種種因素,令多數(shù)港人平時買書不多,往往等到書展時拖著拉桿箱進場“大采購”。
作為普通香港人的消遣與消費場所,書展現(xiàn)場最熱賣的是通俗小說、生活休閑、保健養(yǎng)生和漫畫寫真等大眾出版物,這與閱讀調(diào)查報告的結(jié)果正好吻合——“小說/散文/文學”類、“生活百科”、“心理/健康/醫(yī)藥”以及“地理旅游”類書籍最受港人歡迎,歷史傳記、教育、藝術(shù)設計等書籍則乏人問津。讀者在閱讀偏好與購書時段方面的這些特征,讓主推大眾出版物的眾多香港中小出版社的書展銷售額就占各自全年營收的七八成之多。
相比之下,牛津大學出版社、香港中文大學出版社、天地圖書有限公司等嚴肅出版機構(gòu)的精品圖書,多少有點兒曲高和寡。更尷尬的是,除少數(shù)中國歷史類圖書與關(guān)涉本地話題的社科、人文類圖書外,這些本地老牌機構(gòu)的理論性、學術(shù)性中文出版成果相當薄弱。對世界歷史、社會科學、高雅人文及科學技術(shù)類圖書有需求的讀者,往往不得不倚重臺版與內(nèi)地版書籍。愛書人大多知道,臺版書在內(nèi)容、排版、紙墨、印刷等方面遠勝港版書,而內(nèi)地版圖書的價格優(yōu)勢則抵消了出版質(zhì)量上的差異,港版嚴肅圖書,早已腹背受敵。
有趣的是,在這個成熟的商業(yè)社會中,港人的閱讀傾向并非完全如我們想象中那么功利化、實用化。在娛樂休閑之外,香港人讀書依然主要是為了增長知識、陶冶性情、提升個人素質(zhì),而增加職場發(fā)展機會與社會流動機會等原因則相對次之。對于學習式、培訓式、進修式的閱讀和有助于精神成長的閱讀,港人分得相當清楚。
愛書人在香港,最欣喜的當是這個地緣政治“窗口”、這塊意識形態(tài)“飛地”帶來的思想文化和著述出版的自由度。網(wǎng)點最密、營收最多的是商務印書館、三聯(lián)書店、中華書局等老牌書店,英文圖書最全的葉一堂(Page One)、辰?jīng)_書店(Swindon)則在銅鑼灣、尖沙咀等寸土寸金之地開設大型分店,本次書展有來自24個國家和地區(qū)的526家參展商,臺灣誠品書店面積達5000平方米的香港分店也將在8月份開業(yè),百老匯電影中心的Kubrick書店,則將兩岸三地的出版物與外文圖書混搭在一起,實現(xiàn)了挫銳解紛、和光同塵。
不過,從殖民地“借來的時間、借來的空間”到“中國香港”的政治現(xiàn)實,香港在這個轉(zhuǎn)換過程中還是少不了關(guān)于文化認同與身份政治的困惑、以及重建本土主體性的焦慮。一些港人擔憂自己原有的全球視野與西式思維,難以找到實踐的根砥、現(xiàn)實的關(guān)照,終究只能漂浮無足;與此同時,當另一套價值體系浸潤于日常生活,自己原有的思維方式、生活習慣和集體記憶的獨特性與統(tǒng)一性就有被侵蝕、消磨與更改的可能。
于是,在這一片“文化沙漠”中,二樓書店便成為港人最珍視的獨特風景。在車水馬龍、喧囂擁擠的鬧市,抬頭找到蟄居高處的書室招牌,從幽暗窄小的臨街樓道進去,踏上唐樓逼仄迂回的樓梯,推開某扇素面朝天的窄門,整個知識世界就這樣毫不設防地在你面前敞亮起來。這個過程似乎有點儀式化的朝圣意味,還帶著某種不得不向上成長的力量。
作為公共文化藝術(shù)和知識空間的二樓書店,就這么沉默而定靜地廁身于西餐廳、私房菜、咖啡店、發(fā)型屋、美容院、麻將館、服裝鋪、電器行之間,如同亦在“樓上”的孫中山聯(lián)絡革命的輔仁文社、葉問的詠春拳術(shù)武館、警察663感情豐富到會流淚的房子、麥兜的春田花花幼稚園,各得其所,包容共存。
也許,只有讀懂這些書香里夾著的塵羈、書窗外飄著的市聲,你才能真正讀懂香港。
(作者為專欄作家)