這個走出去的上海女人一直寫得從容,而我則看得忐忑和緊繃,從懵懂再到理解。
第六代導(dǎo)演王小帥前陣子和海派清口的周立波鬧了個紅臉。兩人是好友,話說在飯桌上因為小帥導(dǎo)演的新片《我11》的名字起了爭執(zhí)。周認(rèn)為不如叫做《八歲夢遺》和《我發(fā)育了》更有噱頭,更具賣點。這讓王小帥很難堪,于是吵了起來……
從營銷的角度看,影視劇的名字真是大有講究。比如,《白雪公主》和《八仙過?!犯姆Q“一個女人和七個男人的故事”之后,賣相立刻就活色生香了起來。當(dāng)然,好名字只是個表面功夫,更深層次還是要看質(zhì)量,比如方中信和李小冉主演的合拍片《一夜未了情》,就爛得沒邊兒。
這里要說一個成功的例子,嚴(yán)歌苓的《繼母》終于搬上了熒屏,叫《幸福來敲門》。雖然和由威爾?史密斯父子主演的好萊塢經(jīng)典電影《The Pursuit of Happiness》的中文譯名嚴(yán)重撞車,但直覺上還是給人一種溫馨的感覺。我們權(quán)且當(dāng)做一次成功的山寨吧!
一個大齡女青年江路遇到了喪妻有一對子女的大齡男青年宋宇生,在世俗譴責(zé)的目光中,在親人的反對下,兩人情竇再開墜入愛河。最大的阻力,自然源自以傳統(tǒng)家庭為壁壘的世俗。女子本可在物質(zhì)方面嫁得更好,卻最終選擇最難的那條道路,面對誤解,向愛前行,哪怕連最心愛的男人都瞻前顧后的時候。愛的字眼,難以放在天平上等量齊觀。
既然是“繼母”題材,逃不脫由誤解到理解,由理解的溶解的脈絡(luò)。權(quán)且把劇情中的反生活和去現(xiàn)實看做是一種真善美的宏揚(yáng)與追索。在嚴(yán)歌苓的小說里,不乏這樣冤大頭的婦女角色,讓我在由衷贊美婦女的優(yōu)良品質(zhì)和迂腐式的“一味替人著想”的憤懣中徘徊不已。
作為享譽(yù)世界文壇的華人作家,嚴(yán)歌苓是鮮有的具有國際視野的創(chuàng)作人才,多產(chǎn)而高質(zhì)。她以中、英雙語創(chuàng)作小說,作品無論是對于東、西方文化魅力的獨特闡釋,還是對社會底層人物、邊緣人物的關(guān)懷以及對歷史的重新評價,都折射出人性、哲思和批判意識。
嚴(yán)歌苓的代表作之一《小姨多鶴》,就講述了一個中國女人和一個日本女人在戰(zhàn)爭的硝煙中走進(jìn)同一個屋檐,同一個男人,在特殊年代衍生出的畸形愛戀。這部曾榮膺“當(dāng)代”長篇小說五年最佳獎、“中山杯”華僑文學(xué)獎的作品,改編的同名電視劇也獲得了觀眾的青睞。
評論家李敬澤用深沉的筆觸給出了一個不可多得的讀后感:“讀這部小說卻不僅是一次消遣。我們不得不把自己放進(jìn)去,把我們的記憶和情感放進(jìn)去,把我們恨的能力和愛的能力放進(jìn)去,我們不可能無動于衷。這樣的一部小說,它會感動人、觸動人,會讓我們想——不是置身事外,而是設(shè)身處地地想,想的時候或許是矛盾的、困難的,但正是在這矛盾和困難之中,我們免于僵硬和干涸,我們發(fā)展出更為充沛的道德想象力。”
有著“改編教母”之譽(yù)的嚴(yán)歌苓,似乎更能喚起作品背景時代的人們的共鳴。前半生戎馬中國,后半生寄居海外各國,走過西藏,在山西的遼原上觀望,從少年到青年時代,軍隊生活又給其留下了深深的烙印,用嚴(yán)歌苓的話說,就是在她世界觀的形成時期經(jīng)歷了太多。
某種程度上,嚴(yán)歌苓正是那個生活的記錄者和觀望者,而不是創(chuàng)新者。因為她覺得,創(chuàng)新需要付出代價。
“然而這也正是她的悲哀,因為一旦創(chuàng)新就可能失去讀者,我想這也是每個作家的悲哀,誰都不希望受到冷落,我當(dāng)然也不希望,我不想聽到讀者說,你寫的東西我怎么看不懂。我不想失去現(xiàn)在已經(jīng)擁有的讀者群,我還沒有牢牢抓住他們。讓我和讀者再緊密結(jié)合一陣后,我再去創(chuàng)新另外的小說形式?!?/p>
已經(jīng)記不清是因為她的小說而喜歡上那些板上熒屏與大銀幕的作品,還是因為愛上了銀幕上的形象而轉(zhuǎn)而喜歡她的小說了。這個走出去的上海女人一直寫得從容,而我則看得忐忑和緊繃,從懵懂再到理解。