摘 要:《大堰河——我的保姆》是我國著名詩人艾青的成名作。深受《圣經(jīng)》啟示和影響的詩人在此詩中與基督教思想達(dá)到了一定程度的精神契合,主要體現(xiàn)在三個(gè)方面:苦難意識(shí)、犧牲精神、博愛之情。本文在論析這三方面的基礎(chǔ)上總結(jié)了大堰河與《圣經(jīng)》中圣母的相似性,以及“我”與耶穌的相關(guān)性,由此意圖對詩歌中的圣經(jīng)意象進(jìn)行一番仔細(xì)的解讀。
關(guān)鍵詞:艾青 《大堰河——我的保姆》 圣母 耶穌
在中國現(xiàn)代詩歌發(fā)展史上,艾青被諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者智利詩人巴勃羅·聶魯達(dá)譽(yù)為“中國詩壇泰斗”。他的作品擁有世界廣大的讀者群,引起研究界經(jīng)久不衰的興趣。直到今天,國內(nèi)外評論和研究艾青作品的文章和書籍?dāng)?shù)以千計(jì)?!洞笱吆印业谋D贰肥前嘣缙谧髌分谐删妥罡?、影響最大的作品,受到了評論界的高度評價(jià),并作為我國現(xiàn)代詩歌的經(jīng)典之作被選進(jìn)了高中語文教材。以往的學(xué)者們主要從詩歌的主題和語言兩大方面對這首詩歌做了一些研究,而對詩歌中的圣經(jīng)意象及由此展現(xiàn)出來的詩人深受西方傳統(tǒng)文學(xué)的熏陶等方面的研究卻寥寥無幾。因此筆者擬從艾青與西方傳統(tǒng)文化——《圣經(jīng)》的精神契合的角度探討這首自傳性較強(qiáng)的詩歌,期望能幫助那些喜愛艾青的讀者更加全面地認(rèn)識(shí)理解這位大詩人,揭示其心理狀態(tài)及其詩歌的真正永久的價(jià)值。
雖然我們無法在艾青的生平傳記中找到有關(guān)他是否受洗加入基督教的記載,但只需認(rèn)真閱讀艾青的詩作,我們便能顯而易見地看到基督教和《圣經(jīng)》對艾青的深刻影響。翻開艾青的詩集,便會(huì)發(fā)現(xiàn),艾青引用《圣經(jīng)》或《圣經(jīng)》故事的詩篇就不下十篇:“一個(gè)拿撒勒人的死”、“病監(jiān)”、“馬槽”、“笑”、“火把”、“播種者——為魯迅先生逝世四周年紀(jì)念而作”等,而在上述這些詩歌中引用或化用《圣經(jīng)》意象和典故更是俯拾皆是。
眾所周知,艾青曾因遭到反動(dòng)當(dāng)局的迫害而身陷囹圄,據(jù)說在獄中,唯一準(zhǔn)許閱讀的書籍只有《圣經(jīng)》。但是,這不是他首次與《圣經(jīng)》親密接觸。艾青在遭到迫害投入上海監(jiān)牢前,身為繪畫專業(yè)學(xué)生的他十八歲便離開了就學(xué)的杭州藝專,遠(yuǎn)去法國巴黎學(xué)畫,直到1932年回國。在回憶巴黎生活的《古宅的拜訪》一詩中,他曾寫道:“……有個(gè)中世紀(jì)的巴黎/遠(yuǎn)離了喧囂/蟄伏在《圣經(jīng)》里的巴黎?!笨梢?,早在巴黎時(shí)艾青對《圣經(jīng)》就已較為熟識(shí)了。此外,艾青在回顧自己的創(chuàng)作道路時(shí)曾這樣說:“從高小的最后一個(gè)學(xué)期起,我就學(xué)會(huì)了全盤否定中國傳統(tǒng)的舊文藝。對于過去的我來說,莎士比亞、歌德、普希金是比李白、杜甫、白居易要稍稍熟識(shí)一些的,我厭惡舊體詩詞,我也不看舊小說、舊戲,我所受的文學(xué)教育,幾乎完全是‘五四’以來的中國新文學(xué)和外國文學(xué)。”① 眾所周知,基督教和希臘羅馬文化是西方文化兩大支柱,古希臘文學(xué)與《圣經(jīng)》也因此被認(rèn)為是西方文學(xué)的兩大源流,是西方文學(xué)中最為經(jīng)典的作品。由此可見,曾在國外學(xué)習(xí)多年的艾青定在潛移默化中接受了一些西方宗教和西方文學(xué)的熏陶。
《大堰河——我的保姆》(以下簡稱為《大堰河》)發(fā)表于1933年。此前,詩人因組織進(jìn)步畫社,以顛覆政府罪判刑入獄。在此年初,一個(gè)下雪的日子,他從碗口大的監(jiān)獄窗戶看出去看到了外面的大雪,想起了兒時(shí)的保姆大葉荷,他以不可遏制的詩情一氣呵成了這首贊美詩。大家知道,這首詩的題材(故事),取之于詩人幼年時(shí)代那段特殊不幸的生活經(jīng)歷——艾青回憶:“據(jù)說我是難產(chǎn)的,一個(gè)算卦的又說我的命是‘克父母’的,我成了一個(gè)不受歡迎的人,甚至不許叫父母‘爸爸媽媽’,只許叫‘叔叔嬸嬸’。我等于沒有父母。”② 于是,他生下來不久就被送到一個(gè)貧苦農(nóng)婦家里去哺乳寄養(yǎng)?!斑@位做我奶娘的貧農(nóng)婦女原是童養(yǎng)媳,連名字也沒有;因?yàn)樗以谂R近的大葉荷村,所以大家就叫她大葉荷。大葉荷養(yǎng)我時(shí),已是第五個(gè)孩子的母親,奶水不多,加上自己還奶著一個(gè)和我差不多大的女孩,不多的奶水分給兩個(gè)孩子,就更不夠了。于是,她只得把自己的女孩溺死,專來哺育我?!雹?《大堰河》是一首寓抒情于敘事的“贊美詩”,這首長詩的結(jié)構(gòu)是緊緊扣住“大堰河”與“我”之間的特殊的關(guān)系而展開的。全詩共有十三個(gè)詩節(jié),大致可以把它分為三大部分。第一部分(第1—2詩節(jié));第二部分(第3—11詩節(jié));第三部分(第12—13詩節(jié))。由于篇幅所限,筆者打算截取詩中幾個(gè)片段探討詩人艾青與《圣經(jīng)》基督教思想達(dá)到契合的三個(gè)方面:苦難意識(shí)、犧牲精神、博愛之情;并在此基礎(chǔ)上總結(jié)分析大堰河與《圣經(jīng)》中圣母的相似性,以及“我”與耶穌的相關(guān)性。
一、大堰河與《圣經(jīng)》中圣母的相似性
大堰河與《圣經(jīng)》中的圣母的相似性主要體現(xiàn)在詩人在描述大堰河時(shí)所凸顯的三個(gè)方面:大堰河的苦難意識(shí)、她的犧牲精神以及她的博愛之情。
1.大堰河與圣母的苦難意識(shí)
詩的開頭,詩人緊扣詩題開門見山介紹“大堰河”是什么人—— 一個(gè)連姓名都沒有的、童養(yǎng)媳出身的貧苦農(nóng)婦,“她的名字就是生她的村莊的名字”④。詩人想起她時(shí),她已經(jīng)死了;她的草蓋的墳?zāi)挂驯淮笱└采w了;檐頭瓦菲早已枯死的故居關(guān)閉了;一丈平方的園地也被典押了;門前的石椅也長了青苔了……正是埋葬在這幅荒蕪而凄清的畫面中的農(nóng)村婦女,用自己的乳汁哺育了詩人。在貢獻(xiàn)流完了自己的乳汁之后,大堰河又卑微、貧賤,奴隸般地貢獻(xiàn)自己的血汗,她“洗著我們的衣服,提著菜籃到村邊的結(jié)冰的池塘去,切著冰屑悉索的蘿卜,用手掏著豬吃的麥槽,扇著燉肉的爐子的火,背了團(tuán)箕到廣場上去曬好那些大豆和小麥”??傊?,大堰河用不是母愛卻勝似母愛的感情滋潤了他,用苦難的命運(yùn)和人生的悲劇教育了他。再看看《圣經(jīng)》中的圣母形象。眾所周知,圣母被眾人指責(zé)為不貞的少婦,他們“叱罵她就像馬屎一樣污穢/沒有人給她拿一只血盆/或是倒一桶溫水/風(fēng)從泥墻的破孔發(fā)出寒冷的嘲笑/她掙扎掙扎掙扎/把頭抵住了木柵”⑤。就是在這“斜視的眼光”和“冰冷的笑”里圣母誕下了耶穌,“帶著悲傷離開了馬槽/雪花飄上了她的散發(fā)/無聲地/她去了”。
顯而易見,大堰河就如艾青心目中的圣母。正是因?yàn)檫@種契合,艾青對于圣母的命運(yùn)抱以痛感與同感,對于苦難美也情有獨(dú)鐘。
2.大堰河與圣母的犧牲精神
詩篇一開始,詩人便展現(xiàn)了大堰河極其窮困的生活情境。她是一個(gè)童養(yǎng)媳,家里地少但孩子眾多,生活十分拮據(jù)。為了養(yǎng)家糊口,大堰河成了詩人的乳母,而當(dāng)時(shí)她正奶著自己的一個(gè)女兒,為了全家,她舍棄了自己的孩子,把她溺死在了河里,為的就是能把乳汁讓給詩人。等到詩人五歲左右,才被領(lǐng)回到了親生父母家。當(dāng)大堰河“流盡了她的乳液之后”,為了生活又來家中幫傭,“開始用抱過我的兩臂”為他們洗衣、燒飯、喂豬、洗菜、曬糧食等??梢哉f,在大堰河去世之前,她始終“含著笑”默默地為家庭付出、犧牲,自愿承擔(dān)起這一切生活的艱辛。難怪她死時(shí),平時(shí)打罵她的丈夫也為她流淚,五個(gè)孩子個(gè)個(gè)哭得很悲傷。這種為家庭而無私奉獻(xiàn)和犧牲的精神,毫無疑問,詩人作為乳兒看在眼里,記在心里。同樣,圣母為了生下“能洗去眾人罪惡”的耶穌,她犧牲了自己的清白,在人們的遺棄、指責(zé)、唾罵聲中,經(jīng)受著巨大的肉體和精神上的痛苦堅(jiān)持誕生圣子,這是何等高尚的母性?。?/p>
3.大堰河與圣母的博愛之情
詩歌中到處閃耀著大堰河對乳兒的博愛情懷,其中最能體現(xiàn)乳母的慈愛之情的是在詩人以一連八個(gè)“之后”的排比句,勾勒出大堰河的八幅生活場景:搭灶火,拍炭灰,嘗熟飯,放醬碗,補(bǔ)破衣,包傷手,掐虱子,拿雞蛋,猶若電影蒙太奇般一一閃過,就在她每做一事“之后”,“你用你厚大的手掌把我抱在懷里,撫摸我”。這抱在懷里的“撫摸”,只是一個(gè)再也簡單不過的動(dòng)作,一個(gè)再也平常不過的細(xì)節(jié),但就是這一個(gè)動(dòng)作、一個(gè)細(xì)節(jié),卻在詩人的情感世界中刻上深深的烙印,愛在瞬間霎時(shí)定格成難以磨滅的永恒。大堰河有五個(gè)兒子,但她“抱”的是乳兒,“撫摸”的是乳兒,拿起的第一顆雞蛋,先給的還是乳兒,她愛乳兒勝過自己親生的兒子啊。她無時(shí)無刻不在關(guān)切著乳兒,時(shí)時(shí)給他以溫暖,處處給他以愛撫。這些都淋漓盡致地體現(xiàn)了西方的“博愛”“人道”精神。同樣,《圣經(jīng)》中的圣母雖是被侮辱者與唾棄者,但更重要的是,她具有普世的救贖情懷,是一個(gè)博愛無私的形象。在生下耶穌后,圣母曾告誡圣子:“孩子呀/在伯利恒/我們將要被逐的/我們?nèi)?流浪會(huì)把你養(yǎng)大/今天起/你記住自己是/馬槽里/一個(gè)被棄的女子的兒子/痛苦與迫害誕生了你/等你有能力了/須要用自己的眼淚/洗去眾人的罪惡?!雹?由此可見,大堰河就是圣母的化身,是一個(gè)像圣母一樣忍辱負(fù)重、以德報(bào)怨、博愛無私的農(nóng)婦形象。
二、“我”與耶穌的相關(guān)性
縱觀詩人一生,艾青似乎命定比常人有更多的苦難經(jīng)歷。他最深刻的苦難體驗(yàn)首先來自他的童年,來自父母給他幼小的心靈造成的永遠(yuǎn)難忘的精神創(chuàng)傷。因?yàn)殡y產(chǎn),他一出生便被迷信的雙親認(rèn)為“克父母”而成為不受歡迎的人,并被送到保姆家中寄養(yǎng)直到五歲。父母甚至不許他叫“爸爸、媽媽”,而只許叫“叔叔、嬸嬸”,以致艾青漫長的一生中連“爸爸”和“媽媽”的音都發(fā)不好。據(jù)說童年時(shí)他父親還常常打他,以至于有一次詩人氣憤至極,寫下了“父賊打我”這四個(gè)字,以示反抗。直到晚年,艾青回憶童年生活時(shí)仍情不自禁地認(rèn)為“我等于沒有父母”。正是因?yàn)楦改钢異鄣膰?yán)重匱乏,才使艾青內(nèi)心格外珍重大堰河那慈母般的撫愛和溫情。如今,在這鐵窗里,詩人形影相吊,身體又患上重疾(艾青此時(shí)患肺病,幾乎病死),艾青此時(shí)的苦難境地使這種慈愛的光輝顯得愈加突出和珍貴,畢竟詩人此時(shí)比任何時(shí)候都更加渴求心靈的溫情撫慰;于是仿佛已遺忘多年的保姆大堰河的形象越來越清晰地浮現(xiàn)于心頭,詩人似乎第一次清醒地意識(shí)到,自己原來對大堰河懷有如此深沉強(qiáng)烈的敬愛之情和無限的感激之意。更為重要的是,詩人在此時(shí)明確意識(shí)到自己對大堰河無法割舍的深情顯然具有特殊的意義。這種無法割舍的深情不僅因?yàn)榇笱吆訜o私地養(yǎng)育和撫愛過自己,還因?yàn)榇笱吆拥谋嗝\(yùn)很自然地促使詩人產(chǎn)生“同是天下受難人”的同命共苦之嘆。
而《圣經(jīng)》中,耶穌的苦難意識(shí)主要體現(xiàn)在耶穌得不到他為之獻(xiàn)身的民眾的理解。在受到嚴(yán)刑拷打后反遭民眾的嘲笑,尤其是在逾越節(jié)前夜因猶大的出賣而被彼拉多逮捕,受盡苦刑和凌辱,最終被釘死在十字架上。因此,耶穌最終帶著為真理與正義獻(xiàn)身的寂寞的悲哀—— 一種深沉的受難感結(jié)束了自己的救贖之路。
顯然,其時(shí)身陷囹圄的艾青與耶穌懷有同感。試想,艾青在“一·二八”的炮火聲中風(fēng)塵仆仆趕回國內(nèi),原是要參加愛國救亡運(yùn)動(dòng),他一腔熱血地投入反帝反封建的愛國宣傳,卻遭到了反動(dòng)當(dāng)局的迫害,他是何樣的悲憤!所幸的是,艾青并沒因此陷入悲憂中而無法自拔,相反,由自己的苦難和乳母的苦難出發(fā),詩人把痛苦的感情和抗?fàn)幍囊庾R(shí),升華為一種悲劇精神和巨大的力量,把為人類擺脫苦難而斗爭作為自己永遠(yuǎn)的使命。
艾青說:“為了完成一個(gè)情感思想的建造,我們必須很豐裕地運(yùn)用技術(shù)。”⑦ 綜上所述,艾青通過巧妙運(yùn)用圣母和圣子耶穌的原型意象達(dá)到了與西方傳統(tǒng)文化——《圣經(jīng)》的精神契合。圣經(jīng)原型意象的運(yùn)用,豐富了詩歌《大堰河》的內(nèi)涵,更拓展了艾青詩歌創(chuàng)作的視閾,并提升了其文學(xué)想象的精神高度,標(biāo)志著艾青詩歌與傳統(tǒng)及世界文化的永恒聯(lián)系。
① 艾青.艾青選集(自序)[M].上海:開明書店,1951.
② 艾青.艾青詩選(自序)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1979.
③ 駱寒超.艾青論[M].杭州:浙江人民出版社,1982.
④⑤ 圣經(jīng)[M].南京:中國基督教協(xié)會(huì),1997.
⑥ 艾青.艾青全集[M].南京:江蘇人民出版社,1988.(本文所引艾青詩歌均出自此書,不再另注)
⑦ 艾青.詩論[M].北京:人民文學(xué)出版社,1980.
作 者:許秋紅,浙江師范大學(xué)外國語學(xué)院講師,主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com