打好國(guó)王這份工

《國(guó)王的演講》是一部特別英式的電影，沉穩(wěn)、安靜、不急不燥、深情厚意、渾然天成，無懈可擊，有派頭有范兒，無論從攝影、故事、色調(diào)、音樂，剪輯都完美無缺，好看，嚴(yán)謹(jǐn)。當(dāng)然，也是一部類似BBC所長(zhǎng)的，一切給大不列顛英倫皇室增光添彩的大型軟文片。

這部電影如果要用一句話來慨括，就是結(jié)巴小男孩如何克服自卑成功完成自己工作的故事，唯一特別的是，他的工作是當(dāng)國(guó)王——光是這一點(diǎn)就幾乎讓習(xí)慣三十六計(jì)合連縱橫的中國(guó)人覺得莫名驚詫，在幾乎所有的中國(guó)權(quán)謀故事里，男人的終極夢(mèng)想無非就是當(dāng)皇帝，每一個(gè)亂臣賊子的家里必須都窩藏著龍袍；而在英國(guó)人的鏡頭下，年輕的二王子被迫當(dāng)上皇帝，在陰冷華美的皇宮里，他略帶癡肥的臉上嘴唇輕微地在哆嗦——這哪里有即將當(dāng)皇帝的意得志滿，簡(jiǎn)直是上刑上戰(zhàn)場(chǎng)。這份工可不是一般的工，需要長(zhǎng)時(shí)間多精力甚至延續(xù)終身——對(duì)一個(gè)習(xí)慣躲在幕后跟隨在父親兄長(zhǎng)后面甘心成為人肉布景板的男人來說，這確實(shí)是一份特別難打的工。

英國(guó)學(xué)者彼得伯克寫過一本書，叫《制造路易十四》，詳細(xì)寫明了當(dāng)年的法國(guó)朝廷如何將路易十四塑造成為太陽王的故事，大批的藝術(shù)家、作家和作曲家為路易十四的形象鞠躬盡粹，大至油畫上國(guó)王的姿式，小至雕塑上的一根法令紋，都要細(xì)細(xì)研究。這些贊美國(guó)王的詩人、描繪戰(zhàn)功的史學(xué)家還有裝飾凡爾賽宮的畫家們，他們和大主教、法國(guó)謀臣們一起組成了一個(gè)大型廣告公司，他們用文字、雕像以及其他紀(jì)念物來“教導(dǎo)民眾”，使他們對(duì)國(guó)王產(chǎn)生崇敬、順從，進(jìn)而對(duì)整個(gè)國(guó)家暴力機(jī)構(gòu)產(chǎn)生信任與支持——所以這個(gè)廣告公司數(shù)十年如一日費(fèi)心包裝路易十四，華麗的衣著，香氣襲人的假發(fā)，像模像樣的路演，路易十四本人必須花大量時(shí)間去進(jìn)行各處禮儀活動(dòng)，還必須花費(fèi)許多時(shí)間擺好姿勢(shì)讓人給他畫像。當(dāng)然國(guó)王本人也樂此不疲，和路易十四關(guān)系十分密切的圣西蒙公爵就明確地說過：沒有人像路易十四那樣知道如何推薦自己的言辭、自己的微笑、甚至自己的眼神——相比聰明的路易十四，喬治六世顯然對(duì)這份工作顯得力不從心。

這份工作甚至都不需要?jiǎng)e的，它只需要你不犯錯(cuò)，你不要亂說，你在必要的時(shí)候在電臺(tái)的麥克風(fēng)前發(fā)表一通聲情并茂的演講?？墒沁@正是喬治六世最大的軟肋，他從小懦弱膽小，自卑與木訥加重了口吃，自此惡性循環(huán)十?dāng)?shù)年。但是，既然接下了這份工，他就必須親手終結(jié)自己的弱點(diǎn)，他必須在一個(gè)手舞足蹈的資深戲子的幫助下成為一個(gè)扮演國(guó)王的本色演員，他必須打好這份工，上對(duì)得起天地，下對(duì)得起父母，還對(duì)得起他身后的整個(gè)廣告系統(tǒng)。他和他的家人親戚們都必需在他能做好這份工的前提下，才能享有祖蔭過上幸福平靜的生活。

很多人感嘆于一個(gè)看似無藥可救的懦弱者如何戰(zhàn)勝自己的心路歷程，我個(gè)人反倒更認(rèn)同的是英國(guó)人的職業(yè)精神。怎么說呢？戰(zhàn)勝自我很容易，但完成責(zé)任很難；完成自我的責(zé)任很容易，完成他人的責(zé)任很難?！秶?guó)王的演講》在一個(gè)更深一層的意義上來說，跟《杜拉拉升職記》差不多吧，它講述的是一個(gè)初入職場(chǎng)的人如何一步一步搞定這份工的故事——這讓我想起當(dāng)年曾蔭權(quán)選特首，用的廣告句子是：打好呢份工！你看，英式風(fēng)氣之下，無論你是特首也好，國(guó)王也罷，它無非就是一份工而已，而英國(guó)人最讓人心服的一點(diǎn)是既然接受了這份工，就一定要把它打好，讓它體體面面，讓它安安全全，讓它像那么回事——相比中國(guó)男人要當(dāng)皇帝的野心，要一領(lǐng)天下數(shù)風(fēng)流人物還看今朝的雄心勃勃的對(duì)權(quán)力的欲望，英國(guó)人也許更多的留意對(duì)當(dāng)國(guó)王這份長(zhǎng)工所需要的忍耐與責(zé)任。

我個(gè)人覺得最為有趣的一點(diǎn)是作為喬治六世反面的愛德華八世，對(duì)于這位人類歷史上著名的不愛江山愛美人的男人，影片做了顛覆性的形象勾畫，弟弟去找他討論政事，他百般不耐煩，因?yàn)樗€在玩飛機(jī)開派對(duì)為心愛的女人找酒，喬治六世和女王伊麗莎白二世的私人秘書對(duì)這位王儲(chǔ)評(píng)價(jià)是：“他放肆地追求酒精和女人，而且自私。他以后可能不適合佩戴英國(guó)的王冠……他的性格變幻莫測(cè)、很不成熟，在精神、道德和美學(xué)等方面，停留在一個(gè)17歲男孩的水平；他對(duì)事情適當(dāng)或不適當(dāng)?shù)奈ㄒ缓饬繕?biāo)準(zhǔn)就是：我能逃脫嗎？”

人生的事，多半是屁股決定腦袋，立場(chǎng)決定態(tài)度。站在愛情的立場(chǎng)，愛德華是多么偉大，站在皇室的立場(chǎng)，愛德華是多么無用和無情。我們活在這個(gè)世界上，不僅僅是為自己活著，更是為他人活著，受人之托，忠人之事，打好這份工，讓自己身處的這條大船安然躲過冰山，看上去有點(diǎn)無趣，但相對(duì)不負(fù)責(zé)極端自我的“我能逃脫”派作風(fēng)，它無疑有它樸素的尊嚴(yán)，甚至，還多少有一點(diǎn)點(diǎn)高尚吧。