當(dāng)所有星辰開始墜落

　　“我要去這里?！蔽以谝了固共紶柕囊粋€(gè)櫥窗外，指著一張海報(bào)對同伴說。海報(bào)上是一個(gè)巨大的石像人頭，在一片碎石地上，遠(yuǎn)處是起伏延綿的群山和不知道是晨曦還是夕陽的紅光。
　　融化的土耳其冰激凌順著甜筒流到我的胳膊上，“我要去這里?！蔽覍ψ叱鰜淼穆眯修k事處人員重申了一遍。
　　“噢，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)?！鞭k事人員長了張典型的土耳其的臉。當(dāng)然，對于在伊斯坦布爾的任何一個(gè)旅游辦事處來說，沒有事情是辦不到的，無論它再遠(yuǎn)，再偏僻，都是錢能解決的問題。
　　1
　　從土耳其到卡帕多西亞已經(jīng)夠遠(yuǎn)了，從卡帕多西亞到這個(gè)叫做內(nèi)姆魯特山的地方還有500公里，小巴開一整天。
　　傍晚時(shí)分我們到達(dá)山腳下的小鎮(zhèn)卡塔，和一切旅行書里所描寫的那樣：這里“到處都是毫無特色的水泥房子，乏善可陳，僅僅因?yàn)楸I竊臭名昭著?！?br/>　　“晚上別出門。不要到處去?！甭灭^前臺(tái)的那個(gè)面無表情的男人用沒有起伏的腔調(diào)叮囑我們。扔給我們一個(gè)叮當(dāng)作響的黃銅門牌，人消失在昏暗的日光燈大堂里。
　　凌晨3點(diǎn)的小鎮(zhèn)卡塔像一件被擱置了很久的戲服，把什么都忘得一干二凈。我們在滿天星光下坐車到山腳下。我把頭靠在車窗玻璃上迷糊地又睡過去，夢里都是冰冷的星光。冷醒之后摸摸窗玻璃，的確是刺骨的寒意。
　　車開到兩個(gè)小平房前。醒得太早，身上軟綿綿的，像走在眉毛上。左邊的平房是游客聚集地，喝口熱茶，喝口熱咖啡。右邊的平房是工作人員睡覺的房間。當(dāng)?shù)叵驅(qū)Р粩嗟靥嵝盐覀儯?月的內(nèi)姆魯特山上異常寒冷，如果衣服帽子不夠，可以租用毛毯。于是平房里的毛毯被迅速瓜分完了。我沒有搶到毛毯，站在屋子里發(fā)愁。一個(gè)男人朝我招手，把我?guī)У綄γ婺莻€(gè)平房里，從一個(gè)正在睡覺的男人身上扯下裹著的毛毯：“給你！”他說。被扯掉毛毯的男人像被突然剃光了毛的綿羊，把自己蜷縮起來，嘴里嘟噥了一句，繼續(xù)睡覺。“天要亮了，他反正要起床的，不怕?！背睹赫咭贿叞参浚贿叞迅嗤律砩瞎拿撼断聛?，抱到游客小屋去。這些毛毯，每條能給他們帶來大約3美元的收入。
　　大家一次又一次地探頭看外面的黑夜，屋前的路燈連自己都無法照亮，整個(gè)世界像中世紀(jì)的歐洲一樣黑暗。
　　
　　2
　　也許只有帶路的向?qū)軌蜃プ『谝购桶滋斓哪菞l分界線。出發(fā)的這一刻跟任何在我看來并不比任何“前一刻”更亮，向?qū)Ь鸵宦暳钕拢骸俺霭l(fā)”。
　　一行人披著毛毯沿著一條碎石小路踉蹌前進(jìn)。整座山布滿碎石，好似上帝的風(fēng)鈴被摔碎。在前羅馬時(shí)期，自高自大的當(dāng)?shù)貒魽ntiochus覺得自己跟神一樣偉大，于是讓人在山頂?shù)膸r石里開鑿兩座巖架，里面放上他自己和神——用他的話來說，就是他和他的親戚的巨型雕像，然后用碎石在兩座巖架之間堆起一座50米高的假山頂。他用這個(gè)被稱為“眾神寶座”的工程證明自己對神的信仰，并且認(rèn)為這樣可以讓他的靈魂在死后進(jìn)入天堂，進(jìn)入宙斯和阿胡拉（波斯善神）之列，然而和眾神等高的國王雕塑被后世解讀出他的狂妄來。
　　我們前方的天幕上有一顆特別閃亮的星星，已經(jīng)接近地平線。不知不覺中，地平線上已經(jīng)出現(xiàn)一抹魚肚白。我關(guān)掉手電筒，身邊的同伴個(gè)個(gè)默不作聲，低頭前行。9月份的內(nèi)姆魯特山果然凜冽刺骨，所有人的毛毯都從頭披下，人們宛如被摩西帶領(lǐng)走出埃及那樣，偶爾停下來在碎石坡上喘口氣，都會(huì)立刻長成一株仙人掌。
　　一路上走得熱了，有些人就把毛毯丟在路邊，待回來的時(shí)候再撿。
　　山頂有兩個(gè)平臺(tái)。東邊平臺(tái)是看日出的地方。平臺(tái)上安放著太陽神阿波羅、宙斯、阿胡拉等諸神坐像，有接近3層樓高。這些雕像的頭就有兩米高，但大多數(shù)已經(jīng)被地震震掉了。在1881年以前，沒有人知道內(nèi)姆魯特山的底細(xì)。后來一個(gè)德國工程師在勘探路線的時(shí)候看到這座偏僻山頂上的石像群，驚得目瞪口呆，留下記錄，到1953年，考古工作開始。
　　好些原先滾落一地的雕像人頭被扶起，但也沒有安放到屬于自己的肩膀上，只是端正地放在了自己的身軀面前。我想沒有一個(gè)人像這些“人”那樣，能用這樣的角度看到自己的腳。
　　數(shù)百年的日曬雨淋讓這些頭像風(fēng)化的風(fēng)化，龜裂的龜裂，即使有考古學(xué)家的修復(fù)，也日漸老去。政府或者會(huì)在山腳下建一個(gè)博物館，把這些古老的石像都搬到玻璃柜里去，然后在山頂原位擺上贗品。無論是國王還是國王的神仙親戚，從此都有了克隆的兄弟。
　　天色越發(fā)亮起來，人們安靜地面對東方，坐在地上，等待這一天的日出。一對情侶把自己包裹在毛毯里，女孩的頭發(fā)里散發(fā)著奇妙的“剛起床”的氣息，慵懶地凌亂著。她的男人在她的起床氣息中印下一個(gè)親吻。
　　星星消隱。
　　
　　3
　　太陽被歸巢的黑夜擠出了一點(diǎn)點(diǎn)紅邊，像一條巨鯨開始浮出洋面。那邊那群人聚集在一起，發(fā)出一聲歡呼。他們年屆花甲，個(gè)個(gè)體格高大健壯。
　　“嘭！”是香檳瓶塞爆發(fā)的聲音。他們甚至帶來了透明的一次性塑料杯子。一名灰衣的老人開始給同伴們倒酒，裝在透明塑料杯里的香檳在晨光和晨風(fēng)里吐著綿密的氣泡。然后，一名老人迎著太陽舉起了酒杯。他留著花白的短髭，穿著黑色的運(yùn)動(dòng)服。
　　“My L