感受·鑒賞

　　導(dǎo)語：
　　藝術(shù)是獨(dú)立于這個(gè)世界的一道美麗的風(fēng)景線，她垂青于能夠真正欣賞她的人。面對(duì)欣賞者，她笑容滿面，盡情地綻放著自己，一覽無余；面對(duì)漠視者，她緊緊地關(guān)閉起自己的心門，用冰冷的外表將自己嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地封閉起來。她相信，這個(gè)世界不是缺少美，而是人類缺少了發(fā)現(xiàn)美的眼睛。她有時(shí)幻化無形，有時(shí)巍峨屹立，有時(shí)溫柔似水，有時(shí)急如怒濤。平凡的生活中，留心身邊的每一株草，每一片葉，每一縷風(fēng)，每一個(gè)清晨與黃昏，每一個(gè)日升與月落，當(dāng)你心懷感激而內(nèi)心豐盈地將這美麗表達(dá)出來的時(shí)候，你便已經(jīng)融入藝術(shù)的世界了。
　　選文1
　　賀蘭人的唱燈影子
　　□馮驥才
　　我國的皮影遍及各地，唱腔各異，材料不同，各有各的稱呼。諸如北京的“紙窗影”、湖南的“影子戲”、福建的“皮猴戲”、甘肅隴原的“牛窯戲”、黃河流域的“驢皮影”等；寧夏的賀蘭人則叫它“唱燈影子”。這“唱燈影子”的叫法非常形象。首先是“唱”，戲是唱出來的，“唱”就是演戲；然后是“燈影子”，皮影戲不是人直接演的，而是借助燈光把羊皮或驢皮雕刻的戲人照在布單上的影子來演。瞧，賀蘭人多干脆，用“唱燈影子”四個(gè)字兒就把它說得明明白白。
　　我每次看皮影，都要跑到布幕后邊瞧上幾眼。因?yàn)槟切┰诓寄簧仙癯龉頉]、又哭又笑的燈影子都是在后邊耍弄出來的。嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的布幕后邊總是充滿了神秘感，給我以極大的誘惑。
　　布幕后邊的地界挺小，不足一丈見方，叫拉琴擊鼓的樂隊(duì)坐得密不透風(fēng)。布幕下邊是一條長案，擺著各種道具；其余三面是竹竿扎成的架子，橫桿上掛了一圈花花綠綠、鏤空挖花的皮影人。張進(jìn)緒這些皮影人兒和全套的樂器，都是祖上一代代傳下來的老物件，擺在那兒，有股子唯老東西才有的肅穆又珍貴的氣息。尤其這上百個(gè)皮影人，生旦凈丑，一概全有。好似人間眾生，都掛在那里等候出場(chǎng)。但他們不是被無序或隨意掛在那里的，而是依照著出場(chǎng)的前后排次有序。別看他們面無表情，神色木然，只要給張進(jìn)緒摘下來在布幕前一耍，再配上鑼鼓嗩吶以及那種又有秦腔又有道情又有當(dāng)?shù)氐纳交ǖ那徽{(diào)，便立時(shí)聲情并茂地活蹦亂跳，眉飛色舞，活了起來。
　　身材矮小的張進(jìn)緒一旦入戲，便有股子霸氣，好似天下事的興衰、戲中人的禍福，全由他來主宰。后臺(tái)是他的舞臺(tái)。他略帶沙啞的嗓子又唱又說又喊又叫，兩只手把一桌子的皮影折騰得飛來飛去?？此谋砬檎嫦裾驹谂_(tái)上唱戲演戲一般，給我以強(qiáng)烈的感染。但在布幕那一邊，卻早化成戲中一個(gè)個(gè)性情各異的燈影子了。
　　當(dāng)我回到布幕前邊，坐下來細(xì)細(xì)品賞，便看出他演唱的高超。他不單唱得味兒如醇酒，大西北的蒼勁中，兼有黃河滋育的柔和；那些燈影子的舉手投足，則無不鮮活靈動(dòng)，神采飛揚(yáng)，而且居然能隨著說唱和音樂的節(jié)奏，搖肩晃腦，挺胸收腹；甚至連同手指頭也隨之頓挫有致。一時(shí)覺得，這唱不是張進(jìn)緒唱，分明是燈影子在唱。于是，燈影子、樂聲和劇情渾然一體。如今的賀蘭還有多少人有這種功夫？
　　于是，我扭頭對(duì)坐在身邊的賀蘭縣的縣長低聲建議，要全力保護(hù)好張家的皮影戲。
　　話說到這里，忽見白晃晃布幕上，秦將王翦向敵軍首領(lǐng)擲出手中寶劍。這寶劍閃著寒光，在布幕上飛來飛去。一時(shí)，鑼鼓聲疾，唱腔聲切，氣氛頗是緊張與急迫，忽然哐地一響，飛劍穿透敵首脖頸，頓時(shí)身首異處，插著寶劍的首級(jí)在空中停了一下，然后“啪”地掉在地上。這一幕可謂觸目驚心。滿屋看客都不禁叫好。
　　我忽想到：這么好的賀蘭人的唱燈影子，可千萬別只叫我們這代人看到。
　?。ㄟx自《四川日?qǐng)?bào)》2010年6月25日，有刪改）
　　含英咀華
　　本文記敘作者看賀蘭人唱燈影子一事，采用時(shí)間順序?qū)⒊獰粲白舆@一獨(dú)特民間藝術(shù)通過看戲前、中、后的見聞表現(xiàn)出來，描寫尤為出彩，令人拍案叫絕。是黃河孕育了賀蘭人，也是黃河孕育了賀蘭人的蒼勁。他們將自己獨(dú)特的美揉進(jìn)了唱燈影子中，在惟妙惟肖的唱念做打中凸顯了賀蘭人的精、氣、神。這不僅是一個(gè)地域的所有，更是一種民族氣質(zhì)的張揚(yáng)。
　　選文2
　　漢字之美妙在多維
　　□沈致遠(yuǎn)
　　幾何學(xué)研究空間，空間具有維度，維度越多自由度越大。維度較抽象，舉例以明之：洞中潛蛇為洞壁所限只能前進(jìn)后退，它的空間只有一維。原上奔馬除前進(jìn)后退外還能左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)，它的空間是二維的?？罩酗w鳥除前進(jìn)后退左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)外，還能向上騰飛向下滑翔，語云：“天高任鳥飛?！兵B比誰都自由，因?yàn)槿S空間具有最大的自由度。
　　漢字書法琳瑯滿目美不勝收：甲骨文之神秘美，鐘鼎大小篆之古樸美，隸體之端莊美，楷體之雋秀美，行書玉樹臨風(fēng)之飄逸美，草書筆走龍蛇曠世奇美難以筆墨形容，“公孫大娘舞劍器”庶幾近之。
　　字如其人：王羲之、褚遂良、顏真卿、柳公權(quán)、張旭、懷素、蘇、黃、米、蔡……名家輩出各領(lǐng)風(fēng)騷。書法容百家而各顯其個(gè)性之瑰麗奇美，源出于漢字具有極大的自由度。
　　自由度來自多維空間。漢字有指事、象形、形聲、會(huì)意、轉(zhuǎn)注、假借六書。象形字從圖形轉(zhuǎn)化而來，理所當(dāng)然是二維的。其余五書也多半包含象形部分，例如形聲字一半象形一半擬聲，非二維不足以容納。再者，漢字是由點(diǎn)、橫、豎、撇、捺等筆畫構(gòu)成的，好比在桌面上拼七巧板，必須有二維的自由度才能拼出千變?nèi)f化的美麗圖案來?？梢?，漢字在本質(zhì)上是二維的，如原上奔馬縱橫馳騁，為漢字之美奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
　　書法講究構(gòu)架，類似于繪畫之構(gòu)圖。至少須有二維空間所提供的大量自由度，字形才談得上構(gòu)架，才能體現(xiàn)出篆隸楷行草之特色，才能將各家之不同風(fēng)格表現(xiàn)得淋漓盡致。
　　書法講究懸腕。書法家手腕懸空，方能隨心所欲運(yùn)臂揮毫著墨，在三維空間中發(fā)揮最大的自由度。
　　書法講究筆法，在很大程度上應(yīng)歸功于其獨(dú)特的工具，毛筆是所有筆中最神奇的。筆也有自由度：圓珠筆只有一個(gè)自由度。鵝毛筆和鋼筆的筆尖分叉，可在寬度上略微施展，其自由度介于一二之間。毛筆由千百根毫毛組成，每根毫毛可有不同程度的彎曲，其自由度豈止千百？正因?yàn)槊P有這么多的自由度，書法家才能得心應(yīng)手揮灑自如，一支筆寫出千般字。尊毛筆為眾筆之王，誰曰不宜？
　　毛筆的眾多自由度運(yùn)用得宜，可增加書法之維度。筆穎蓄墨之豐欠，運(yùn)筆力度之輕重，筆鋒走向之偏正，運(yùn)用之妙存乎一心。顏真卿楷書嚴(yán)正豐厚極富質(zhì)感，柳公權(quán)筆力遒勁挺拔而具骨感，均能產(chǎn)生視覺之立體效應(yīng)，是為三維。不信嗎？筆力千鈞之贊語曰：力透紙背。如無垂直于二維紙面的第三維度，朝哪兒透啊？
　　意猶未盡，不吐不快。我經(jīng)常遇到一些歐美科學(xué)界人士，他們對(duì)歷史悠久的中華文化表示欽佩。奇怪的是，個(gè)別同胞卻打著“科學(xué)”旗號(hào)試圖全盤否定傳統(tǒng)文化，他們無視詩經(jīng)離騷漢賦唐詩宋詞元曲之曠世奇美，無視先秦諸子哲學(xué)之精湛深邃和孔孟墨人文精神之仁愛寬容，他們忘記了中華文化曾同化各族澤被四鄰，忘記了我國古代科學(xué)技術(shù)曾領(lǐng)先世界。世界史上的一些古文明曾璀璨一時(shí)，卻在歷史的風(fēng)雨中相繼凋零。中華文明歷久而彌新，這難道是偶然的嗎？謂予不信，漢字為證。
　?。圻x自《文苑（經(jīng)典美文）》2010年第2期］
　　含英咀華
　　本文一一介紹了漢字篆隸楷行草之奇美，書法家人數(shù)之眾多，書法工具之精益求精，突出了書法藝術(shù)的令人驚艷，舉世無雙。漢字是全世界最美麗的文字，其空間變化無窮，象形示意惟妙惟肖。它作為一種精神特質(zhì)，深深地根植于每一個(gè)炎黃子孫的生命里。
　　選文3
　　西皮流水
　　□高洪波
　　北京人有一愛好：唱京戲。
　　有位小說家專門研究過這種無傷大雅的業(yè)余愛好，總結(jié)出兩個(gè)字，叫做“找樂”，后來以此為題寫成一部頗著名的小說，把北京人唱京戲的種種心態(tài)描摹個(gè)夠。
　　我經(jīng)歷過幾次這種“找樂”的場(chǎng)面，覺得其中很有些耐人尋味的東西，似乎在“找樂”之外，還應(yīng)該多一點(diǎn)什么，究竟是什么？我也說不清道不明。
　　有一次是在浴池里，熱氣騰騰的水蒸氣悶得人昏沉沉的，冷不丁地亮出一嗓子“西皮流水”，挺地道的馬派，脆、俏，吐字利落。待熱氣略微消散，才見到一位朋友正面對(duì)墻角，頭微頷，臂略抬，一臉莊重，全副身心地介入了諸葛孔明借東風(fēng)時(shí)的角色。
　　更妙的是這位朋友唱完、換氣的當(dāng)口，四周竟冒出好幾聲“好”來。于是他又接著唱，這回是《甘露寺》的喬玄喬國老，勸孫權(quán)留神，別殺大耳劉備，尤其一段“西皮流水”有味道：“他有個(gè)二弟漢壽亭侯，青龍偃月神鬼皆愁，白馬坡前誅文丑，在古城曾斬老蔡陽的頭。他三弟翼德威風(fēng)有，丈八蛇矛慣取咽喉，鞭打督郵他氣沖牛斗，虎牢關(guān)前戰(zhàn)溫侯，當(dāng)陽橋前一聲吼，喝斷了橋梁水倒流?！笔Ｏ碌氖翘孚w子龍、孔明的吹噓，喬玄整個(gè)是“長他人志氣，滅自己威風(fēng)”，但好在他是“國老”，孫權(quán)也不敢把他怎么著。可這段“西皮流水”確實(shí)如潺潺流水，韻味妙極，令人不能不叫一聲“好”。馬派的唱腔甜潤流暢，做派瀟灑飄逸。由于在浴池里，大家一律赤身裸體，所以除了唱功之外，別的無法欣賞，這位票友的做派如何只能待考了。
　　自從聽過浴池清唱之后，我竟不知不覺也愛上了京戲，尤其喜歡老生唱段。有一次我攜小女兒到日壇公園賞秋，穿過修竹茂林在一處大亭子里看到了一群“找樂”的人們。他們中間的兩位老人，斜倚在欄桿上，左腿上墊塊手帕，手帕上立把京胡，腳下踏只小方凳，分明是兩位極合格的琴師。二人調(diào)好弦，頭一點(diǎn)，胡琴就清清亮亮地響了起來。他們拉的是過門，剛一結(jié)束，人群中自動(dòng)走出一位中年漢子，皮夾克，扎著搶眼的紫紅領(lǐng)帶，洋氣十足，但一開口，卻是言派的《捉放曹》，講究的是腦后音。這漢子似乎與兩位老人極熟，唱上幾句，還清清嗓子，吐口痰，然后再旁若無人地接著唱。周圍觀眾很多，評(píng)頭品足者更多。我仔細(xì)端詳一下，發(fā)現(xiàn)俱是四五十歲的人，有的輕聲隨唱，有的用手打著節(jié)拍，有的閉目點(diǎn)頭，似進(jìn)入到陶醉的狀態(tài)?？傊@顯然是一群京劇的知音，而且不甘寂寞，每個(gè)人都要揀自己喜愛的段子唱一唱，實(shí)踐一下藝術(shù)的理論。
　　人們?cè)诖笸だ锍?，聊著，互相調(diào)侃，逗悶子，唯有兩位琴師一絲不茍地執(zhí)行著自己的職責(zé)，他們是這群“找樂者”的領(lǐng)袖，是京劇藝術(shù)沙龍的核心。聽著京胡悠揚(yáng)高亢的旋律，你不能不為這一古老藝術(shù)的魅力所折服，同時(shí)更為公園中的這群戲迷所傾倒。我相信，只要在這大亭里盡興高唱了自己喜好的京劇唱段之后，準(zhǔn)能得到一種宣泄的快樂，郁悶和憂愁也一定不復(fù)存在。
　?。ㄟx自《新時(shí)文》，有刪改）
　　含英咀華
　　作者以在浴池和日壇公園與京劇的兩次近距離接觸為文，寫出了京劇獨(dú)特的美。京劇這一藝術(shù)形式進(jìn)入到了愛好者的精神世界里，讓人產(chǎn)生了一種難以割舍的感情，隨口的吟唱，隨時(shí)隨地的感悟體驗(yàn)，將那些京劇愛好者的生活點(diǎn)綴得有聲有色。晨練中，一句撩人的清唱，便能將人的肺腑滌蕩得干干凈凈。
　　【吳?。?/p>