能想象齊魯大地上找不到古村落嗎

　　幾乎在每一個(gè)公開(kāi)發(fā)言的場(chǎng)合，馮驥才都把焦點(diǎn)放在古村落保護(hù)的話題上。
　　在紀(jì)念中央文史館成立60周年座談會(huì)上，他直言：“每座古村落都是一部厚重的書(shū)，可是沒(méi)等我們?nèi)フJ(rèn)真閱讀它，在城市化和城鎮(zhèn)化的大潮中就消失不見(jiàn)了。最近，我們對(duì)山東地區(qū)古村落做了一個(gè)調(diào)查，調(diào)查結(jié)果非常令人吃驚，現(xiàn)今一座完整的原真的古村落也沒(méi)有了。能想象齊魯大地上找不到古村落嗎？”
　　“我們的古村落現(xiàn)在進(jìn)入一個(gè)消亡的加速期。要不就是發(fā)現(xiàn)一個(gè)開(kāi)發(fā)一個(gè)，要不就是不遵從文化規(guī)律，而是從眼前功利出發(fā)，改造得面目全非，把真的古村落搞成了假的古村落。 ”
　　就中國(guó)古村落保護(hù)，中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)主席馮驥才接受了《瞭望東方周刊》專(zhuān)訪。
　　臨終搶救
　　《瞭望東方周刊》：你最近呼吁“我們的古村落保護(hù)已經(jīng)迫在眉睫，沒(méi)有退路，也沒(méi)有更多時(shí)間”，為什么這么說(shuō)？
　　馮驥才：村莊被推平了，村莊里的藝術(shù)消失了。我們十多年以來(lái)所調(diào)查的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的載體就沒(méi)有了，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)就徹底滅絕了。我們的文化遺產(chǎn)又面臨著新一輪的破壞，這是連根拔的，連鍋端的。
　　2011年春節(jié)之后，我?guī)е鴮W(xué)院里的老師和學(xué)生做了一個(gè)關(guān)于天津楊柳青南鄉(xiāng)36村的搶救。
　　這36個(gè)村，全部拆平。而且是要求在幾個(gè)月之內(nèi)全部拆完，停水停電。垃圾堆在村口，你想進(jìn)車(chē)都進(jìn)不去。一戶(hù)給600塊錢(qián)，自己出去租房子，將來(lái)蓋完樓房再回來(lái)。連祖墳都得遷走，300塊錢(qián)遷一個(gè)祖墳。推成平地的，可都是600年以上的古村莊。我去的時(shí)候，正在那里推呢！
　　《瞭望東方周刊》：楊柳青年畫(huà)不是已經(jīng)被列為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)被搶救了嗎？
　　馮驥才：對(duì)，楊柳青年畫(huà)作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)已經(jīng)屬于搶救過(guò)的，哪個(gè)村子里有多少畫(huà)師，年畫(huà)該怎么保護(hù)，我們都做過(guò)調(diào)查。
　　楊柳青的農(nóng)村“家家會(huì)點(diǎn)染，戶(hù)戶(hù)善丹青”，男女老少都會(huì)畫(huà)畫(huà)，在歷史上叫做“婆領(lǐng)媳做”，就是婆婆領(lǐng)著兒媳婦做，手藝都挺高超。這36個(gè)村莊是一片神奇的土地。一百年以來(lái)，手藝有所衰落，但仍然有很多有名的畫(huà)師，文化含量還是很高的。
　　我當(dāng)時(shí)管那次的搶救叫“臨終搶救”，因?yàn)檫@些村莊馬上要死了。
　　《瞭望東方周刊》：這次臨終搶救中，搶救了什么？
　　馮驥才：我們重點(diǎn)搶救了兩位畫(huà)師。有一位姓王的畫(huà)師，70多歲了，連房都租不起。我給了他一萬(wàn)塊錢(qián)，讓他拿著這個(gè)錢(qián)先租房子。他當(dāng)時(shí)眼淚都下來(lái)了。
　　有一位畫(huà)師實(shí)在困難了，我給他們的區(qū)委書(shū)記打了電話，我說(shuō)有些媒體都來(lái)了，你們?cè)俳鉀Q不了他的住處，媒體曝光我也管不了。結(jié)果區(qū)里臨時(shí)給這個(gè)畫(huà)師找了個(gè)地方，總算給他安排了。
　　現(xiàn)在那36個(gè)村，河流岔道全部推平了。我以前去看這些個(gè)村莊是很有味道的，村子里的碑都是明代的。后來(lái)再去，這些個(gè)曾經(jīng)載有600多年歷史村莊的土地上，就像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。
　　任何一個(gè)尊重歷史的民族，就算是要拆村子，也得做個(gè)記錄吧，幾十代人的歷史，這個(gè)歷史長(zhǎng)度是美國(guó)歷史的兩三倍，你哪能說(shuō)推平就推平呢？
　　農(nóng)村是我們歷史文化的根
　　《瞭望東方周刊》：為什么會(huì)關(guān)注中國(guó)古村落的保護(hù)問(wèn)題？
　　馮驥才：我一直從事非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的相關(guān)工作，十幾年前我們開(kāi)始做非物質(zhì)文化遺產(chǎn)調(diào)查項(xiàng)目的時(shí)候，就開(kāi)始關(guān)注古村落。因?yàn)榇迓涫沁@些非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的載體。
　　比如說(shuō)，有一種非常好的民間歌舞，可是這種歌舞在村莊里才有表演。你發(fā)現(xiàn)了這種歌舞，確定它有價(jià)值，最終被評(píng)為國(guó)家的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，進(jìn)入國(guó)家非遺名錄，它成為保護(hù)對(duì)象。但如果村莊沒(méi)有了，這種歌舞也就消失了。
　　《瞭望東方周刊》：你覺(jué)得中國(guó)古村落保護(hù)越來(lái)越緊迫？
　　馮驥才：上世紀(jì)末本世紀(jì)初，鳳凰電視臺(tái)做《尋找遠(yuǎn)去的家園》欄目，我向他們推薦了李玉祥帶他們走古村落。
　　李玉祥從80年代開(kāi)始的20多年里，把中國(guó)重要的古村落都跑遍了。他單從審美的角度，給古村落拍照，拍了很多老房子，后來(lái)各地出關(guān)于古村落古建筑的照片集，很多都是他的。
　　在路上，他不斷給我打電話，感慨說(shuō)，沒(méi)有啦，十幾年前他走過(guò)的不少古村落消失了，還有的面目全非。
　　前幾年，中央電視臺(tái)播了一個(gè)節(jié)目，講社會(huì)主義新農(nóng)村是什么樣，都設(shè)計(jì)成了一片小洋樓，很漂亮。當(dāng)時(shí)，我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)很?chē)?yán)重了。
　　六七年前，我就在兩會(huì)上講了自己的觀點(diǎn)：社會(huì)主義新農(nóng)村不該是洋農(nóng)村。農(nóng)村是我們歷史文化的根，有我們民族的氣質(zhì)，有自己文化的重要遺產(chǎn)。
　　《瞭望東方周刊》：正在消失或者是已經(jīng)消失的，哪個(gè)古村落你覺(jué)得最可惜？
　　馮驥才：我曾經(jīng)舉過(guò)一個(gè)例子，廣西北部的雨卜寨，700年歷史，是元代留下的一個(gè)村莊，建在山上。苗寨最大的特點(diǎn)是吊腳樓，我去之前想，這個(gè)村莊肯定是古色古香特別漂亮。
　　但我上山一看，嚇了一大跳，山上像是擺了很多五彩的鞋盒。領(lǐng)我去的人也傻了，在當(dāng)?shù)匾粏?wèn)，原來(lái)這個(gè)苗寨在搞新農(nóng)村建設(shè)，他們覺(jué)得新農(nóng)村就得漂亮，結(jié)果把這些古色古香的苗寨涂成五彩的了，黃的綠的紅的，慘不忍睹！
　　還有一個(gè)例子，是貴州西江雷山縣的千戶(hù)苗寨。當(dāng)?shù)卣疄榱税l(fā)展旅游，在千戶(hù)苗寨的吊腳樓群里建了很多侗族的鼓樓。但這個(gè)千戶(hù)苗寨歷史上從來(lái)沒(méi)有侗族人生活過(guò)。外行看著挺好看，可是懂的人一看，苗寨已面目全非了。
　　丟得太快，出現(xiàn)斷裂
　　《瞭望東方周刊》：在你走訪調(diào)查古村落的調(diào)研中，發(fā)現(xiàn)了破壞中國(guó)古村落的原因嗎？
　　馮驥才：一方面是時(shí)代變遷，生活變化。比如，十年前我去苗寨，據(jù)說(shuō)有30多萬(wàn)人去江浙一帶打工，這些人過(guò)年回來(lái)，穿著牛仔褲休閑服，帶回來(lái)流行歌曲的錄音帶，這些也就在苗寨流行起來(lái)。
　　還有村落出現(xiàn)的空巢問(wèn)題。比如到婺源的大李坑，當(dāng)?shù)厝酥v，很多房子人走以后沒(méi)人維護(hù)，都塌了。有時(shí)候半夜轟隆一聲，一座房子就沒(méi)有了。
　　再比如福建的土樓，福建4萬(wàn)多座土樓，由福建的西邊一直到贛南地區(qū)，一部分開(kāi)發(fā)旅游，但更多的土樓其實(shí)都荒廢了。
　　古老文化受到影響，是因?yàn)楫?dāng)?shù)厝诉€沒(méi)有意識(shí)到全球化以后他們自己的有歷史淵源的文化的重要性。受到外來(lái)文化的沖擊，這是正常的，全世界的古村落都是這樣。但到了一定階段之后，就會(huì)意識(shí)到自己的東西不能丟。
　　對(duì)古村落的保護(hù)都有個(gè)過(guò)程，我們目前的問(wèn)題就是，丟得太快，出現(xiàn)斷裂。
　　《瞭望東方周刊》：有什么外力在加速斷裂嗎？
　　馮驥才：主要是商業(yè)的外力介入。商業(yè)要開(kāi)發(fā)旅游甚至要把村子拆了做房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)，一些地方政府又追求政績(jī)，這些外力，對(duì)中國(guó)古村落歷史形成一種很復(fù)雜的影響，這是根本性的沖擊。
　　中國(guó)需要對(duì)歷史的敬畏
　　《瞭望東方周刊》：國(guó)家層面開(kāi)始越來(lái)越關(guān)注文化建設(shè)，國(guó)務(wù)院也發(fā)布了關(guān)于中國(guó)名村名鎮(zhèn)的保護(hù)條例，你覺(jué)得效果怎樣？
　　馮驥才：效果還不是很好。因?yàn)檫@個(gè)程序是地方一層層向上申報(bào)，然后中央定下來(lái)，開(kāi)始保護(hù)。
　　這樣就會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題：如果地方政府想要經(jīng)費(fèi)，那么就可能出現(xiàn)虛報(bào)：村子本來(lái)沒(méi)有這么好，但地方政府把它說(shuō)得很好，相關(guān)部門(mén)主要看申報(bào)材料，不可能走下去調(diào)查。往往不夠標(biāo)準(zhǔn)，就會(huì)產(chǎn)生虛報(bào)。
　　還有一個(gè)問(wèn)題，如果這個(gè)地方想占地拆村，建成開(kāi)發(fā)區(qū)，那就會(huì)瞞報(bào)，說(shuō)這根本不是歷史文化名城。在這個(gè)過(guò)程中，會(huì)失去嚴(yán)肅性和準(zhǔn)確性。
　　《瞭望東方周刊》：國(guó)外在古建筑保護(hù)上有什么讓你印象深刻的事嗎？
　　馮驥才：東西柏林剛統(tǒng)一的時(shí)候，有一次我去德國(guó)的伯爾基金會(huì)演講，我的演講題目就是“為了城市的記憶”。
　　一個(gè)坐輪椅的人到演講現(xiàn)場(chǎng)，從頭聽(tīng)到尾。轉(zhuǎn)天請(qǐng)我去參觀他的公司，這個(gè)公司的名字翻譯過(guò)來(lái)叫做“小心翼翼地修改城市”。
　　東柏林在東德的時(shí)候，保留下很多歷史建筑。于是在合并后，政府拿出錢(qián)來(lái)，把東柏林的改造交給一家公司去做，就是這個(gè)“小心翼翼地修改城市”。
　　不是我們的舊城不能改造，而是怎樣注入現(xiàn)代文明的同時(shí)，又能保留這里的歷史氣質(zhì)和歷史面貌。這就能看出對(duì)歷史的敬畏。
　　我演講過(guò)后，一些德國(guó)人過(guò)來(lái)問(wèn)我，我們?cè)趺磶椭?，你需要錢(qián)嗎？我說(shuō)，錢(qián)解決不了中國(guó)的問(wèn)題，中國(guó)更需要的是觀念，是長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光，是對(duì)歷史的尊重。
　　《瞭望東方周刊》：立法能不能解決？
　　馮驥才：2011年人大公布了《非物質(zhì)文化保護(hù)法》，但沒(méi)有規(guī)定誰(shuí)執(zhí)行、誰(shuí)監(jiān)督。如果執(zhí)行，為什么還會(huì)出現(xiàn)大量村莊拆的時(shí)候沒(méi)人管？古村莊可是有大量的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
　　立法不能變成一個(gè)尷尬?，F(xiàn)在給一些市長(zhǎng)縣長(zhǎng)發(fā)個(gè)卷子，讓他們回答幾個(gè)非遺法里的問(wèn)題，可能回答不了。
　　“我是一個(gè)失敗的人”
　　《瞭望東方周刊》：你怎么評(píng)價(jià)自己在古村落保護(hù)上的成績(jī)？
　　馮驥才：在這個(gè)問(wèn)題上，我是一個(gè)失敗的人，因?yàn)槲宜氲臇|西大多都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，都沒(méi)能解決。
　　比如，中國(guó)有660多個(gè)城市，15年前，我曾在中央電視臺(tái)跟劉心武做過(guò)一個(gè)節(jié)目，呼吁保護(hù)不同城市的特色，但你看現(xiàn)在，我們的城市幾乎千城一面。
　　《瞭望東方周刊》：在對(duì)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的保護(hù)中，對(duì)古城的保護(hù)中，以及對(duì)古村落的保護(hù)中，如何定位你自己？
　　馮驥才：我對(duì)自己沒(méi)有定位，我只是個(gè)很普通的個(gè)人，沒(méi)有權(quán)力，沒(méi)有資源。不是我馮驥才有多大能耐，而是我看到的問(wèn)題是這個(gè)時(shí)代必須解決的問(wèn)題，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，社會(huì)各界包括媒體也認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)了，所以大家就呼應(yīng)起來(lái)了。
　　我一直強(qiáng)調(diào)知識(shí)分子既是形而上的也是形而下的。形而上的是知識(shí)分子永遠(yuǎn)在思考，為了未來(lái)思考，為了下一代思考。用未來(lái)要求現(xiàn)在。對(duì)時(shí)代的看法要有穿透力。
　　形而下的是知識(shí)分子永遠(yuǎn)要在第一線，在第一線才能了解這個(gè)社會(huì)，才能知道這個(gè)社會(huì)的病灶在哪，才能把話說(shuō)準(zhǔn)了。
　　我們的工作永遠(yuǎn)在形而下和形而上之間行走，永遠(yuǎn)要把最現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題拿到形而上的高度去思