黎 臻
(中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院 北京 100872)
西晉金谷詩(shī)會(huì)與東晉蘭亭詩(shī)會(huì)是兩晉時(shí)期著名的文人雅集。對(duì)于兩次詩(shī)會(huì)的研究,主要有以下幾個(gè)方面的成果。一是對(duì)金谷詩(shī)會(huì)的研究,其中有對(duì)游宴人物、金谷遺址等的考證,也有對(duì)金谷詩(shī)會(huì)文化意義的探討。二是對(duì)蘭亭詩(shī)會(huì)的研究。這方面的研究較多,也頗為深入,主要從玄學(xué)、山水觀、名士?jī)r(jià)值、士族精神方面來(lái)探討。三是《金谷詩(shī)序》與《蘭亭詩(shī)序》的比較研究,有的從文人心態(tài)及詩(shī)文作品比較來(lái)探討兩晉文人在生存與文學(xué)上的不同選擇,有的以文學(xué)生態(tài)學(xué)的角度考察兩次集會(huì)的士人對(duì)山水的審美變化等。這些都從不同的角度對(duì)兩次雅集進(jìn)行了比較和研究。其中對(duì)蘭亭詩(shī)會(huì)的研究頗豐,而對(duì)金谷詩(shī)會(huì)的研究較少,特別是對(duì)兩次詩(shī)會(huì)的比較研究更是不足。本文擬從人生趣味著手,與兩次詩(shī)會(huì)的詩(shī)歌精神相聯(lián)系,對(duì)兩次詩(shī)會(huì)所反映的魏晉士人生活趣味的變遷進(jìn)行探討。
趣味是一種蘊(yùn)涵極深的審美范疇。審美趣味是英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義美學(xué)的核心理論。它作為一種審美范疇,與生命體驗(yàn)和審美鑒賞力密切相關(guān)。梁?jiǎn)⒊罩形鲗徝览碚?,將審美趣味、藝術(shù)、人生三者融入一體,把趣味的內(nèi)涵擴(kuò)大到人生領(lǐng)域,形成了趣味主義美學(xué)。他提出人生趣味的好壞要以美學(xué)情操與審美趣味來(lái)衡量?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·雅量》中記載了兩個(gè)名士祖約與阮孚,祖約喜歡錢,阮孚喜歡屐,人們以此來(lái)分出其趣味的高低。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為:“凡一種趣味事項(xiàng),倘若是要瞞人的,或是拿別人的苦痛換自己的快樂(lè),或是快樂(lè)和煩惱相續(xù)的,這等統(tǒng)名為下等趣味。”〔1〕(P3964)銅錢與木屐正是兩晉士人人生趣味的大致縮影,西晉士人孜孜不倦的追求名利,而東晉士人卻大都喜好穿著木屐流連山水,其人生趣味之高下可見。
人生趣味與哲學(xué)理念、人生信仰有著直接的關(guān)系,它是表面的趣味與生活方式,折射出深層的哲學(xué)修養(yǎng)、精神信仰等形而上學(xué)。魏晉時(shí)期早已興起了有關(guān)人生趣味的探討。許多名士大都有一種雅趣,如文學(xué)、音樂(lè)、書畫等。另有一些細(xì)小的生活癖好,如張湛喜歡松柏、鴝鵒,袁山松出游好令左右作挽歌,支道林喜歡養(yǎng)馬等,都顯示出其高雅獨(dú)特的人生趣味。而詩(shī)歌精神,正是人生趣味的一個(gè)重要反映。趣味是由內(nèi)在情感和外受環(huán)境交感的產(chǎn)物,而詩(shī)歌創(chuàng)作與人們的審美活動(dòng)和日常生活緊密相關(guān)。詩(shī)歌精神的形成與演進(jìn),來(lái)自背后的時(shí)代環(huán)境、人文地理、社會(huì)心理、審美趣味等諸多綜合因素的作用。
一
法國(guó)文藝批評(píng)家丹納在《藝術(shù)哲學(xué)》中說(shuō):“作品的產(chǎn)生取決于時(shí)代精神和周圍的風(fēng)俗?!薄?〕(P29)他將風(fēng)俗習(xí)慣與時(shí)代精神稱為“精神的氣候”,影響藝術(shù)品的產(chǎn)生。劉勰《文心雕龍·時(shí)序》指出:“故知歌謠文理,與世推移,風(fēng)動(dòng)于上,而波震于下者。”〔3〕(P671)“文變?nèi)竞跏狼?,興廢系乎時(shí)序?!薄?〕(P675)時(shí)代與社會(huì)環(huán)境對(duì)于一代文人的詩(shī)歌精神的影響是十分重要的。兩晉時(shí)期特殊的政治與社會(huì)背景、地理環(huán)境等造成了兩次詩(shī)會(huì)的士人在審美趣味與詩(shī)歌精神上都有所不同。
西晉立國(guó),司馬氏在政權(quán)統(tǒng)治上便形成了寡廉少義的風(fēng)氣。司馬氏運(yùn)用陰謀權(quán)術(shù)篡位立晉,使得諸多士人對(duì)道德、正直失去判斷力,進(jìn)入利害關(guān)系的選擇中。元康時(shí)期,司馬衷即位,皇后賈南風(fēng)專權(quán),政亂朝昏,而學(xué)以莊老,談以虛薄?!靶姨煜律邪?,庶可優(yōu)游卒歲?!?《晉書》卷三十五《裴頠傳》)金谷詩(shī)會(huì)便發(fā)生在這一時(shí)期。元康士人“優(yōu)游卒歲”,追求浮靡、享樂(lè)的生活,卻不見幾年以后八王之亂及五胡亂華的災(zāi)難。
元康六年,石崇、潘岳等三十多位西晉士人在金谷園中宴游賦詩(shī),敘言中懷。石崇作有《金谷詩(shī)序》,在《世說(shuō)新語(yǔ)·品藻》中詳細(xì)記載:
石崇《金谷詩(shī)敘》曰:“余以元康六年從太仆卿出為使持節(jié),監(jiān)青徐諸軍事,征虜將軍。有別廬在河南縣界金谷澗中,或高或下,有清泉茂林,眾果、竹柏、藥草之屬,莫不畢備。又有水碓、魚池、土窟,其為娛目歡心之物備矣。時(shí)征西大將軍、祭酒王詡當(dāng)還長(zhǎng)安,余與眾賢共送往澗中,晝夜游宴,屢遷其坐,或登高臨下,或列坐水濱。時(shí)琴瑟、笙筑,合載車中,道路并作;及住,令與鼓吹遞奏。遂各賦詩(shī)以敘中懷,或不能者罰酒三斗。感性命之不永,懼凋落之無(wú)期,故具列時(shí)人官號(hào)、姓名、年紀(jì),又寫詩(shī)著后。后之好事者,其覽之哉!凡三十人,吳王師、議郎關(guān)中侯、始平武功蘇紹,字世嗣,年五十,為首?!薄?〕(P291)
此次是為石崇和王詡的送別宴會(huì),設(shè)在石崇的別廬金谷園。石崇曾多次在金谷園宴飲賓客,并有愛姬綠珠在側(cè),笙歌艷舞,極盡豪奢,石崇在序中明顯夸耀其財(cái)富及娛目歡心之物。面對(duì)眼前富裕生活及生命無(wú)常之感,石崇嘆到“感性命之不永,懼凋落之無(wú)期”,表現(xiàn)出對(duì)功名富貴生活的流連和榮耀與奢富背后的恐懼。然而石崇致富是靠搶劫商客,贏取名利是靠諂媚賈充、賈謐的卑下人格?!稌x書》本傳中有:“(崇)嘗與王敦入太學(xué),見顏回、原憲之象,顧而嘆曰:‘若與之同升孔堂,去人何必有間?!卦?‘不知余人云何,子貢去卿差近。’崇正色曰:‘士當(dāng)身名俱泰,何至甕牖哉!’”石崇所言“身名俱泰”,已經(jīng)成為當(dāng)時(shí)士人的普遍心態(tài)。他們期望的是保身求名,滿足物欲,從中尋求自我的人生價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。
導(dǎo)致這一風(fēng)氣的思想原因,來(lái)自向秀玄學(xué)。西晉元康時(shí)期,玄學(xué)思想順承正始、竹林玄學(xué)出現(xiàn)了兩個(gè)分支。一是在當(dāng)時(shí)社會(huì)上流為風(fēng)尚的“放達(dá)派”,如王澄、胡毋輔之等人,他們蔑棄名教,效顰狂生,忘本逐末,“放”而不“達(dá)”。另有裴頠宣傳“崇有論”,他反對(duì)世俗尚虛無(wú)之理,極力將名教與自然統(tǒng)一起來(lái)。而向秀思想是正始玄學(xué)向元康玄學(xué)過(guò)渡的關(guān)鍵,它對(duì)元康士人的精神世界產(chǎn)生了重要的影響。向秀在《難養(yǎng)生論》一文中提出:“有生則有情,稱情則自然。若絕而外之,則與無(wú)生同,何貴于有生哉?且夫嗜欲,好榮惡辱,好逸惡勞,皆生于自然?!?清嚴(yán)可均《全晉文》卷七十二)他提出要順應(yīng)人類本身的自然需要,達(dá)到情欲的滿足,才能將養(yǎng)生理想與生命快樂(lè)統(tǒng)一起來(lái)。而這種“以恩愛相接,天理人倫,燕婉娛心,榮華悅志,服想滋味,以宣五情,納御聲色,以達(dá)性氣,此天理自然,人之所宜,三王所不易也”(清嚴(yán)可均《全晉文》卷七十二)的快樂(lè),正是西晉士人們所希望得到的,而他們的人生趣味也正在于此。
東晉南渡后,偏安局面逐漸形成。東晉諸臣,多以國(guó)家政事為重。在經(jīng)歷了政局動(dòng)蕩與家國(guó)之亂后,東晉士人的生活方式和心態(tài)發(fā)生了巨大的變化。他們的縱樂(lè)逐漸變得節(jié)制、雅化,頗有“雅人深致”的意味?!把拧背蔀闁|晉時(shí)期一個(gè)全新的審美情趣。士人逐漸擺脫斗富、炫富的丑態(tài),偏重于清談、流連山水以及詩(shī)文、書法等往還,以追求純粹的自我精神的滿足。王羲之辭官后“與東土人士盡山水之游,弋釣為娛。又與道士許邁共修服食,采藥石不遠(yuǎn)千里,遍游東中諸郡,窮諸名山,泛滄海,嘆曰:‘我卒當(dāng)以樂(lè)死?!?《晉書》卷八十《王羲之傳》)“士當(dāng)身名俱泰”與“我卒當(dāng)以樂(lè)死”正是兩晉士人人生趣味的差別所在。
于是,東晉穆帝永和九年三月三日,王羲之、謝安、孫綽等東晉名士在會(huì)稽山陰蘭亭舉行修禊事,賦詩(shī)興懷。整個(gè)詩(shī)會(huì)顯現(xiàn)出對(duì)自然山水的審美以及文人雅士高逸清淡的心境與志趣。王羲之所作《蘭亭集序》抒發(fā)的生命感嘆代表的是東晉士人在面對(duì)生命短暫、世態(tài)無(wú)常時(shí)的悲嘆,更重要的是他們從中努力尋求自我精神的慰藉與超脫。王羲之十分崇道,其中的老莊思想對(duì)其人生趣味產(chǎn)生了一定的影響。道家淡泊自守、遁世逍遙,使得王羲之喜好服食和山水游賞。面對(duì)宇宙自然而生發(fā)感慨,他尋求到的是在精神解脫之后的快然自足,然而要面對(duì)世事變遷、老之將至,又感嘆:“向之所欣,俯仰之間,已為陳跡,猶不能不以之興壞。況修短隨化,終期于盡。古人云‘死生亦大矣。’豈不痛哉!”(王羲之《蘭亭集序》)而他對(duì)生命短促的感嘆已寄寓于山水之中,他既執(zhí)著于當(dāng)下,又超離于當(dāng)下,在俯仰宇宙之中游目騁懷,鳥瞰塵世,寓目天際,達(dá)到精神的真正超脫。相對(duì)于金谷詩(shī)會(huì)的士人,東晉士人便更顯出高雅的人生趣味。西晉士人對(duì)現(xiàn)實(shí)富裕生活的留戀,對(duì)時(shí)光易逝、生命衰老的自然規(guī)律的悲嘆,表現(xiàn)出其人生觀的當(dāng)下性,他們拘泥于塵俗生活而無(wú)法得到精神上真正的自由境界。
王國(guó)維在《人間嗜好之研究》中提出了“嗜好”的概念,他認(rèn)為人生有二欲而引起我們的活動(dòng),一是生活之欲,引起的活動(dòng)是工作;二是勢(shì)力之欲,引起的活動(dòng)謂之嗜好。勢(shì)力之欲所要消遣的,是空虛的苦痛。而嗜好中亦有高下之分,“宮室、車馬、衣服之嗜好,其適用之部分屬于生活之欲,而其妝飾之部分則屬于勢(shì)力之欲。馳騁、田獵、跳舞之嗜好,亦此勢(shì)力之欲之所表發(fā)也?!薄?〕(P114)此種嗜好便是與生活欲望直接關(guān)聯(lián)的普通嗜好。而文學(xué)、美術(shù)等被王國(guó)維稱為高尚之嗜好。在兩次詩(shī)會(huì)中,士人們都以勢(shì)力之欲來(lái)治療精神上的空虛的苦痛,而金谷詩(shī)會(huì)中,士人們對(duì)財(cái)富、宴飲享樂(lè)的追求卻是這種勢(shì)力之欲的低級(jí)表現(xiàn);蘭亭詩(shī)會(huì)中,修禊之事本便是一種高雅的趣味,在于祓除釁俗,消災(zāi)祈福,而詩(shī)會(huì)中對(duì)于山水、文學(xué)與玄學(xué)的情感追求更是高尚的嗜好和趣味。
石崇的《金谷詩(shī)序》和王羲之的《蘭亭集序》反映了兩晉士人不同的人生趣味,他們的高下之別亦是顯而易見的。蘇軾在《題右軍斫膾圖》中說(shuō):“金谷之會(huì),皆望塵之友也。季倫之于逸少,如鴟鳶之于鴻鵠?!碧K軾欣賞的便是王羲之的人生趣味。蘇軾認(rèn)為“君子可以寓意于物,而不可以留意于物。寓意于物,雖微物足以為樂(lè),雖尤物不足以為病;留意于物,雖微物足以為病,雖尤物不足以為樂(lè)?!?《寶繪堂記》)“尤物”是一種美,蘇軾強(qiáng)調(diào)不應(yīng)留意于它,而微物,若能寓意其中,則能發(fā)現(xiàn)其新的審美價(jià)值。莊子言:“物物而不物于物,則胡可得而累耶?”(《莊子·山木》)蘇軾提出“寓意于物”正是不可為物累的隨性自適,從而得到審美精神上的超脫。石崇的《金谷詩(shī)序》流連于當(dāng)下,對(duì)于財(cái)富與現(xiàn)實(shí)享樂(lè)的執(zhí)著,即是“留意于物”的體現(xiàn),而被蘇軾所稱道的王羲之《蘭亭集序》正是從自然風(fēng)光中忽得超脫,寓物而不留物,達(dá)到理想的精神境界。
二
金谷詩(shī)會(huì)與蘭亭詩(shī)會(huì)所留下來(lái)的詩(shī)作,體現(xiàn)了兩晉士人從人生趣味到詩(shī)歌精神的轉(zhuǎn)變。據(jù)興膳宏先生的考證,參加金谷集會(huì)的士人大約有石崇、潘岳、王詡、蘇紹、劉琨等,另有歐陽(yáng)建、曹嘉、棗腆等與石崇曾有贈(zèng)答詩(shī),其中也涉及到送別、贊美之辭〔6〕(P175)。他們多是屬于賈謐“二十四友”,大致代表了參加金谷集會(huì)文人的人生狀態(tài)與所追求的詩(shī)歌精神。
石崇在《金谷詩(shī)序》中描寫金谷別業(yè)盛會(huì)的豪華景象,正處于其仕途盛時(shí),面對(duì)司馬氏政權(quán)的政失準(zhǔn)的和統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部的權(quán)力斗爭(zhēng),士人們又在積極入仕的同時(shí)產(chǎn)生人生無(wú)常性命凋零之感,常常有仕與遁的矛盾心理。石崇在荊州任上時(shí),曾作有《思?xì)w嘆》,感嘆時(shí)光易逝,向往“高歌凌云兮樂(lè)余年”的生活,然而《晉書》本傳中又記載他在荊州時(shí)“劫遠(yuǎn)使商客,致富不貲”。后來(lái)他又作《思?xì)w引》序,言曰:
余少有大志,夸邁流俗,弱冠登朝,歷位二十五。年五十以事去官,晚節(jié)更樂(lè)放逸。篤好林藪,遂肥遁于河陽(yáng)別業(yè)。其制宅也,卻阻長(zhǎng)堤。前臨清渠,柏木幾十萬(wàn)株。江水周于舍下,有觀閣池沼,多養(yǎng)魚鳥。家素習(xí)技,頗有秦趙之聲。出則以游目弋釣為事,入則有琴書之娛。又好服食咽氣。志在不朽,傲然有凌云之操?!?〕(P1402)
陸侃如《中古文學(xué)系年》將此系于元康八年,石崇鎮(zhèn)下邳時(shí),與徐州刺史高誕爭(zhēng)酒相侮,為軍司所奏而免官。此時(shí)正處在西晉亂亡前夕。石崇從少有大志至晚年放逸,經(jīng)歷了西晉初創(chuàng)至八王之亂,他向往著游目弋釣、琴書服食,常思?xì)w而詠嘆,表現(xiàn)出對(duì)閑適心態(tài)和優(yōu)游生活的向往。然而他又極度流連仕途,在被免官之后又任衛(wèi)尉,至永康元年賈謐被誅,趙王倫專權(quán),他終被殺害。他向往逍遙絕塵的生活,實(shí)際上是希望從中得到“福亦不至兮禍不來(lái)”的庇佑,這種求自全的心理,也是當(dāng)時(shí)士人們所共有的。
石崇的人生趣味則著重于財(cái)富與權(quán)力。石崇是歷史上著名的奢豪人物?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·汰侈》中記載了多條石崇炫富、斗富的故事,如“石崇廁”,“與王愷爭(zhēng)豪”等。〔4〕(P467-472)奢侈享樂(lè)已成為西晉一代士風(fēng),不可遏止。除此外,石崇還脾氣暴戾,他在荊州任上劫奪殺人,以致巨富;在酒宴上為了炫富、享樂(lè)而斬美人;在與王愷斗富中,殺害了告密者等等,都是對(duì)個(gè)體生命的輕視。這種在別人的痛苦之上建立自己快樂(lè)的趣味,被梁?jiǎn)⒊暈椤跋碌热の丁?。而西晉士人卻大都有此“下等趣味”。武帝重臣何曾何劭父子驕奢簡(jiǎn)貴,食必盡四方珍異,一日之供以錢二萬(wàn)為限。名士夏侯湛性頗豪侈,侯服玉食,窮滋極珍。
參加金谷集會(huì)還有著名文人潘岳,潘岳性輕躁,趨世利,仕宦不達(dá),元康六年時(shí)曾作《閑居賦》。其中對(duì)悠游自得、退而閑居生活的描述亦是令人十分向往的,然而序中又說(shuō):“顧常以為士之生也,非至圣無(wú)軌,微妙玄通者,則必立功立事,效當(dāng)年之用?!庇终f(shuō)“退求幾而自省,信用薄而才劣”〔7〕(P484),“幾陋身之不保,尚奚擬于明哲”〔7〕(P485),可以看出他的“閑居”只是在仕途受挫后的一種自我撫慰。他們的游宴歡樂(lè)與流連山水并不是純粹的對(duì)逍遙生活的向往,而是仕途生活的必要補(bǔ)充,以平衡人生現(xiàn)實(shí)無(wú)常之感。潘岳的主要人生趣味在于“宦達(dá)”。他在《金谷集作詩(shī)一首》中著重抒發(fā)了游宴的歡樂(lè),并引起對(duì)榮華的向往和對(duì)生命凋零的恐懼。
王生和鼎實(shí),石子鎮(zhèn)海沂。親友各言邁,中心悵有違。何以敘離思?攜手游郊畿。朝發(fā)晉京陽(yáng),夕次金谷湄?;叵M曲阻,峻阪路威夷。綠池泛淡淡,青柳何依依。濫泉龍鱗瀾,激波連珠揮。前庭樹沙棠,后園植烏椑。靈囿繁若榴,茂林列芳梨。飲至臨華沼,遷坐登隆坻。玄醴染朱顏,但愬杯行遲。揚(yáng)桴撫靈鼓,簫管清且悲。春榮誰(shuí)不慕,歲寒良獨(dú)希。投分寄石友,白首同所歸?!?〕(P654)
詩(shī)中著重描寫了送別之情和游宴盛況,細(xì)膩地展現(xiàn)了動(dòng)態(tài)的山水美。詩(shī)中以王粲《公宴詩(shī)》“但愬杯行遲”,“揚(yáng)桴撫靈鼓,簫管清且悲”的語(yǔ)調(diào)來(lái)突顯出此次聚會(huì)的隆重盛大。最后的感嘆流露出對(duì)年少氣盛的追慕和老之將至的感慨,并表達(dá)了與石崇的深厚友情。西晉士人對(duì)于現(xiàn)實(shí)的留戀和奢靡的人生趣味使得其詩(shī)歌精神趨于流靡?!段男牡颀垺っ髟?shī)》說(shuō):“晉世群才,稍入輕綺。張潘左陸,比肩詩(shī)衢,采縟于正始,力柔于建安?;蛭鑫囊詾槊?,或流靡以自妍,此其大略也。”〔3〕(P67)潘岳的這首詩(shī)中便可見一斑。
歐陽(yáng)建、曹攄、棗腆等在與石崇的贈(zèng)答詩(shī)中,有些疑為在金谷集會(huì)上所作。其中有離別的感嘆,“野次何索寞,薄暮愁人心”,“人言重別離,斯情效于今”(曹攄《贈(zèng)石崇》)等。這些贈(zèng)答詩(shī)中還流露出他們留名于世的期望和宦海浮沉以求自全的心態(tài),同時(shí)在官宦生活中輾轉(zhuǎn)受挫之后以流連閑適生活作為安撫。如石崇的《贈(zèng)棗腆詩(shī)》:“久官無(wú)成績(jī),棲遲于徐方?!瓟y手沂泗間,遂登舞雩堂。文藻譬春華,談話猶蘭芳。消憂以觴醴,娛耳以名娼。博弈逞妙思,弓矢威邊疆。”這是石崇在下邳任上所作。二三賢子,因?yàn)闆]有受到朝廷的重用而被隱沒才華,于是作舞雩之詠,逍遙沂泗之間,以酒樂(lè)為娛,最后卻仍然希望“弓矢威邊疆”。而另一首《答棗腆詩(shī)》也明確提到:“贈(zèng)爾話言,要在遺名。惟此遺名,可以全生。”這是石崇提出的“士當(dāng)身名俱泰”的一個(gè)詮解。他向往“弓矢威邊疆”而不得,便期望得到精神上的安撫。而這種“玄寂令神王,是以守至沖”(石崇《答曹嘉詩(shī)》)的精神世界他卻基本沒有涉足。他或許多次糾結(jié)的逍遙生活,最終沒有引導(dǎo)他走向“至沖”,而是在財(cái)富與權(quán)力欲望下于政治斗爭(zhēng)的漩渦中隕歿,臨死前自嘆“奴輩利吾家財(cái)”。對(duì)財(cái)富與權(quán)力的占有和享受成為西晉士人所追求的人生趣味,他們期望身名俱泰,而沒有清虛寧?kù)o、安然自適的心境,他們努力在名教與自然中求得一種平衡,卻只能于政權(quán)利益斗爭(zhēng)里掙扎沉浮。
雖不免落于豪奢俗流,金谷集會(huì)卻是山水進(jìn)入文人生活的一次初步體現(xiàn),同時(shí)也開啟了后世文人雅集賦詩(shī)作序的傳統(tǒng),直至蘭亭集會(huì)時(shí)仍有沿用。蘭亭集會(huì)由王羲之、謝安、孫綽等東晉名士共四十一人參加,逯欽立先生的《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》中載錄三十七首。蘭亭詩(shī)中有描寫山水景物、宴會(huì)情勢(shì),并感嘆人生、抒發(fā)心懷,寓玄思于自然山水之間,顯示出東晉士人獨(dú)特審美觀和精神世界。王羲之作《蘭亭詩(shī)》其一:
代謝鱗次,忽焉以周。欣此暮春,和氣載柔。詠彼舞雩,異世同流。乃攜齊契,散懷一丘?!?〕(P895)
詩(shī)文首先便感嘆時(shí)光流逝,大自然循環(huán)往復(fù)。反復(fù)吟詠孔子所贊賞的舞雩之樂(lè)。此種從容悠然,于山水中嘯詠,達(dá)到與萬(wàn)物上下同流的境界,正是東晉士人追求的。這種審美情感超越了所有的道德界限和情感準(zhǔn)則,僅僅要求在山水中“散懷”而已。王羲之還有五言《蘭亭詩(shī)》(選其二):
悠悠大象運(yùn),輪轉(zhuǎn)無(wú)停際。陶化非吾因,去來(lái)非吾制。宗統(tǒng)竟安在?即順理自泰。有心未能悟,適足纏利害。未若任所遇,逍遙良辰會(huì)。(其一)
三春?jiǎn)⑷浩?,寄暢在所因。仰望碧天際,俯磐綠水濱。寥朗無(wú)崖觀,寓目理自陳。大矣造化功,萬(wàn)殊
莫不均。群籟雖參差,適我無(wú)非親。(其二)〔8〕(P895-896)王羲之認(rèn)為天道運(yùn)行輪轉(zhuǎn)無(wú)停,一切應(yīng)順其自適。人生修短隨化,順應(yīng)天道,便可自適?!肚f子·大宗師》:“且夫得者時(shí)也,失者順也,安時(shí)而處順,哀樂(lè)不能入也?!蓖豸酥c志同道合者,探究玄理,安時(shí)處順,追尋精神的快樂(lè)。梁?jiǎn)⒊壬赋雠c人們審美活動(dòng)和日常生活有關(guān)的趣味有三種。在蘭亭詩(shī)會(huì)中,這三種審美趣味都一一表現(xiàn)出來(lái)。
一是“對(duì)景之賞會(huì)與復(fù)現(xiàn)”。王羲之在序中所言“崇山峻嶺,茂林修竹,又有清流激湍,映帶左右”便是。在蘭亭詩(shī)中,亦有謝萬(wàn)《蘭亭詩(shī)》的“青蘿翳岫,修竹冠岑。谷流清響,條鼓鳴音”,孫統(tǒng)《蘭亭詩(shī)》的“回沼激中逵,疏竹間修桐。因流轉(zhuǎn)輕觴,冷風(fēng)飄落松”。在這疏朗的山水描寫中流露出觀景抒情的雅致。山水賞會(huì)是蘭亭詩(shī)會(huì)的主題,于山水中睹物興情,感物吟志,是后來(lái)劉勰在《文心雕龍》中所提及的重要的文學(xué)趣味?!叭伺c自然的親會(huì)是生命趣味與文學(xué)趣味得以生成與提升的重要?jiǎng)右?,是文學(xué)創(chuàng)作的直接因緣,顯示出六朝人生趣味與文學(xué)趣味相統(tǒng)一的高風(fēng)遺韻?!薄?〕(P108)
二是“心態(tài)之抽出與印契”。這是強(qiáng)調(diào)心靈的互相溝通,以及心理宣泄及微妙感應(yīng)。在蘭亭詩(shī)會(huì)中,志同道合的名士一起游覽山水,暢談玄理,曲水流觴,互相唱和。王羲之有“乃攜齊契,散懷一丘”的感嘆,頗有高尚的知音趣味。詩(shī)歌作為一種藝術(shù)活動(dòng)溝通于名士之間,形成一種文藝趣味,使人們的審美心靈得到升華和交流。
三是“他界之冥構(gòu)與驀進(jìn)”。梁?jiǎn)⒊赋觥叭怏w上的生活,雖然被現(xiàn)實(shí)的環(huán)境捆死了,精神上的生活,卻常常對(duì)于環(huán)境宣告獨(dú)立”(《美術(shù)與生活》)〔1〕(P4018),在塵俗中得到精神的超脫,是較高境界的審美趣味。蘭亭詩(shī)會(huì)中的士人們“寄散山林間”(曹茂之《蘭亭詩(shī)》),“神散宇宙內(nèi)”(虞說(shuō)《蘭亭詩(shī)》)。他們心中向往的,是商山四皓的隱逸,是清淡無(wú)為的濠濮間想,是莊子筆下的任公子于會(huì)稽山上投竿東海的明達(dá)大智。蘭亭詩(shī)會(huì)的人生趣味反應(yīng)在詩(shī)歌精神上,便形成了蘭亭詩(shī)的超然玄意和山水抒懷的感情。《文心雕龍·時(shí)序》中稱:“自中朝貴玄,江左稱盛,因談馀氣,流成文體。是以世極迍邅,而辭意夷泰,詩(shī)必柱下之旨?xì)w,賦乃漆園之義疏?!薄?〕(P675)這種文學(xué)趣味也只能是東晉時(shí)期的士人們所擁有的。
東晉名士高雅的人生趣味也正表現(xiàn)在文學(xué)、音樂(lè)、書法、繪畫等藝術(shù)活動(dòng)中。名士的瀟灑風(fēng)神,開啟了后世高雅純情的士文化。蘭亭詩(shī)會(huì)為后人所企羨的一個(gè)重要原因,便是《蘭亭集序》作為王羲之的優(yōu)秀書法作品所表現(xiàn)出來(lái)的審美趣味。其中流溢著自然山水賦予晉人的玄學(xué)的精神超脫與極富姿彩的形式美范式,并滲透出王羲之的人生趣味。
金谷詩(shī)會(huì)和蘭亭詩(shī)會(huì)反映了兩晉士人的精神世界,是其生活狀態(tài)的一個(gè)縮影。從兩次詩(shī)會(huì)的參與者及其詩(shī)文作品比較來(lái)看,與會(huì)士人在人生趣味上有很大不同。西晉政權(quán)是建立在充滿動(dòng)亂與文化斷層的特定年代,統(tǒng)治階層雖為士族中人,但卻沒有像東晉那樣的形而上學(xué)的支持,而是沉溺于世俗享受之中。而東晉則相對(duì)超脫一些,精神韻味顯得更清雅淡定。西晉士人趨于財(cái)富與享樂(lè)的人生趣味與東晉士人悠游山水、超脫玄遠(yuǎn)的高雅趣味相比,略顯流俗。而它們反映在詩(shī)歌精神上,又呈現(xiàn)出不同的風(fēng)格。石崇與王羲之作為兩次集會(huì)的主導(dǎo)者,在各自的人生趣味上的不同也影響了集會(huì)的境界高下之別。
三
石崇與王羲之的人生趣味之異,首先源于其門第出身上。魏晉時(shí)期高門甲族的家族勢(shì)力及文化傳承對(duì)一個(gè)人的個(gè)人修養(yǎng)與人生趣味的影響極為重要。
西晉初建,朝廷基本分為兩派:司馬氏親腹一派,是在司馬氏奪取政權(quán)中參與并有功者如何曾、王沈、賈充、荀勖等人;另一派便是和嶠、裴楷等名士群體。親司馬氏一派中,王沈、賈充等都是弒高貴鄉(xiāng)公、參預(yù)勸進(jìn)、助司馬炎登上帝位的心腹功臣。石崇之父石苞,亦是晉初有功之臣。石苞字仲容,渤海南皮人,本為南皮縣吏,出身卑微。石苞本好色薄行、細(xì)行不足,而司馬師卻認(rèn)為其有經(jīng)國(guó)才略,能經(jīng)濟(jì)世務(wù),便委以重任。諸葛誕在壽春叛亂時(shí),石苞率軍鎮(zhèn)壓,獲得軍功。亂平,石苞覲見高貴鄉(xiāng)公,歸曰:“非常主也?!睌?shù)日之后便有成濟(jì)之事??梢哉f(shuō),石苞在軾高貴鄉(xiāng)公一事中亦有參與。他作為開國(guó)元?jiǎng)?,已然躋身司馬氏的豪族集團(tuán)中。石崇便作為功臣子進(jìn)入仕途,年二十余便為修武令。由于家族初創(chuàng),武將石苞沒有文化信仰,多揣摩于猜忌、權(quán)術(shù)之中,因此石崇并沒有受到家族的文化熏陶,加之西晉君臣上下奢靡無(wú)度,成一時(shí)之風(fēng)氣,石崇更是主導(dǎo)時(shí)流者。石崇敏慧,勇而有謀,穎悟有才而任俠無(wú)行檢,正是在這由寒門躍升為豪族的武將家庭中形成的。
石苞鎮(zhèn)撫淮南時(shí),淮北監(jiān)軍王琛便輕視石苞“素微”。王琛是王覽的第六子,是王羲之祖父王正的弟弟?,樼鹜跏系南茸嫱跫?,在西漢時(shí)期就已經(jīng)身居顯位。王吉兼通五經(jīng),經(jīng)明行修。王祥、王覽也都傳承了典型的儒家思想。王祥與石崇之父石苞同朝為臣,他是一位至孝之人,孝順繼母,友愛兄弟王覽,王覽亦孝友恭恪。至東晉初期形成“王與馬,共天下”的局面后,瑯琊王氏始終是江左四大家族之一,王導(dǎo)、王敦等都是東晉重臣。王羲之的父親王曠對(duì)于東晉王朝的建立之功亦不在王導(dǎo)之下。至王羲之時(shí),王氏家族已經(jīng)完成了家族積累,有雅道相傳的家學(xué)淵源。
瑯琊王氏文化的核心是儒家文化,同時(shí)家族玄學(xué)也一度興盛。西晉王戎善發(fā)談端,超然玄著;從弟王衍俊秀有令望,希心玄遠(yuǎn)。東晉時(shí)王導(dǎo)既務(wù)力于政事,又善清談,頗有名士瀟灑風(fēng)度。這種瀟灑風(fēng)神、優(yōu)雅從容亦逐漸形成一種家族文化傳統(tǒng),影響后世?,樼鹜跏弦嗍且粋€(gè)具有書法文化傳統(tǒng)的家族。自王廙始,能書者歷代不斷。王導(dǎo)亦善書法,其子王恬、王洽、王薈,咸善書。后來(lái)的書論記載王覽一門擅名書法者達(dá)十二人。這與其家族文化傳統(tǒng)是有很大關(guān)系的。受到家族文化影響,王羲之儒道并綜,講究忠孝,希望用世,同時(shí)又向往山林之趣。他的政治見解幾近于儒家,激切愷直,但是在生活情趣上體現(xiàn)出老莊任自然的思想,希望在富裕生活中尋求風(fēng)流瀟灑、優(yōu)游容與,而與石崇的宴樂(lè)、炫富截然不同。
家族文化的不同,使得石王二人的精神人格相異。他們所領(lǐng)導(dǎo)的士人雅集也風(fēng)貌各異。西晉金谷集會(huì)是以送別石崇、王詡出外任職所作的士人宴別,其間大多以政治關(guān)系為紐帶,而石崇一向夸耀炫富、飛揚(yáng)跋扈,使得這次集會(huì)的基調(diào)更加世俗化。他們是在世俗的享樂(lè)中點(diǎn)綴以山水之樂(lè)和賦詩(shī)抒懷的雅致。而蘭亭集會(huì)中主要以王羲之為代表的瑯琊王氏家族和以謝安為代表的陳郡謝氏家族為主,同時(shí)有孫綽等孫氏家族士人為副,高雅清曠、優(yōu)游閑適的文化模式在這次集會(huì)中得到了體現(xiàn)。
四
世俗享樂(lè)與悠游山水的審美情趣還與兩次集會(huì)的地理環(huán)境有關(guān)。兩次集會(huì)分別在洛水附近和會(huì)稽山陰,自然風(fēng)貌直接影響了士人的審美情趣?!痘茨献印さ匦斡?xùn)》中便明確提到不同地域的人會(huì)有不同的氣質(zhì),并在五行理論的基礎(chǔ)上闡釋水土與自然風(fēng)物的關(guān)系。洛水與會(huì)稽的自然山水差異也是兩次詩(shī)會(huì)中士人人生趣味不同的一個(gè)重要原因。
洛陽(yáng)一帶的山水風(fēng)景呈現(xiàn)出高崖孤秀、峻極斗聳的特點(diǎn)。酈道元《水經(jīng)注》卷十五“洛水”條有:“(鵜鶘)山有二峰,峻極于天,高崖云舉,亢石無(wú)階?!薄?0〕(P364-375)卷十六“谷水”條有:“(景陽(yáng)山)石路崎嶇,巖嶂峻險(xiǎn),云臺(tái)風(fēng)觀,纓巒帶阜?!薄?0〕(P389-394)洛水、伊水、谷水附近高崖峻極,山峰迢遞層峻。其地勢(shì)險(xiǎn)要,使得洛陽(yáng)成為歷代軍事重鎮(zhèn)。孤峙之山,有溪水縈繞,其上石路崎嶇,又有云霞相籠,纓巒帶阜,充滿了特殊的險(xiǎn)峻之美。
而東晉江左士人齊聚之地會(huì)稽,其山蒼翠深蔚、云重?zé)煄n,其水澄碧如練,紆徐流長(zhǎng),透露出溫潤(rùn)明秀之美?!端?jīng)注》卷四十“浙水”條中亦描繪了這里的優(yōu)美山水:
十余里中,積石累砢,相挾而上,澗下白沙細(xì)石,狀若霜雪。水木相映,泉石爭(zhēng)輝,名曰樓林。
嶀山與嵊山接。二山雖曰異縣,而峰嶺相連。其間傾澗懷煙,泉溪引霧,吹畦風(fēng)馨,觸岫延賞。是以王元琳謂之神明境?!?0〕(P936-946)
東晉士人在此種佳山麗水中流連忘返,接受山水之美的熏陶,并興起了審美的感動(dòng)。這種審美趣味與伊洛山水給人孤峰聳峙、險(xiǎn)峻奇拔的審美感受有所區(qū)別,從而對(duì)南北兩地士人的個(gè)性人格及審美趣味的不同產(chǎn)生了一定影響。
在伊洛山水的險(xiǎn)峻中,孤山聳峙,石路阻峽,多塢聚。士人們?cè)谄絽堑膲阎九c成功中贏得了些許經(jīng)國(guó)濟(jì)民的成就之感,在森嚴(yán)的壁壘中經(jīng)營(yíng)著自己的生活,莊園的富足和財(cái)富積累成為其中的重要組成部分。他們對(duì)于山水景色的綺麗描繪和細(xì)膩情思,亦源于這種奢靡的生活和莊園山水。早在東漢時(shí)期,仲長(zhǎng)統(tǒng)便已感受到了莊園式山水的閑適生活的樂(lè)趣。他對(duì)莊園閑適的生活充滿了向往與滿足:“使居有良田廣宅,背山臨流,……躕躇畦苑,游戲平林,濯清水,追涼風(fēng),釣游鯉,弋高鴻。諷于舞雩之下,詠歸高堂之上。安神閨房,思老氏之玄虛;呼吸精和,求至人之仿佛?!麚u一世之上,睥睨天地之間。不受當(dāng)時(shí)之責(zé),永保性命之期。如是,則可以陵霄漢,出宇宙之外矣。豈羨夫入帝王之門哉!”我們可以看到,他們要求在物質(zhì)上得到滿足,并追求老莊式至人的生活氣度,同時(shí)也面對(duì)現(xiàn)實(shí)的動(dòng)亂與殘酷而產(chǎn)生生命的憂思。石崇《金谷詩(shī)序》中提到“感性命之不永,懼凋落之無(wú)期”便是承續(xù)。這種封閉式的莊園山水宴樂(lè),使得士人們每每在良田廣宅的現(xiàn)實(shí)生活中閑適游弋時(shí),總是會(huì)不斷地產(chǎn)生對(duì)生命的流連。
東晉高門士族也都各自有自己大小不等的莊園,他們也都對(duì)于莊園生活有著一定的情感。王羲之與謝安東游山海,并行田視地利,頤養(yǎng)閑暇。孫綽有五畝之宅,帶長(zhǎng)阜,依茂林,享樂(lè)其間。王、謝家族的財(cái)富比之石崇有過(guò)之而無(wú)不及,他們已經(jīng)不會(huì)將莊園富足生活拿出來(lái)炫耀,而只是將其作為精神生活的一個(gè)基礎(chǔ)和補(bǔ)充。他們發(fā)現(xiàn)了明山秀水,能在開放的自然山水中游覽,以滿足他們的審美需求和精神境界。謝安出仕前居于東山,與王羲之、許詢、支遁、孫綽等游歷于此。東山巋然特立,林谷深蔚,萬(wàn)峰林立,給東晉士人以更多的精神空間,更多心靈的慰藉。
葛洪《抱樸子·對(duì)俗篇》言:“得道者,上能竦身于云霄,下能潛泳于川海”,在山川景色中超越塵俗,達(dá)到神仙境界。王羲之信奉道教,他向往山川形跡,還有這一層原因。他在致益州刺史周撫的信《蜀都帖》中還談到希望親身游覽蜀中的奇異山川:“彼故為多奇,益令其游目意足也?!倾霂X(岷嶺)、峨嵋而旋,實(shí)不朽之盛事。”他對(duì)山水之游懷抱著極大的熱情。因此士人雅集顏之推從藝術(shù)角度品評(píng),謝安則似乎別有寄托,故不為王氏所賞。王士禎所論,深得六朝人摘句嗟賞的真意。大體而言,六朝摘句為評(píng)所注目者,或?yàn)轱L(fēng)格品評(píng),或關(guān)涉到具體的文體探討,表現(xiàn)出立足于審美角度的鮮明視角。
鐘嶸《詩(shī)品》擅長(zhǎng)標(biāo)舉“古今勝語(yǔ)”進(jìn)行詩(shī)歌品評(píng),如論陶淵明與郭璞,即摘句為評(píng)曰:
世嘆其質(zhì)直。至如“懽言醉春酒”、“日暮天無(wú)云”,風(fēng)華清靡,豈直為田家語(yǔ)邪?
詞多慷慨,乖遠(yuǎn)玄宗。其云:“奈何虎豹姿”,又云:“嶯翼?xiàng)还!?。乃是坎癛詠懷,非列仙之趣也。
鐘嶸引述陶淵明“懽言醉春酒”、“日暮天無(wú)云”之句,意在反駁世謂陶詩(shī)“質(zhì)直”之論,而謂其“風(fēng)華清靡”。此論有理。清人馬位《秋窗隨筆》評(píng)陶詩(shī)字句之工云:“人知陶詩(shī)古淡,不言有琢句處。如‘微雨洗高林,清飆矯云翮’、‘神淵寫時(shí)雨,晨色奏景風(fēng)’、‘青松夾路生,白云宿檐端’。詩(shī)固不于字句求工,即如此等句,后人極意做作,不及也。況大體乎?”〔11〕(P827)陶詩(shī)在自然流轉(zhuǎn)之中,頗具整飾精致,只是陶詩(shī)遣詞造語(yǔ)之精致與其沖淡自然之詩(shī)風(fēng)相聯(lián)結(jié),形成蘇軾所謂“初視若散緩,熟視有奇趣”〔12〕(P22)的語(yǔ)言風(fēng)貌。鐘嶸引述郭璞“奈何虎豹姿”、“嶯翼?xiàng)还!敝?,指出郭氏游仙?shī)“坎癛詠懷”之旨。此論亦有理。郭璞《游仙詩(shī)》在抒寫隱逸之企向中,既寓有處世的深沉憂患感,又有蔑棄朱門的高邁之志,同時(shí)還潛藏著沉郁的失意之悲,從而形成“詞多慷慨”的語(yǔ)言風(fēng)貌。
魏晉六朝文學(xué)批評(píng)在對(duì)文學(xué)作語(yǔ)言學(xué)的內(nèi)部研究的同時(shí),注意將語(yǔ)言研究與審美效果、情感表達(dá)聯(lián)系起來(lái)進(jìn)行整體性闡釋,有效地推進(jìn)了對(duì)文學(xué)的本位性認(rèn)知,形成富有民族性特征的形式美學(xué)傳統(tǒng)。魏晉六朝文體視域下的文學(xué)批評(píng)論自有其理論價(jià)值,不應(yīng)簡(jiǎn)單地否定或漠視。
〔1〕沈德潛.古詩(shī)源〔M〕.北京:中華書局,1963.
〔2〕錢鐘書.談藝錄〔M〕.北京:中華書局,1984.
〔3〕李延壽.南史〔M〕.北京:中華書局,1975.
〔4〕郭紹虞編.清詩(shī)話續(xù)編〔M〕.上海:上海古籍出版社,1983.
〔5〕王運(yùn)熙.中國(guó)古代文論管窺〔M〕.濟(jì)南:齊魯書社,1987.
〔6〕李澤厚、劉綱紀(jì).中國(guó)美學(xué)史〔M〕.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1987.82.
〔7〕沈德潛.說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)〔M〕.北京:中華書局,1981.532.
〔8〕郭紹虞.滄浪詩(shī)話校釋〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,1983.151,158.
〔9〕胡應(yīng)麟.詩(shī)藪〔M〕.上海:上海古籍出版社,1979.
〔10〕何汶.竹莊詩(shī)話〔M〕.北京:中華書局,1984.
〔11〕丁福保輯.清詩(shī)話〔M〕.上海:上海古籍出版社,1963.
〔12〕胡仔.苕溪漁隱叢話〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,1962.