皎然《詩(shī)式》“作用”與唐五代詩(shī)格的“磨煉”理論

李江峰

(山東師范大學(xué)文學(xué)院 山東 濟(jì)南 250014)

作為文學(xué)批評(píng)術(shù)語(yǔ)，“作用”是皎然《詩(shī)式》中最先使用的，也是《詩(shī)式》中一個(gè)重要的詩(shī)學(xué)概念。對(duì)于這一概念的解釋，雖有郭紹虞、徐復(fù)觀、李壯鷹、周維德、張伯偉、王守雪、張晶諸人從不同角度進(jìn)行的有益探討，然至今還沒(méi)有形成相對(duì)一致的認(rèn)識(shí)①。筆者通過(guò)閱讀發(fā)現(xiàn)，如果把“作用”這一概念放在皎然詩(shī)論的整體理論體系中考察，又把皎然《詩(shī)式》放在唐五代詩(shī)格的范圍中進(jìn)行整體考察，分析唐五代詩(shī)學(xué)相關(guān)理論的產(chǎn)生、發(fā)展和演變，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，皎然詩(shī)論中所言“作用”這一概念，其意義主要指向詩(shī)歌之“意”，指詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程中對(duì)詩(shī)意的琢磨與錘煉，是唐五代詩(shī)格“磨煉”理論的一部分。

一

唐五代詩(shī)格的發(fā)展，初盛唐、晚唐五代以至宋初分別是兩個(gè)高潮，出現(xiàn)的作品比較多，討論問(wèn)題也比較集中，承接這兩個(gè)時(shí)代并促成其理論主題轉(zhuǎn)變的，是皎然《詩(shī)式》。與律詩(shī)格律的初步形成與最后定型相聯(lián)系，初盛唐詩(shī)格主要討論聲律、對(duì)偶、病犯等方面的問(wèn)題;晚唐五代包括宋初的詩(shī)格討論熱點(diǎn)則轉(zhuǎn)到體勢(shì)、風(fēng)格、句法等方面。而關(guān)于體勢(shì)、風(fēng)格、句法的討論，皎然又是開風(fēng)氣之先的。王夢(mèng)鷗說(shuō):“文鏡秘府論西卷，羅列自初唐至皎然時(shí)代諸說(shuō)詩(shī)者發(fā)見詩(shī)文語(yǔ)病二十八種，凡屬聲調(diào)之病，皎然皆無(wú)所說(shuō)，故其措意者唯在意格二端，是又為其論詩(shī)之一特色，亦因此一變初唐詩(shī)論之面目，而開創(chuàng)中唐迄于晚唐五季詩(shī)格說(shuō)之風(fēng)氣?！薄?〕(P303)這里說(shuō)明了兩個(gè)問(wèn)題:其一，皎然詩(shī)論在唐五代詩(shī)格中轉(zhuǎn)變風(fēng)氣的作用;其二，皎然詩(shī)論的討論重心和特色在“意格”二端。皎然詩(shī)論以“格”為討論重心，這一點(diǎn)已多為人所注意?！对?shī)式》“辨體有一十九字”以“十九字”概括詩(shī)之風(fēng)格，對(duì)后世產(chǎn)生很大影響，王玄《詩(shī)中旨格》即有“擬皎然十九字體”;而《詩(shī)式》的“跌宕格二品”、“淈沒(méi)格一品”、“調(diào)笑格一品”、“品藻”諸條內(nèi)容也屬于這一類。相對(duì)于“格”，皎然詩(shī)論的另一重心——“意”則關(guān)注較少，這在很大程度上是由于對(duì)皎然詩(shī)論重點(diǎn)和詩(shī)論特色的總體把握不準(zhǔn)，從而使其詩(shī)論作品中的部分概念和范疇的特定內(nèi)涵也因此變得難以索解。學(xué)術(shù)界對(duì)“作用”的理解與闡釋也大致存在這樣的情況。

皎然《詩(shī)式》以“作用”論詩(shī)，主要是從“意”方面著眼的，都是關(guān)于詩(shī)意的表達(dá)，這從《詩(shī)式》中“作用”的用例不難看出。

皎然《詩(shī)式》以“作用”論詩(shī)主要有以下幾處:

1序

夫詩(shī)者，眾妙之華實(shí)，六經(jīng)之菁英。雖非圣功，妙均于圣。彼天地日月，元化之淵奧，鬼神之微冥，精思一搜，萬(wàn)象不能藏其巧。其作用也，放意須險(xiǎn)，定句須難，雖取由我衷，而得若神表?！?〕(P222)

這里首先是對(duì)詩(shī)地位與價(jià)值的總體認(rèn)識(shí)，接下來(lái)就講的是如何用“象”來(lái)表達(dá)“意”的問(wèn)題。皎然認(rèn)為，天地間的一切事物都可以為詩(shī)人所用，正可謂“精思一搜，萬(wàn)象不能藏其巧”。然這運(yùn)用世間萬(wàn)象表達(dá)詩(shī)人情志的過(guò)程卻是值得詩(shī)人去苦心經(jīng)營(yíng)的。文貴創(chuàng)新，故陸機(jī)在《文賦》中說(shuō)要“收百世之闕文，采千載之遺韻，謝朝華于已披，啟夕秀于未振”〔3〕(P36)，皎然則從“意”、“句”兩個(gè)方面申說(shuō)，要求詩(shī)人避免平易和凡俗。這里的“作用”，大致是指詩(shī)歌創(chuàng)作中詩(shī)意的提煉與表達(dá)(句的內(nèi)容與形式的錘煉本身就是錘煉并完整表達(dá)詩(shī)意的一部分)。

2明作用

作者措意，雖有聲律，不妨作用，如壺公瓢中，自有天地日月。時(shí)時(shí)拋針擲線，似斷而復(fù)續(xù)，此為詩(shī)中之仙。拘忌之徒，非可企及矣?！?〕(P223)

依照興膳宏的分析，《詩(shī)式》“明勢(shì)”、“明作用”“明四聲”諸條是對(duì)勢(shì)、作用、四聲等基本概念的解釋②。然從原文內(nèi)容來(lái)看，似乎更多表達(dá)的是律詩(shī)中“作用”的必要性和“作用”之法。當(dāng)然從其敘述可以看出，皎然所說(shuō)“作用”，同樣處理的是詩(shī)人“措意”的問(wèn)題，是詩(shī)人在聲律等外在形制限制下如何錘煉詩(shī)意、完美的表達(dá)內(nèi)在情志的過(guò)程。誠(chéng)如李壯鷹所說(shuō):“詩(shī)歌貴精煉，且有聲律的限制，故敘述不可平直，須有跳躍性。但高明的詩(shī)人，于跳躍之中仍能做到詞意連屬，正如女工縫紉，針腳雖時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，而一線相承不斷。劉熙載《藝概·文概》云:‘《文心雕龍》謂‘貫一為拯亂之藥’，余謂貫一尤以泯形跡為尚，唐僧皎然論詩(shī)所謂‘拋針擲線’也?！薄?〕(P14)

3詩(shī)有四深

氣象氤氳，由深于體勢(shì);意度盤礴，由深于作用;用律不滯，由深于聲對(duì);用事不直，由深于義類?！?〕(P224)

關(guān)于“意度盤礴”，皎然在《詩(shī)式》“池塘生春草、明月照積雪”條還有論述，恰可互為注腳:

4夫詩(shī)人作用，勢(shì)有通塞，意有盤礴。勢(shì)有通塞者，謂一篇之中，后勢(shì)特起，前勢(shì)似斷，如驚鴻背飛，卻顧儔侶。即曹植詩(shī)云:‘浮沈各異勢(shì)，會(huì)合何時(shí)諧。愿因西南風(fēng)，長(zhǎng)逝入君懷’是也。意有盤礴者，謂一篇之中，雖詞歸一旨，而興乃多端，用識(shí)與才，蹂踐理窟。如卞子采玉，徘徊荊岑?？钟羞z璞。其有二義:一情一事。事者如劉越石詩(shī)曰:‘鄧生何感激，千里來(lái)相求。白登幸曲逆，鴻門轅留侯。重耳用五賢，小白相射鉤。茍能隆二伯，安問(wèn)黨與仇’是也。情者，如康樂(lè)公‘池塘生春草’是也?！?〕(P261)

“夫詩(shī)人作用，勢(shì)有通塞，意有盤礴”一句，詩(shī)人“作用”的是什么呢?是“勢(shì)”和“意”?！皠?shì)”是古代文學(xué)理論中一個(gè)基本的詩(shī)學(xué)范疇，《文心雕龍·定勢(shì)》是一篇專門討論文“勢(shì)”的專論。唐五代詩(shī)格中關(guān)于“勢(shì)”的討論較多，從王昌齡、皎然，到晚唐五代則成為主要話題之一。傳統(tǒng)文論中的“勢(shì)”主要指向作家、作品和文體，論述特定作家、作品及文體的風(fēng)格形成及其特征。唐五代詩(shī)格中的“勢(shì)”論則向更深更細(xì)處開掘，因而形成了不同于傳統(tǒng)“勢(shì)”論的特定內(nèi)涵。由于詩(shī)格中這些“勢(shì)”論的意義所指較難索解，所以學(xué)界的意見也頗有分歧。③從皎然詩(shī)論中論“勢(shì)”的用例來(lái)看，“勢(shì)”大致是指詩(shī)中上下聯(lián)之間在意義表達(dá)上形成的一種特別的聯(lián)系，是詩(shī)意流轉(zhuǎn)變化過(guò)程中形成的曲折回環(huán)的張力。王夫之《薑齋詩(shī)話》云:“把定一題、一人、一事、一物，於其上求形模，求比似，求詞采，求故實(shí)，如鈍斧子劈櫟柞，皮屑紛霏，何嘗動(dòng)得一絲紋理?以意為主，勢(shì)次之。勢(shì)者，意中之神理也。唯謝康樂(lè)為能取勢(shì)，宛轉(zhuǎn)屈伸以求盡其意;意已盡則止，殆無(wú)剩語(yǔ):夭矯連蜷，煙云繚繞，乃真龍，非畫龍也?！薄?〕(P48)王夫之的這段論述似乎恰當(dāng)?shù)慕沂玖损ㄈ粍?shì)論的內(nèi)在蘊(yùn)含。皎然這里所言之“意”，顯然是指詩(shī)意，即詩(shī)中所表達(dá)的情志。腸有百轉(zhuǎn)，詩(shī)意的表達(dá)亦應(yīng)曲折回環(huán)，搖曳生姿。

從上引兩處的論述和舉例看，皎然這里所說(shuō)的“作用”，也就是對(duì)詩(shī)中“勢(shì)”和“意”結(jié)構(gòu)的鍛煉，和前兩處“作用”用例的意義相同。在《詩(shī)式》“李少卿并古詩(shī)十九首”條，皎然以是否“作用”為標(biāo)準(zhǔn)品論前代詩(shī)作，他說(shuō):

5西漢之初，王澤未竭，詩(shī)教在焉。仲尼所刪詩(shī)三百篇，初傳卜商，后之學(xué)者，以師道相高，故有齊、魯四家之目。其五言，周時(shí)已見濫觴，及乎成篇，則始于李陵、蘇武，二子天予真性，發(fā)言自高，未有作用。《十九首》辭精義炳，婉而成章，始見作用之功。蓋東漢之文體。又如“冉冉孤生竹”、“青青河畔草”，傅毅、蔡邕所作。以此而論，為漢明矣?！?〕(P227－228)

皎然認(rèn)為，李陵、蘇武的詩(shī)歌是“天予真性，發(fā)言自高”，無(wú)須刻意營(yíng)構(gòu)而天籟自成，故未有作用之功;而“古詩(shī)十九首”則“辭精義炳，婉而成章”，故“始見作用之功?！边@里需要澄清一點(diǎn):雖然皎然《詩(shī)議》言魏晉以前“古詩(shī)情浮于語(yǔ)，偶象則發(fā)，不以力制，故皆合于語(yǔ)，而生自然”〔2〕(P203)，但此自然正合皎然的“取境之時(shí)，須至難至險(xiǎn)，始見奇句。成篇之后，觀其氣貌，有似等閑不思而得，此高手也”〔2〕(P232)之理想境界，并不是說(shuō)漢以前的詩(shī)歌都是不假思索、率意而為的即興之作，它和皎然此處的議論并不矛盾。故清人陳祚明《采菽堂古詩(shī)選》評(píng)價(jià)《古詩(shī)十九首》在古人中實(shí)為特出而能發(fā)此蘊(yùn)者，他說(shuō):

……同有之情，人人各具，則人人本自有詩(shī)也。但人人有情而不能言，即能言而言不能盡，故特推《十九首》以為至極。言情能盡者，非盡言之之為盡也，盡言之則一覽無(wú)遺;惟含蓄不盡，故反言之，乃使人足思。蓋人情本曲，思心至不能自已之處，徘徊度量，常作萬(wàn)萬(wàn)不然之想。今若決絕一言則已矣，不必再思矣。故彼棄予矣，必曰亮不棄也。見無(wú)期矣，必曰終相見也。有此不自決絕之念，所以有思，所以不能已于言也?！妒攀住飞蒲郧?，惟是不使情為徑直之物，而必取其宛曲者以寫之，故言不盡而情則無(wú)不盡。后人不知，但謂《十九首》以自然為貴，乃其經(jīng)營(yíng)慘淡，則莫能尋之矣。〔6〕(P642)

細(xì)味陳氏此言，對(duì)《古詩(shī)十九首》“磨煉”之功的揭示頗為精深，正可謂知皎然之心者。

6文章宗旨

評(píng)曰:康樂(lè)公早歲能文，性穎神徹。及通內(nèi)典，心地更精。故所作詩(shī)，發(fā)皆造極，得非空王之道助邪?夫文章，天下之公器，安敢私焉?曩者嘗與諸公論康樂(lè)為文，真于情性，尚于作用，不顧詞彩，而風(fēng)流自然。彼清景當(dāng)中，天地秋色，詩(shī)之量也;慶云從風(fēng)，舒卷萬(wàn)狀，詩(shī)之變也。不然，何以得其格高、其氣正、其體貞、其貌古、其詞深、其才婉、其德宏、其調(diào)逸、其聲諧哉?〔2〕(P229)

謝靈運(yùn)詩(shī)，人言“如初發(fā)芙蓉，自然可愛(ài)”，然此“自然”卻不是皎然所言蘇武李陵詩(shī)“未見作用”的自然，而是“尚于作用”之后的自然，這一點(diǎn)，前人言之者多矣:

王世貞:“西京建安，似非琢磨可到，要在專習(xí)凝領(lǐng)之久，神與境會(huì)，忽然而來(lái)，渾然而就，無(wú)岐級(jí)可尋，無(wú)色聲可指。三謝固自琢磨而得，然琢磨之極，妙亦自然?！薄?〕(P960)

沈德潛:“前人評(píng)康樂(lè)詩(shī)謂‘東海揚(yáng)帆，風(fēng)日流利’，此不甚允。大約匠心獨(dú)造，少規(guī)往則，鉤深極微，而漸近自然，流覽閑適中，時(shí)時(shí)浹洽理趣?！薄?〕(P153)又:“陶詩(shī)合下自然，不可及處，在真在厚。謝詩(shī)經(jīng)營(yíng)而反於自然，不可及處，在新在俊?！薄?〕(P156)

方東樹:“謝公造語(yǔ)極巧，而出之不覺(jué)，但見其混成，巧之至也，以人巧造天工?！薄?〕(P133)

皎然論詩(shī)欣賞妙造自然的磨煉之功，這一點(diǎn)他在《詩(shī)議》中說(shuō)得很清楚:

或曰:詩(shī)不要苦思，苦思則喪于天真。此甚不然。固須繹慮于險(xiǎn)中，采奇于象外，狀飛動(dòng)之句，寫冥奧之思。夫希世之珠，必出驪龍之頷，況通幽含變之文哉?但貴成章以后，有其易貌，若不思而得也?！?〕(P208)

皎然推崇謝靈運(yùn)詩(shī)，正在謝詩(shī)“琢磨之極，妙亦自然”的特點(diǎn)，此處的“作用”，亦即對(duì)詩(shī)歌內(nèi)容和形式的經(jīng)營(yíng)錘煉。

另外，皎然在《詩(shī)式》分五格評(píng)詩(shī)，其“詩(shī)有五格”條云:

7不用事第一;作用事第二;直用事第三;有事無(wú)事第四;有事無(wú)事，情格俱下第五?！?〕(P227)

皎然以詩(shī)中是否用事和詩(shī)作“情”、“格”的高下將詩(shī)歌分為五格，以不用事為最上，“作用事”次之。何謂“作用事”?李壯鷹說(shuō):“詩(shī)中雖涉及事典，但并不直用其原意，而是經(jīng)過(guò)構(gòu)思，或引古事作比，或褒貶古事，以申自己的命意，皆屬于作用事一類?！薄?〕(P31)此言極是。換句話說(shuō)，皎然所謂的“作用事”就是:詩(shī)中雖有用事，但所用之事是詩(shī)人根據(jù)詩(shī)意表達(dá)和詩(shī)歌形制要求精心處理加工過(guò)的，因而區(qū)別于未經(jīng)處理而直接引入作品之中的“直用事”或王安石所謂的“編事”④。這里的“作用”，就是從表達(dá)的角度，根據(jù)需要對(duì)詩(shī)中將用事典的處理和錘煉。

總之，通過(guò)分析皎然詩(shī)論的理論重心和皎然《詩(shī)式》中以作用論詩(shī)的用例，我們可以看出，皎然所謂“作用”主要指向詩(shī)歌創(chuàng)作中詩(shī)人“至難至險(xiǎn)”的“立意取境”過(guò)程，是詩(shī)人對(duì)詩(shī)意及詩(shī)意表達(dá)的錘煉琢磨。就舊題白居易《金針詩(shī)格》“詩(shī)有四煉”的理論來(lái)比附的話，皎然所言“作用”則大致相當(dāng)于“煉意”。

二

“尚于作用”是皎然詩(shī)學(xué)理論的核心。這不但表現(xiàn)在皎然的詩(shī)歌創(chuàng)作理論中，而且表現(xiàn)在他的詩(shī)歌品評(píng)和詩(shī)歌發(fā)展史的建構(gòu)中。

皎然以“作用”作為詩(shī)歌創(chuàng)作的法則。

皎然主張妙造天功的自然，這就要求創(chuàng)作時(shí)有“作用”之功但成詩(shī)后卻無(wú)“作用”之跡，這一思想首先明確表現(xiàn)在上文分析的《詩(shī)式》“文章宗旨”、“序”、“明作用”等條中，而“取境”條又云:

評(píng)曰:或云，詩(shī)不假修飾，任其丑樸。但風(fēng)韻正，天真全，即名上等。予曰:不然，無(wú)鹽闕容而有德，曷若文王太姒有容而有德乎?又云，不要苦思，苦思則喪自然之質(zhì)。此亦不然。夫不入虎穴，焉得虎子。取境之時(shí)，須至難至險(xiǎn)，始見奇句。成篇之后，觀其氣貌，有似等閑不思而得，此高手也。〔2〕(P232)

這里，皎然明確表示了對(duì)“不加修飾”、純?nèi)翁烊坏膭?chuàng)作思想的反對(duì)，主張創(chuàng)作時(shí)應(yīng)該“苦思”;并指出，只有通過(guò)“至難至險(xiǎn)”的“作用”之功，而詩(shī)成之后又能泯滅斤斧之痕，才能寫出好的詩(shī)句。這一思想，在上引皎然《詩(shī)議》“論文意”中也有相似表述。具體到詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程中的對(duì)偶和前人作品的化用，也滲透了皎然“尚于作用”的思想:

評(píng)曰:上句偶然孤發(fā)，其意未全，更資下句引之方了。其對(duì)語(yǔ)一句便顯，不假下句，此□□□少相敵，功夫稍殊。請(qǐng)?jiān)囌撝?夫?qū)φ?，如天尊、地卑，君臣、父子，蓋天地自然之?dāng)?shù)。若斤斧跡存，不合自然，則非作者之意。又詩(shī)家對(duì)語(yǔ)，二句相須，如鳥有翅，若惟擅工一句，雖奇且麗，何異乎鴛鴦五色，只翼而飛者哉?〔2〕(P238)

皎然以為，對(duì)偶乃“天地自然之?dāng)?shù)”，詩(shī)歌創(chuàng)作自然少不了對(duì)偶，不但需要詩(shī)人琢磨錘煉，而且要不露“斤斧”，合于“自然”才好。而在化用前人作品這一問(wèn)題上，《詩(shī)式》“三不同:語(yǔ)、意、勢(shì)”云:

評(píng)曰:不同可知矣，此則有三同。三同之中，偷語(yǔ)最為鈍賊。如漢定律令，厥罪不書。應(yīng)為酂侯務(wù)在匡佐，不暇采詩(shī)，致使弱手蕪才，公行劫掠。若許貧道片言可折，此輩無(wú)處逃刑。其次偷意。事雖可罔，情不可原，若欲一例平反，詩(shī)教何設(shè)?其次偷勢(shì)。才巧意精，若無(wú)朕跡。蓋詩(shī)人閫域之中偷狐白裘之手，吾亦賞俊，從其漏網(wǎng)?！?〕(P238)

對(duì)前人詩(shī)句的化用，皎然分為“偷語(yǔ)”、“偷意”、“偷勢(shì)”三種，并在下文分別舉例予以說(shuō)明。結(jié)合詩(shī)例來(lái)看，“偷語(yǔ)”就是直接襲用前人詩(shī)句中的文字，同時(shí)兩句的詩(shī)意也基本相似，是為“鈍賊”，罪不可贖;“偷意”則是完全化用前人詩(shī)句之意而文字不同，這也是皎然所否定的;偷勢(shì)應(yīng)該是說(shuō)承襲了前人詩(shī)句的氣韻情態(tài)但文字則完全不同，這是皎然所贊成的。詩(shī)歌創(chuàng)作總要在前人的基礎(chǔ)上創(chuàng)新，對(duì)前人詩(shī)句的化用是不可避免的，但如何才能做到以故為新，做到化腐朽為神奇，這就需要“作用”，需要對(duì)前人詩(shī)句的錘煉吸收，做到為我所用，如己自出。對(duì)前人詩(shī)句的文字或詩(shī)意的直接套用明顯失去了作品賴以生存的品質(zhì):創(chuàng)新，所以皎然并不提倡;對(duì)前人詩(shī)句表現(xiàn)出的氣韻情態(tài)的汲取首先是建立在對(duì)作品深入理解的基礎(chǔ)上的，其次，要將這一成果渾成的表現(xiàn)在自己的作品中，需要極大的“作用”之功，是一種相對(duì)更難的創(chuàng)造活動(dòng)，正體現(xiàn)出皎然追求自然而又“尚于作用”的詩(shī)學(xué)思想。

皎然強(qiáng)調(diào)“取境之時(shí)，須至難至險(xiǎn)，始見奇句。成篇之后，觀其氣貌，有似等閑不思而得”的創(chuàng)作方法，遵循這樣的方法創(chuàng)作則能達(dá)到皎然所期冀的“至險(xiǎn)而不僻;至奇而不差;至麗而自然;至苦而無(wú)跡;至近而意遠(yuǎn);至放而不迂;至難而狀易”〔2〕(P226)的有作用之功卻不見作用之跡的創(chuàng)作效果。

皎然拈出“作用”一語(yǔ)，不但將其作為詩(shī)歌創(chuàng)作中 的方法或法則，而且作為回顧詩(shī)歌發(fā)展史的坐標(biāo)和評(píng)論他人詩(shī)歌作品的標(biāo)準(zhǔn)。這在《詩(shī)式》“李少卿并古詩(shī)十九首”條、“文章宗旨”及“池塘生春草、明月照積雪”等條都明顯的表現(xiàn)出來(lái)。這些內(nèi)容本文前面部分皆有引用并做過(guò)初步分析，此不贅言。

三

如果把《詩(shī)式》放在唐五代詩(shī)格的整體環(huán)境中進(jìn)一步考察，我們發(fā)現(xiàn)，皎然的“作用”理論實(shí)際就是唐五代詩(shī)格“磨煉”理論的一部分，它上承王昌齡，又下開《金針詩(shī)格》及徐寅《雅道機(jī)要》等晚唐五代詩(shī)格，是唐五代詩(shī)格核心理論的有機(jī)組成部分。

“磨煉”一詞是對(duì)徐夤《雅道機(jī)要》的直接借用?！堆诺罊C(jī)要》“敘磨煉”云:

凡為詩(shī)須積磨煉。一曰煉句。二曰煉意。三曰煉字。意有暗鈍、粗落，句有死機(jī)、沉靜、瑣澀，字有解句、義同、緊慢。以上三格，皆須微意細(xì)心，不須容易。一字若閑，一聯(lián)句失，故古詩(shī)云:“一個(gè)字未穩(wěn)，數(shù)宵心不閑?！薄?〕(P446)

這里的“磨煉”也就是“鍛煉”、“錘煉”，指對(duì)文辭文意的錘煉琢磨。柳宗元《送辛殆庶下第游南鄭序》一文云:“為文無(wú)謬悠迂誣之談，鍛煉翦截，動(dòng)可觀采?！薄?〕(P623)徐夤這里的“磨煉”則意同柳宗元“鍛煉”，即是指對(duì)詩(shī)文字、句、意的反復(fù)琢磨。詩(shī)歌“磨煉”理論的系統(tǒng)提出則是在舊題白居易的《金針詩(shī)格》，其“詩(shī)有四煉”條云:

一曰煉句。二曰煉字。三曰煉意。四曰煉格。煉句不如煉字;煉字不如煉意;煉意不如煉格?！?〕(P353)

這里提出詩(shī)歌創(chuàng)作中對(duì)“字”、“句”、“意”、“格”的全方位的錘煉要求，并稱之為“四煉”，是詩(shī)歌“磨煉”理論的系統(tǒng)性表現(xiàn)，反映出唐人對(duì)于詩(shī)歌創(chuàng)作理論總結(jié)的進(jìn)一步細(xì)化和深入。

唐五代詩(shī)格中，做詩(shī)需要“磨煉”的思想，王昌齡《詩(shī)格》即有相應(yīng)表述:

夫作文章，但多立意。令左穿右穴，苦心竭智，必須忘身，不可拘束?！?〕(P162)

凡文章皆不難，又不辛苦。如《文選》詩(shī)云:“朝入譙郡界”，“左右望我軍”。皆如此例，不難、不辛苦也?！?〕(P161)

“左穿右穴”是王昌齡《詩(shī)格》經(jīng)常用到的詞語(yǔ)，同卷“論文意”云:

詩(shī)有杰起險(xiǎn)作，左穿右穴。如“古墓犁為田，松柏摧為薪”，“馬毛縮如猬，角弓不可張”，“鑿井北陵隈，百丈不及泉”，又“去時(shí)三十萬(wàn)，獨(dú)自還長(zhǎng)安。不信沙場(chǎng)苦，君看刀箭?！?，此為例也。〔2〕(P167)

從所舉詩(shī)例看，所謂“左穿右穴”就是多方面多角度表達(dá)詩(shī)意。王昌齡首先指出做詩(shī)時(shí)錘煉詩(shī)意的重要和艱難，然后又說(shuō)做詩(shī)“不難”、“不辛苦”，這似乎有些矛盾。實(shí)際上并非如此。王昌齡《詩(shī)格》卷下“詩(shī)有六式”條云:

一曰淵雅。二曰不難。三曰不辛苦?！浑y二。王仲宣詩(shī):“朝入譙郡界，曠然銷人憂。”此謂絕斤斧之痕也。不辛苦三。王仲宣詩(shī):“逍遙河堤上，左右望我軍?！贝酥^宛而成章也?！?〕(P186)

可以看出，所謂的“不難”、“不辛苦”就是指雖然做詩(shī)需要錘煉，但成詩(shī)之后不能留有錘煉的痕跡，不能有迫促之氣。

結(jié)合王昌齡做詩(shī)要求“多立意”，“左穿右穴，苦心竭智”的表述，我們也不難明白，皎然要求“作用”、要求做詩(shī)“取境之時(shí)，須至難至險(xiǎn)，始見奇句。成篇之后，觀其氣貌，有似等閑不思而得”理論的直接淵源。

皎然的“作用”論正是王昌齡“左穿右穴，苦心竭智”卻又“不難”、“不辛苦”的重“磨煉”的詩(shī)歌創(chuàng)作思想的發(fā)展。皎然繼承了王昌齡做詩(shī)重“煉意”的思想，將此作為自己詩(shī)論的重心，并在多處明確闡述了這一觀點(diǎn)。

皎然之后，“磨煉”理論在舊題白居易的《金針詩(shī)格》⑤中以更系統(tǒng)、更成熟的形態(tài)表現(xiàn)出來(lái)，這一理論以“詩(shī)有四煉”為代表，以創(chuàng)作法則的形式出現(xiàn)，不僅僅關(guān)注創(chuàng)作過(guò)程中詩(shī)意的形成與錘煉，而且注意到字、句、意、格在創(chuàng)作中的地位、關(guān)系及作用，因而提出一整套的“磨煉”主張，并成為晚唐五代詩(shī)格的理論核心。晚唐五代詩(shī)格討論的內(nèi)容雖然比較廣闊，但基本上是以“磨煉”為中心⑥，這表現(xiàn)在兩個(gè)方面:

首先是理論上的直接闡述，分別從對(duì)字、句、意、格四個(gè)方面的磨煉展開。如討論“煉字”的，就有舊題白居易《金針詩(shī)格》“詩(shī)有四得”、“詩(shī)有五忌”，李洪宣《緣情手鑒詩(shī)格》“詩(shī)忌俗字”，舊題白居易《文苑詩(shī)格》“雕藻文字”，徐夤《雅道機(jī)要》“敘磨煉”，宋僧保暹《處囊訣》“詩(shī)有眼”，舊題梅堯臣《續(xù)金針詩(shī)格》“詩(shī)有三煉”等。討論“煉句”是晚唐五代詩(shī)格中最多的內(nèi)容，有句式討論、律詩(shī)各聯(lián)做法討論、句病討論等多個(gè)方面，相關(guān)材料則有舊題白居易《金針詩(shī)格》“詩(shī)有四格”、“詩(shī)有四得”、“詩(shī)有五忌”、“詩(shī)有三般句”，賈島《二南密旨》“論南北二宗例古今正體”，王叡《炙轂子詩(shī)格》“論章句所起”“兩句一意體”、“句病體”、“句內(nèi)疊韻體”，桂林僧景淳《詩(shī)評(píng)》的“十字句格”、“十字對(duì)格”，齊己《風(fēng)騷旨格》“詩(shī)有六斷”，僧神彧《詩(shī)格》“論破題”、“論頷聯(lián)”、“論詩(shī)腹”、“論詩(shī)尾”、徐夤《雅道機(jī)要》“明聯(lián)句深淺”、“敘句度”、“敘體格”、“明勢(shì)含升降”等?！盁捯狻币彩峭硖莆宕?shī)格討論較多的，有舊題白居易《金針詩(shī)格》“詩(shī)有義例七”，僧神彧《詩(shī)格》“論詩(shī)病”、舊題白居易《文苑詩(shī)格》“杼柝入境意”、“語(yǔ)窮意遠(yuǎn)”、“敘舊意”，賈島《二南密旨》“論總顯大意”，舊題梅堯臣《續(xù)金針詩(shī)格》“詩(shī)有三煉”，等等。討論“煉格”的，有《金針詩(shī)格》“詩(shī)有四得”，賈島《二南密旨》“論立格淵奧”，齊己《風(fēng)騷旨格》“詩(shī)有三格”，李洪宣《緣情手鑒詩(shī)格》“詩(shī)有三格”，王玄《詩(shī)中旨格》“擬皎然十九字體”等。

其次，晚唐五代詩(shī)格的著作群體中，苦吟詩(shī)人居多;詩(shī)格中所舉的詩(shī)例也以苦吟詩(shī)人詩(shī)句為主，這一情形也能說(shuō)明其討論的內(nèi)容是以“磨煉”為中心的事實(shí)。

再放大一點(diǎn)說(shuō)，詩(shī)歌發(fā)展到唐代，律詩(shī)的體格以及聲律的限制使得詩(shī)歌的創(chuàng)作成為一種技術(shù)含量頗高的事情，要在有限的字?jǐn)?shù)中涵詠豐富的情志，則必須經(jīng)過(guò)反復(fù)的“磨煉”，這應(yīng)該是包括皎然“作用”在內(nèi)的“磨煉”理論產(chǎn)生的大背景。

〔注釋〕

①以上諸家對(duì)“作用”的解釋，可參郭紹虞主編《中國(guó)歷代文論選》第二冊(cè)第79頁(yè)(上海古籍出版社2001年新一版)、徐復(fù)觀《皎然＜詩(shī)式＞“明作用”試釋》(徐復(fù)觀《中國(guó)文學(xué)精神》第271－274頁(yè)，上海書店出版社2004年版)、李壯鷹《詩(shī)式校注》第5－6頁(yè)(人民文學(xué)出版社2003年版。又，該書最早于1986年由齊魯書社出版，該條注釋未變)、周維德《詩(shī)式校注》第1－2頁(yè)(浙江古籍出版社1993年版)、張伯偉《詩(shī)格論》第34－37頁(yè)(該文為作者《全唐五代詩(shī)格匯考》代前言，江蘇古籍出版社2002年版)、王守雪《皎然＜詩(shī)式＞“作用”論》(《煙臺(tái)大學(xué)學(xué)報(bào)》哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2003年4期，420－424頁(yè))、張晶《論皎然的“作用”說(shuō)》(《學(xué)術(shù)研究》2006年8期，141－144頁(yè))等成果。

②參興膳宏《皎然＜詩(shī)式＞的結(jié)構(gòu)和理論》，收《異域之眼——興膳宏中國(guó)古典論集》，復(fù)旦大學(xué)出版社2006年版，279頁(yè)。

③這一論題涂光社(《勢(shì)與中國(guó)藝術(shù)》，北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社，1990)、王增斌(《唐末宋初詩(shī)格書綜論》，《文史知識(shí)》1993年2期，113－116頁(yè))、張伯偉(《詩(shī)格論》，見《全唐五代詩(shī)格匯考》前言部分，南京:江蘇古籍出版社，2002;《佛學(xué)與晚唐五代詩(shī)格》，見《禪與詩(shī)學(xué)》，杭州:浙江人民出版社，1992)、鞏本棟(《環(huán)繞唐五代詩(shī)格中的“勢(shì)”論的諸問(wèn)題》，《文史哲》2007年1期，95－102頁(yè))等都有相關(guān)論述，筆者這里對(duì)“勢(shì)”的論述也吸收了他們的研究成果。

④《蔡寬夫詩(shī)話》“荊公言使事法”條引王安石云:“詩(shī)家病使事太多，蓋皆取其與題合者類之，如此乃是編事，雖工何益?若能自出己意，借事以相發(fā)明，則用事雖多，亦何所妨?”(郭紹虞《宋詩(shī)話輯佚》，北京:中華書局，1980，第419 頁(yè))

⑤《金針詩(shī)格》的作者問(wèn)題向有爭(zhēng)議，這里不擬論述。本文從其和晚唐五代詩(shī)格理論主題相似性的角度考慮，將其和晚唐五代詩(shī)格一并討論。

⑥這一問(wèn)題的具體論述請(qǐng)參看筆者《磨煉:晚唐五代詩(shī)學(xué)的理論核心》(《古籍整理研究學(xué)刊》2009年3期)及《晚唐五代詩(shī)格的著作群體》(《廣西師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2009年4期)，本文限于篇幅，不做詳細(xì)論證。

〔1〕王夢(mèng)鷗.試論皎然詩(shī)式〔A〕.古典文學(xué)論探索〔M〕.臺(tái)北:正中書局，1984.

〔2〕張伯偉.全唐五代詩(shī)格匯考〔M〕.南京:江蘇古籍出版社，2002.

〔3〕張少康.文賦集釋〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社，2002.

〔4〕李壯鷹.詩(shī)式校注〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社，2003.

〔5〕戴鴻森.薑齋詩(shī)話箋注〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社，1981.

〔6〕陳祚明.采菽堂古詩(shī)選〔M〕.續(xù)修四庫(kù)全書(總第1590冊(cè))〔M〕.上海:上海古籍出版社，2002.

〔7〕王世貞.藝苑卮言〔M〕.北京:中華書局，1983.

〔8〕蘇文擢.說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)詮評(píng)〔M〕.香港:志豪印刷公司，1978.

〔9〕方東樹.昭昧詹言〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社，1961.