東漢抒情賦的情理世界

常先甫

（安徽中醫(yī)學(xué)院人文學(xué)院，安徽合肥 230038）

一、遭際無常，悲士不遇

“悲士不遇”是中國古代文學(xué)恒久而普遍的主題之一。班固的《漢書·藝文志》說:“春秋之后，周道浸壞，聘問歌詠不行于列國，學(xué)《詩》之士逸在布衣，而賢人失志之賦作矣。”［1］（P1756）他所說的“賢人失志之賦”，主要指戰(zhàn)國時(shí)文人賢士如屈原、荀卿等人在政治上失意后抒情言志的辭賦作品。實(shí)際上，就“賢人失志”而論，它是君主社會(huì)中代代有之的一個(gè)普遍性問題，漢代自然也不例外。兩漢之際，社會(huì)動(dòng)蕩不安，東漢雖然有光武中興，但國勢(shì)很快轉(zhuǎn)衰。所以，士人遭際無常、悲士不遇的情感在賦中表現(xiàn)得特別明顯。

崔篆在《慰志賦》中，羨慕古人生逢其時(shí)，得以施展才華，而自己“愍余生之不造兮，丁漢世之中微”［2］（P250）。王莽篡漢，他本不愿同王莽合作，只因母親和兄長均受王莽厚寵，他怕牽累他們，不得已而出仕，到官即稱疾辭去。但一經(jīng)染指，便成污點(diǎn)。東漢立，朝廷多薦舉他，他認(rèn)為受莽偽寵，慚愧漢朝，終了未仕。臨終作賦以自悼，陳說自己當(dāng)時(shí)不得已出仕莽朝的矛盾痛苦心情。

班彪也處于兩漢之際，他的賦更顯示了士人的遭際無常。《冀州賦》中，他贊嘆呂尚、周武王、漢武帝的作為，而自己生未及此間，“鄙臣恨不及事”，內(nèi)心頗為不平。著名的紀(jì)行賦《北征賦》，表達(dá)的感情更為強(qiáng)烈?！坝嘣馐乐嵏操?，罹填塞之阨災(zāi)。舊室滅以丘墟兮，曾不得乎少留?！痹诒毙袝r(shí)，沿途吊古傷今，并清醒地認(rèn)識(shí)到“故時(shí)會(huì)之變化兮，非天命之靡?！?，將矛頭指向當(dāng)政者。而他又無能為力，“游子悲其故鄉(xiāng)，心愴悢以傷懷?！彆r(shí)運(yùn)之所為兮，永伊郁其誰愬?”留下的惟有悲嘆。其作就是在這場(chǎng)動(dòng)亂中避難全身的產(chǎn)物，他深深地為動(dòng)亂帶來的進(jìn)取無門而悲哀。

馮衍主要生活在光武中興之時(shí)，但是他的遭遇很曲折。起初，他投靠更始帝，后來，轉(zhuǎn)而投靠光武帝劉秀。劉秀對(duì)他有所猜忌，借故把他貶歸故里，其有名的《顯志賦》展示了他的情感世界。在《顯志賦》序中，他說自己不但為人正直，有志向，而且還有謀略。然而他卻“久棲遲于小官，不得舒其所懷。抑心折節(jié)，意悽情悲……家彌窮困，卒離饑寒之災(zāi)，有喪元子之禍……年衰歲暮，悼無成功”，處境十分凄慘，卻只能“悲時(shí)俗之險(xiǎn)阨兮，哀好惡之無?！保酥劣凇半m九死而不眠兮，恐余殃之有再”。他最終所慨嘆的還是“恥功業(yè)之無成”，其郁積之情，溢于賦中。明代張溥曾說:“敬通諸文直達(dá)所懷，至今讀之，尚想其揚(yáng)眉抵幾，呼天飲酒。誠哉，馬遷、楊惲之徒也?！保?］（P29）所評(píng)很有見地?！叭詳M效屈子《離騷》和《九章》的《哀郢》、《涉江》，絕無敷衍騁辭，徒騖華藻之句，從中可知其傷恨之深也?！保?］（P186）此賦寫于史稱“中興之主”的光武帝時(shí)期，似與現(xiàn)實(shí)不相協(xié)調(diào)，卻得以窺見君主社會(huì)士不遇的普遍性。

東漢中期，國勢(shì)日下，漸趨黑暗。班固的《幽通賦》感嘆“變化故而相詭兮，孰云豫其終始”。曾受宦官讒害排擠而自嘆“俟河清乎未期”的張衡，作《思玄賦》表示了對(duì)仕進(jìn)無門的忿懣和絕望。他的《鴻賦》也抒發(fā)其不得志。在序文里，他描寫了一只避寒衡陽的鴻雁，它的神態(tài)氣質(zhì)超凡脫俗、卓而不群，然而卻“唼味粃粺，雞鶩為伍”［2］P484。作者不禁連類及己，感傷起年歲徒增、身世難言來，于是作賦聊以自慰。與之相似借鳥抒情的還有禰衡的《鸚鵡賦》，賦中通過寫鸚鵡體性的美妙以及落入羅網(wǎng)之后屈身事主的不幸命運(yùn)，借鸚鵡之遭遇，抒發(fā)自己生不逢時(shí)、寄人籬下的悲苦之情。

東漢末年，繁欽的《愁思賦》“悵俯仰而自憐，志荒悃而摧威”，寄托功業(yè)難成的感慨;王粲的《登樓賦》“登茲樓以四望兮，聊暇日以銷憂”，抒發(fā)憂國憂己思鄉(xiāng)的多重憂患。

二、關(guān)注國事，批判現(xiàn)實(shí)

社稷之情與身世之感是中國古代文學(xué)中具有悠久歷史的話題。一般而言，在古代社會(huì)，士人為施展才華、建功立業(yè)、揚(yáng)名后世而積極進(jìn)取，個(gè)人遭際就必然要和國事緊密聯(lián)系起來，這在他們的作品中必然有所體現(xiàn)。

兩漢交替之際和東漢末年的社會(huì)動(dòng)亂，紀(jì)行賦及其他憫亂傷時(shí)的作品也就應(yīng)運(yùn)而生。紀(jì)行賦多是作者抒寫自身沿途見聞、以古鑒今而作，其中反映的社會(huì)現(xiàn)實(shí)就更為深刻。班彪的《北征賦》寫于西漢滅亡、新王朝未立之時(shí)，緊緊圍繞國家興亡這個(gè)中心來鋪陳。而到東漢后期，社會(huì)混亂不堪，蔡邕的《述行賦》對(duì)此頗有揭露。其序“延熹二年秋，霖雨逾月。是時(shí)梁冀新誅，而徐璜、左悺等五侯擅貴于其處又起顯明苑于城西。人徒凍餓不得其命者甚眾。白馬令李云以直言死，鴻臚陳君以救云抵罪”，交代了寫此賦的原因，舊惡才鋤，而新惡又出，他們?yōu)樗麨?，正直之士慘遭殺害，人民生活在水深火熱之中。“皇家赫而天居兮，萬方徂而并集。貴寵扇以彌熾兮，僉守利而不戢?！F變巧于臺(tái)榭兮，民露處而寢濕。清嘉谷于禽獸兮，下糠粃而無粒?！弊髡邔F(xiàn)實(shí)中的窮富生活進(jìn)行了鮮明的對(duì)比，一方面是權(quán)貴的窮奢極欲，另一方面則是老百姓的饑寒交迫，鮮明地揭露了當(dāng)時(shí)社會(huì)的尖銳矛盾和朝廷腐敗?！鞍讶嗣裆畹睦Э嗪徒y(tǒng)治者的荒淫對(duì)比起來寫，體現(xiàn)了作者對(duì)人民的關(guān)注。”［5］（P132）如此深刻的揭露，絲毫不遜于詩圣杜甫的著名詩句“朱門酒肉臭，路有凍死骨”［6］（P270），僅憑《述行賦》這部作品，便可斷定蔡邕“并非單單的老學(xué)究，也是一個(gè)有血性的人”［7］（P422）。同時(shí)，他列舉的事例主要是臣下背離、反叛君主，如信陵君矯殺晉鄙，佛肸背叛趙簡(jiǎn)子，管叔反叛西周，轅淘涂挑撥離間君臣關(guān)系，王子帶攻打周襄王，等等。這些事例與東漢桓帝所面臨的外戚、宦官把持朝政的活生生的現(xiàn)實(shí)極為相似。蔡邕基于這種現(xiàn)實(shí)，懷著深沉的憂患意識(shí)，選取相應(yīng)的歷史事件寫入賦中，用以喚起君主和社會(huì)人士的關(guān)注。在賦的結(jié)尾，更明確說作此賦是為了“則善戒惡”，主旨十分鮮明。“五侯”曾合謀誅殺梁冀家族及其黨羽，朝廷為空，足見其恐怖氣氛。而蔡邕的恩師太尉胡廣因?yàn)榕c梁冀的關(guān)系而被免為庶人，所有這些宮廷斗爭(zhēng)，蔡邕均有所耳聞。他在此賦中表現(xiàn)出的憤激之情，在當(dāng)時(shí)黑暗的社會(huì)狀況下顯得十分大膽。

到東漢后期，社會(huì)的黑暗簡(jiǎn)直令人窒息。趙壹恃才倨傲，屢觸禁網(wǎng)，幾死，因友人搭救，得免，于是作《窮鳥賦》答謝，并借此賦表現(xiàn)出對(duì)險(xiǎn)惡時(shí)世的無比憤恨。在《刺世疾邪賦》中，他發(fā)出最強(qiáng)烈的批判之音。賦中不僅疾言厲色地呵斥了東漢末年那種“佞謅日熾，剛克消亡。舐痔結(jié)駟，正色徒行。嫗偊名勢(shì)，撫拍豪強(qiáng)。偃蹇反俗，立致咎殃。捷懾逐物，日富月昌。渾然同惑，孰溫孰涼?邪夫顯進(jìn)，直士幽藏”的黑暗現(xiàn)實(shí)和惡劣的社會(huì)風(fēng)氣，同時(shí)還極其大膽地抨擊了春秋以來的整個(gè)封建社會(huì)及其禮法道德，尖銳地揭露了“寧計(jì)生民之命?唯利己而自足”的封建統(tǒng)治階級(jí)的貪婪本性和丑惡本質(zhì)。賦稱:“德政不能救世溷亂，賞罰豈足懲時(shí)清濁?”對(duì)儒家的德政、法家的賞罰均表示否定。他宣稱“寧饑寒于堯舜之荒歲兮，不飽暖于當(dāng)今之豐年”，向往的是無為而治的堯舜時(shí)代，接近于道家的政治理想。

東漢末期的社會(huì)已經(jīng)達(dá)到令人失望的地步，陳琳的《應(yīng)譏》表現(xiàn)的社會(huì)已是“豺狼肆虐，社稷隕傾”。丁儀在《厲志賦》中，“嗟世俗之參差，將未審乎好惡。……穢杯盂之周用，令瑚璉以抗閣。恨騾驢之進(jìn)庭，屏騏驥于溝壑。”［2］P743世人的價(jià)值觀念沒有了標(biāo)準(zhǔn)，連美丑善劣也無法確定;污濁的杯盂被普遍使用，貴重的瑚璉反而束之高閣;騾驢養(yǎng)在庭院中，千里馬卻被排斥在溝壑里;社會(huì)已經(jīng)黑白顛倒，被壓抑的人無處依托。

三、避禍自適，與世逶迤

在悲士不遇、批判現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，許多人也在為自己的出路作打算。雖有濟(jì)世之心，但無展示才能之時(shí)機(jī)，于是，不少人走上避禍自適、與世逶迤之路，以馮衍、張衡為代表的賦家又重新回到原始老莊尤其是莊子的天道自然觀，并用心靈深處的道家歸隱情懷作為遮擋人生風(fēng)雨的一種理想的精神庇護(hù)之所。

馮衍的《顯志賦》明顯有與世逶迤的念頭。其結(jié)尾言:“嘉孔丘之知命兮，大老聃之貴玄。……夫莊周之釣魚兮，辭卿相之顯位。於陵子之灌園兮，似至人之髣髴。蓋隱約而得道兮，羌窮悟而入術(shù);離塵垢之窈冥兮，配喬、松之妙節(jié)?！弊髡甙芽鬃拥摹爸迸c老子的“貴玄”統(tǒng)一起來，要表達(dá)的思想是承認(rèn)現(xiàn)實(shí)，順其自然，把個(gè)人的出處淡化，并以莊周辭相位、於陵子寧愿與其妻子灌園而不應(yīng)楚王之招，作為自己學(xué)習(xí)的榜樣。他贊賞王子喬、赤松子成仙入道而脫離世俗，為保持操守，以守道隱居自期，表達(dá)出了對(duì)自然、對(duì)寧靜山野田園生活的深深向往之情。龔克昌先生評(píng)此處說:“似乎消極嘆息，實(shí)乃儒道在藏?！保?］（P872）

正如司馬光所論:“邦有道則仕，邦無道則隱。隱非君子之所欲也。人莫己知而道不得行，群邪共處而害將及身，故深藏以避之?！保?］P1648因此，不論希望隱居的主觀動(dòng)機(jī)如何，都是對(duì)士人人格獨(dú)立的維護(hù)。馮衍在《楊節(jié)賦》序中說:“馮子耕于驪山之阿，渭水之陰。廢吊問之禮，絕游宦之路。眇然有超物之心，無偶俗之志?！泵黠@地抒發(fā)了馮衍的歸隱之情。

張衡處于宦官掌權(quán)之時(shí)，本有濟(jì)世匡時(shí)之志，自進(jìn)入仕途，屢次上疏，指陳時(shí)政得失，評(píng)擊宦官專權(quán)，“圖截虛妄”。結(jié)果，宦官“遂共讒之”，他內(nèi)心充滿憂生懼禍之感，故《思玄賦》序云:“衡常思圖身之事，以為吉兇倚伏，幽微難明，乃作《思玄賦》，以宣寄情志。”［10］（P1914）探討人生的遭際無常，禍福相仍，尋找擺脫困境的途徑，而終以遠(yuǎn)禍自適為解脫。他的《歸田賦》十分有名，此賦強(qiáng)烈地表達(dá)了對(duì)隱居生活的向往。作者因不滿現(xiàn)實(shí)政治黑暗而向往“于焉逍遙，聊以娛情”的生活，正是取意于莊子“就藪澤處閑曠，釣魚閑處，無為而已矣”的人生態(tài)度［11］（P87）。此賦亦開了后世隱逸文學(xué)的先河。而他的這一選擇是迫于無奈的選擇，是被動(dòng)的。在現(xiàn)實(shí)困難面前，他為自己尋找的道路是“朝隱柱史”。現(xiàn)實(shí)生活中，“俟河清乎未期”，但在內(nèi)心還執(zhí)著于清平治世，因理想在現(xiàn)實(shí)中無法實(shí)現(xiàn)，只好寄托于精神層面。正如劉斯翰先生所評(píng):“他在思想上既蔑棄功名、向往閑逸，官場(chǎng)中的爭(zhēng)競(jìng)惡斗，又并不闌入心間。這就是君主專制之下知識(shí)分子特有的‘自由’境界，因此，這篇作品理所當(dāng)然地受到封建文士們的交口贊譽(yù)，發(fā)生深遠(yuǎn)的影響?！保?2］（P185）

蔡邕的《釋誨》亦有隱退思想。“且用之則行，圣訓(xùn)也;舍之則藏，至順也?！薄皶r(shí)行則行，時(shí)止則止，消息盈沖，取諸天紀(jì)。利用遭泰，可與處否，樂天知命，持神任己?！睂懗隽艘话闶咳嗽谔厥庹苇h(huán)境下的人生取舍態(tài)度。在《答譏》中，崔寔熱衷于“若夫守恬履靜，澹爾無求，沉緡濬壑，棲息高丘，雖無炎炎之樂，亦無灼灼之憂。余竊嘉茲，庶遵厥猷”，表現(xiàn)了隱居以全性命的逍遙自在。

四、世俗情感，趣味濃厚

東漢中后期，國家政權(quán)混亂，造成士林中頻繁的人事更迭和隱士的大量出現(xiàn)，從而形成新的文壇格局:文學(xué)創(chuàng)作世俗化和審美趣味化。這不但擴(kuò)大了抒情賦的題材，也反映了漢代特別是東漢時(shí)期文學(xué)在表現(xiàn)世俗生活、人性情感方面的進(jìn)步。

馬融《長笛賦》述及音樂的功能，并揭示了音樂陶冶性靈的審美意義，細(xì)致地表現(xiàn)了音樂欣賞中的藝術(shù)感受，其審美趣味則明顯地偏離了儒家樂教說所倡導(dǎo)的雅正風(fēng)格。這些因素使《長笛賦》減少了道德教化的內(nèi)容，增強(qiáng)了趣味性。他的《圍棋賦》將下棋場(chǎng)面寫得頗為有趣，有如帶兵打仗，其他抒情賦亦有此傾向。王延壽的《王孫賦》寫猴子的各種情狀，生動(dòng)有趣，《夢(mèng)賦》記述了自己在夢(mèng)中與諸多鬼神搏斗的情形，也是一篇奇特的賦作。

在具有“雅頌”傳統(tǒng)的漢賦中，男女戀情主題在經(jīng)學(xué)思想的桎梏下很稀少。張衡的《定情賦》“為后世作者打開了一扇閘門，將愛情的描寫引入了辭賦”［7］（P197）。雖題中冠以“定”字，實(shí)際以賦盡情抒發(fā)自身的情愛欲望，以及無法得到滿足時(shí)的悲傷之感:“夫何妖女之淑麗，光華艷而秀容?！济廊速獬钇翣I?！敝笔闫渌寄钪?。陳琳、楊修的同題賦作《神女賦》，在愛情的表達(dá)上，毫無扭捏之態(tài)，不需要正話反說，更不必要借諷以勸。他們?nèi)螒{感情的自由馳騁，不無自豪自得地述說著享受愛情的喜悅和甜美，大膽地宣稱如此則是“順乾坤以成性”，為自由愛情的合理性高唱贊歌。王粲的《閑邪賦》、應(yīng)瑒的《正情賦》、陳琳和阮瑀的《止欲賦》、繁欽的《弭愁賦》都是以男女之愛為人生之大事、正事，并加以肯定和贊美。這些描寫男女愛悅慕戀之情的辭賦，在西漢是不多見的，顯示出東漢文人個(gè)體情感的逐步覺醒。

在東漢寫世俗情感的代表作家中，首屈一指的當(dāng)為蔡邕。他的《青衣賦》、《協(xié)初賦》、《協(xié)和婚賦》、《檢逸賦》描寫了真摯的男女之情。《協(xié)初賦》用多種手法描繪了女子的美容。此賦和《協(xié)和婚賦》是對(duì)民間婚俗的敘寫，兩篇作品前后連貫，共記一次婚禮的全過程。錢鐘書先生在評(píng)論《協(xié)和婚賦》時(shí)，實(shí)際是對(duì)此兩賦進(jìn)行綜合論述:“首節(jié)行媒舉禮，尚成片斷;繼寫新婦艷麗，猶余十二句;下只存‘長枕橫施，大被竟床，莞蒻和軟，茵褥調(diào)良’，又‘粉黛弛落，發(fā)亂釵脫’，六句想全文必自門而堂，自堂而室，自交拜而好合，循序描摹?！保?3］（P1017－1018）《青衣賦》更是走向世俗而又驚世駭俗之作。此賦記錄了“我”與“產(chǎn)于卑微”的青衣之間的一段感人愛情，飽含深情的筆墨表達(dá)出對(duì)這位蘭質(zhì)蕙心女子之愛慕。“我思遠(yuǎn)逝，而思來追?！潜伺Ｅ?，隔于河維。思爾念爾，惄焉且饑?！睂戨x情頗為真摯纏綿，心理刻畫淋漓盡致。蔡邕的《短人賦》純?yōu)橛螒蛑?，通過竭力描摹侏儒奇詭丑陋來逗人發(fā)笑。

王逸的《機(jī)婦賦》是對(duì)女性美的贊嘆，同時(shí)也是首次描寫織布女子的勞動(dòng)姿態(tài)。王粲的《出婦賦》、《寡婦賦》，丁廙妻的《寡婦賦》等，都表達(dá)了對(duì)遭遇不幸的女性的同情。王粲在《寡婦賦》中寫道:“闔門兮卻掃，幽處兮高堂。提孤孩兮出戶，與之步兮東廂。顧左右兮相憐，意悽愴兮摧傷?！榱鬟B兮交頸，心憯結(jié)兮增悲。欲引刃以自裁，顧弱子而復(fù)停?！睂⑦@位女子孤身獨(dú)處、寂寞難眠、生不如死、顧念幼子又無可奈何的情感寫得頗為感人。王粲的《思友賦》抒發(fā)對(duì)故友的思念之情，情真語至，筆到意隨，生動(dòng)悲涼。

還有不少抒情賦寫自然風(fēng)光之美。班彪的《覽海賦》、王粲的《游海賦》寫海之奇美;杜篤的《首陽山賦》寫山之秀美;張衡的《溫泉賦》贊美溫泉之功用;蔡邕的《漢津賦》寫漢水之壯觀;應(yīng)瑒的《靈河賦》寫黃河之壯美;楊修的《節(jié)游賦》寫游玩中所見春光之美。如此等等，不一而足，可以看出東漢文人視野的開闊，賦的題材也在逐步擴(kuò)大。

隨著賦走入生活，貼近生活，它的表現(xiàn)范圍大大地?cái)U(kuò)展了，反映現(xiàn)實(shí)生活的深度也大大拓展了。東漢抒情賦世俗化、趣味化的氣息日漸濃郁，這直接開啟了魏晉文風(fēng)。

:

［1］（漢）班固．漢書·藝文志［M］．（唐）顏師古，注．北京:中華書局，1962．

［2］費(fèi)振剛，胡雙寶．全漢賦［M］．宗明華，輯校．北京:北京大學(xué)出版社，1993．文中所引詩句皆出自此書。

［3］（明）張溥．漢魏六朝百三名家集題辭注·馮曲陽集［M］．殷孟倫，注．北京:人民文學(xué)出版社，1960．

［4］姜書閣．漢賦通義［M］．濟(jì)南:齊魯書社，1989．

［5］馬積高．賦史［M］．上海:上海古籍出版社，1987．

［6］（唐）杜甫．杜詩詳注（第一冊(cè)）［M］．（清）仇兆鰲，注．北京:中華書局，1979．

［7］魯迅．魯迅全集·第六卷·且介亭雜文二集·題未定草六［M］．北京:人民文學(xué)出版社，1982．

［8］龔克昌．中國辭賦研究［M］．濟(jì)南:山東大學(xué)出版社，2003．

［9］（宋）司馬光．資治通鑒［M］．（元）胡三省，音注．北京:中華書局，1956．

［10］（南朝·宋）范曄．后漢書［M］．北京:中華書局，1965．

［11］（清）王先謙．莊子集解·刻意篇（第一冊(cè)）［M］．上海:上海書店，1987．

［12］劉斯翰．漢賦:唯美文學(xué)之潮［M］．廣州:廣州文化出版社，1989．

［13］錢鐘書．管錐編·全后漢文［M］．北京:中華書局，1979．