由“藻溪”到“大洋”：張翎小說(shuō)中的水意象

朱育穎

（合肥學(xué)院 中文系，安徽 合肥230601）

由“藻溪”到“大洋”：張翎小說(shuō)中的水意象

朱育穎

（合肥學(xué)院 中文系，安徽 合肥230601）

加拿大華裔作家張翎從容地徜徉于跨文化語(yǔ)境中，書(shū)寫(xiě)游走東西兩岸的經(jīng)驗(yàn)與想象，以水為媒鏈接歲月變遷，以水為喻弘揚(yáng)女性精神，以水為思探尋精神之旅，賦予水意象豐富的審美內(nèi)蘊(yùn)與獨(dú)特魅力。人與水的雙向互動(dòng)，實(shí)現(xiàn)了從“物質(zhì)之水”到“審美之水”的提升，并由前期創(chuàng)作風(fēng)格的清新婉約轉(zhuǎn)向近期的更有力度，創(chuàng)作視域和“水域”愈來(lái)愈寬廣，精心構(gòu)筑了中西合璧、頗具特色的“水利工程”。

水意象；文化符碼；跨域書(shū)寫(xiě)

水，既是一個(gè)全球性的話題，也是人類越來(lái)越關(guān)注的話題。著名加拿大華裔作家張翎格外鐘情于水，從容地徜徉于跨文化語(yǔ)境中，書(shū)寫(xiě)游走東西兩岸的經(jīng)驗(yàn)與想象，關(guān)注跨越種族地域文化的人類共性，在其《交錯(cuò)的彼岸》、《雁過(guò)藻溪》、《向北方》、《金山》、《生命中最黑暗的夜晚》等小說(shuō)中，推出了一系列以“水”的衍生物為核心的意象群，賦予 “水”這一文化符碼新的審美意蘊(yùn)與獨(dú)特魅力。張翎坦言：“溪不是我的邊界。河不是。海也不是。我的邊界已經(jīng)到了太平洋。”［1］（P1）她從浙南甌江邊起步與水同行，由“藻溪”到“大洋”，創(chuàng)作視域越來(lái)越寬廣，著力構(gòu)建中西合璧、頗具特色的“水利工程”。張翎如何引水入文，“水”與其創(chuàng)作之間有著怎樣的糾結(jié)？本文試圖以 “水”意象為入口，探尋認(rèn)識(shí)張翎小說(shuō)的審美底蘊(yùn)和內(nèi)在肌理的路徑。

一、以水為媒：鏈接歲月變遷

走近張翎的小說(shuō)世界，“水”是無(wú)論如何也繞不過(guò)去的一道風(fēng)景?！八辈粌H是起情動(dòng)意的物象，還是鏈接歲月變遷追溯生命源頭的媒介，在從容淡定的敘事中寫(xiě)出了“水”的靈動(dòng)美。

水作為萬(wàn)物之源，以天然的聯(lián)系和宇宙間的生命活動(dòng)、人類社會(huì)乃至文化歷史有著不解之緣。古希臘哲學(xué)家泰勒斯把“水”視為世界的本原，管子明確提出：“水者，地之血?dú)?，如筋脈之通流者也?！睔v史上的文明古國(guó)最早大都傍水而繁衍生息，水擁有跨越地域和民族界限的特殊品格，在人類的話語(yǔ)系統(tǒng)中已超越自然物的普通含義，成為一種負(fù)載著復(fù)雜的深層內(nèi)蘊(yùn)具有創(chuàng)造活力的文化符碼。榮格指出：“每一個(gè)原始意象中都有著人類精神和人類命運(yùn)的一塊碎片，都有著在我們祖先的歷史中重復(fù)了無(wú)數(shù)次的歡樂(lè)和悲哀的殘余，并且總的說(shuō)來(lái)始終遵循著同樣的路線。它就像心理中的一道深深開(kāi)鑿過(guò)的河床，生命之流在這條河床中突然奔涌成一條大江，而不是像生前那樣在寬闊而清淺的溪流中漫淌?！保?］（P121）意象不僅是作家的內(nèi)在情思和外在物象的統(tǒng)一，也是精神內(nèi)容的“意”和物質(zhì)形式的“象”的結(jié)合體。在眾多的自然意象中，無(wú)論是數(shù)量上還是表達(dá)文化內(nèi)涵的多樣性，水意象獨(dú)占鰲頭 。道家以“水”喻 “道”，儒家以“水”比“德”，佛教以“水”觀“佛”，基督教則以“水”見(jiàn)“圣”，這些都反映出中西文化認(rèn)識(shí)世界所特有的思維方式。水意象成為作家筆下最富活力的精靈，具有開(kāi)放性的多重意義。

歷史造就了一代又一代乘桴于海的中國(guó)人，也造就了四海為家的文學(xué)。一個(gè)人對(duì)故園和母語(yǔ)的記憶，是一種時(shí)空無(wú)法斬?cái)嗟臓肯怠?duì)于作家來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作是回歸故土和歷史的重要途徑。意象的選擇體現(xiàn)著創(chuàng)造性和文化繼承性，與水的變體河流相關(guān)的故園的想象記憶不僅是一代又一代海外華文作家潛入心底的精神之脈，也是其作品中飽含詩(shī)意的美學(xué)蘊(yùn)涵。於梨華《夢(mèng)回清河》對(duì)故園的感情遙遠(yuǎn)而又親切，若即若離中有著一份揮之不去的眷戀。隨著時(shí)空的變遷，資訊發(fā)達(dá)交通便利，世界正在逐步變?yōu)榈厍虼?，“故園”這一命題在新一代海外華文作家眼里變得既真實(shí)又有些虛幻充滿寓言性，不再沉溺于鄉(xiāng)愁的沉重和哀嘆。張翎遠(yuǎn)眺記憶深處的“藻溪”與甌江，對(duì)母土文化進(jìn)行回望、審視和反思，穿越重重水路在“第三空間”展開(kāi)中西對(duì)話。

浙南是水資源十分豐富的地方，張翎的藝術(shù)感覺(jué)得之于“水”并深受滋養(yǎng)。她說(shuō)：“人類居住的地方，無(wú)論是鄉(xiāng)、村、鎮(zhèn)還是市，大多是有水的，每一個(gè)美麗的城市大體上都有一條美麗的河流。在工業(yè)化程度并不發(fā)達(dá)的過(guò)去，擇水而居是人類選擇居住地的規(guī)律。我的家族從小溪流遷移到大江大洋，是有象征意義的。它象征著社會(huì)變遷的歷史。我就想寫(xiě)這樣的歷史?！保?］（P156）故鄉(xiāng)之水化為張翎奔波于異域的一種原動(dòng)力，激活其記憶和豐富的想象力，從水的奔流循環(huán)中，琢磨到歷史長(zhǎng)河的漲落和人的命運(yùn)起伏，以水為師自然而然地成為潛在的思維模版，其中的水意象不是即興的點(diǎn)綴，而是自成系列貫串于內(nèi)。故事的發(fā)生地點(diǎn)大都與水有關(guān)：藻溪、甌江、安大略湖、魚(yú)溪等；人物的名字往往也與水有關(guān)，如：江涓涓、百川、錦河、龍泉等；還有一些與水相關(guān)的景致：梅雨、霜雪、池塘等。“意象的運(yùn)用，是加強(qiáng)敘事作品的詩(shī)化程度的一種重要手段?！保?］（P315）水的特性決定了這一意象所具有的純凈、流動(dòng)之美，增強(qiáng)了小說(shuō)的敘事功能、詩(shī)意和美感。張翎小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn)的水意象，不只是一種客觀存在的自然物，而是一種精心的構(gòu)思和設(shè)置，攜帶著作家的生命信息和藝術(shù)趣味，負(fù)載著豐盈的文化內(nèi)涵和隱喻意旨，成為敘事與言說(shuō)的藝術(shù)支點(diǎn)。

“藻溪”在浙江蒼南縣境內(nèi)，這條頗具詩(shī)意的河流，成為激發(fā)張翎創(chuàng)作靈感與哲思的“母親河”。在她看來(lái)，“藻溪”不僅僅是一條獨(dú)立的河流和單一的水體，而是生命的源頭、傳承文明與文化的載體，特意把“藻溪”當(dāng)作家鄉(xiāng)的稱謂和不同版本故事中的核心意象。河水的流動(dòng)性恰到好處地表達(dá)了生命的自由涌動(dòng)、人生的跌宕起伏，展示了人與自然的關(guān)系。《雁過(guò)藻溪》從末雁離婚、送母親骨灰回老家安葬開(kāi)始，逐步回顧和挖掘歷史真相，通過(guò)記憶的重構(gòu)抵達(dá)生命中的原鄉(xiāng)。文本中“藻溪”的潺潺流水貫穿首尾，歷史、女性、河流互滲互動(dòng)，不僅有末雁與百川“水與火的纏綿”，也有母女之間說(shuō)不清道不明的糾葛與誤解，還有漢斯來(lái)信中穿插的梭羅《瓦爾登湖》的一些片段，以水的安然和諧之境，撫慰現(xiàn)代人浮躁喧囂的內(nèi)宇宙，水在其作品中不是“生糙的自然”，而是具有某種思想內(nèi)涵的“人化自然”。

河流不僅是故鄉(xiāng)的地理標(biāo)志，也是人物閃亮登場(chǎng)的綠色平臺(tái)。在張翎的長(zhǎng)篇小說(shuō)《金山》中，“無(wú)名河”是方得法人生之旅的起點(diǎn)，他抱著重振家業(yè)的期望，懷揣“金山夢(mèng)”，跨洋越海漂流到北美，開(kāi)始了曲折的人生歷險(xiǎn)。這部小說(shuō)通過(guò)方氏家族的盛衰流變，寫(xiě)出了近代以來(lái)中國(guó)人逐步走向世界的坎坷歷史和血淚人生。河流的延伸和流動(dòng)不拘的特性觸動(dòng)了“金山客”的離鄉(xiāng)情懷，上演著一出又一出的悲喜劇。文本中十分有趣的是那張為應(yīng)對(duì)盤(pán)問(wèn)錦山隨身攜帶的手繪家鄉(xiāng)地圖，以“無(wú)名河”的下河臺(tái)階為起點(diǎn)沿河而繪，終點(diǎn)就是家之所在。原鄉(xiāng)的故事化作異鄉(xiāng)的一個(gè)倒影，一種映襯?！敖鹕健迸c“碉樓”成為方氏家族男人與女人命運(yùn)的象征，漂泊與留守構(gòu)成“金山”的兩個(gè)側(cè)面。

二、以水為喻：弘揚(yáng)女性精神

作為一個(gè)文化符碼，“水”本身是一個(gè)“漂浮的能指”，游移在多維的文化空間。老子言：“上善若水。水，善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，處眾人之所惡，故幾于道。”（《老子》第八章）“天下莫柔弱于水，而攻堅(jiān)強(qiáng)者莫之能勝，以其無(wú)以易之?！保ā独献印返谄呤苏拢├献咏沂玖藶槿说臏?zhǔn)則，把柔弱剛強(qiáng)之論和對(duì)水的推崇與“道法自然”聯(lián)系起來(lái)，水被賦予道德維度和哲學(xué)色彩。水的無(wú)私、善利萬(wàn)物、以柔克剛，蘊(yùn)涵著自由流轉(zhuǎn)、剛?cè)岵?jì)、厚積薄發(fā)的精神，成為一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族、一個(gè)社群的人格力量的象征，而這種人格理想無(wú)疑對(duì)文學(xué)有著深遠(yuǎn)的影響。

在水意象紛繁復(fù)雜的內(nèi)涵中，女性和生命的意義最為凸顯。水是生命之源，由此引申而來(lái)的水，就具有了母親般的滋養(yǎng)和哺育的意味。女?huà)z摶土造人，補(bǔ)天止水，這種創(chuàng)世神話模式對(duì)后世產(chǎn)生了重要影響，水成為地母的象征，有著文化原型的意義，女子如水的意識(shí)一直留存于中華民族的漫長(zhǎng)記憶里。在原型理論中，水、大地、容器等都是女性生命的外在投射物。正如德國(guó)學(xué)者埃利?！ぶZ依曼所說(shuō)：“與容器象征具有根本關(guān)聯(lián)的元素包括大地和水。能容納的水是生命的原始子宮，無(wú)數(shù)神話人物都由它誕生。它是‘下層’的水，深層的水，地下的水和海洋，湖泊和池塘。母性的水不僅僅容納，它也滋養(yǎng)和變形，因?yàn)橐磺猩锒家揽克虼蟮氐娜橹砷L(zhǎng)并維持其生存?！保?］（P47）由于水的創(chuàng)生作用、潤(rùn)澤萬(wàn)物的滋養(yǎng)作用而和女性的生命經(jīng)驗(yàn)相類似，天然的具有一種異質(zhì)同構(gòu)的關(guān)系。張翎借助于對(duì)水的形態(tài)的把握洞悉生命的內(nèi)在意蘊(yùn)，把女性比喻成各種形態(tài)的水。水和人互喻，生動(dòng)詮釋了女性的精神品格，為小說(shuō)增添了神韻。

意象的創(chuàng)造需要有一雙審美的慧眼，閃爍著東方睿智的凝視與發(fā)現(xiàn)。在張翎的長(zhǎng)篇小說(shuō)《交錯(cuò)的彼岸》中，阿九開(kāi)通、堅(jiān)韌、睿智，從容地應(yīng)對(duì)各種世事變故，由一個(gè)做剪裁細(xì)活的丫頭，成為威震江南的金三元綢布莊的女主人和金家的支柱。在作者看來(lái)“如果把金氏家族的歷史比作那條叫甌江的河流，那么阿九就是那座立著白鹿銜花塑像的橋。”其實(shí)阿九是個(gè)悲劇人物，用青春換取了榮耀，化作一座堅(jiān)固的“拱形”的橋，在炫耀自己身份和地位時(shí)卻意識(shí)不到失去追求愛(ài)情和自由的權(quán)利，這一東方傳統(tǒng)婦女的形象，具有一定的警世意義和審美價(jià)值。小說(shuō)中的“水”是核心意象起到統(tǒng)領(lǐng)作用，彰顯出厚重的中華傳統(tǒng)文化的底蘊(yùn)。

張翎逐漸超越自我超越地域的局限，《向北方》是其寫(xiě)作生涯中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，突破原有的愛(ài)情題材和性別狀態(tài)的寫(xiě)作，告別浙南的山水跨入北方的廣漠地界。這部以加拿大北部烏吉布維族印第安人生活區(qū)為背景的中篇小說(shuō)敘述的是一個(gè)男人尋找“夢(mèng)想”的故事，書(shū)寫(xiě)了人性的相通與相悖。達(dá)娃三次婚姻都是不幸的，她默默承受苦難，樂(lè)觀、寬容，富有韌性，聾兒尼爾成了支撐達(dá)娃忍辱負(fù)重勇敢活下去的北極光。張翎本想把達(dá)娃設(shè)想成一根銹跡斑斑的鋼條，但在寫(xiě)作中思路失去控制，完稿時(shí)達(dá)娃卻成為一股水。正如張翎所說(shuō)：“當(dāng)然不是那種在清麗的江南小溪里幽雅自在流動(dòng)的水，而是一股困在窮山惡石之中，冒著完全干涸的危險(xiǎn)也要?dú)⒊鲆粭l血路的水?！保?］水是張翎塑造女性精神品格的基本尺度，人的性格與水的特性和諧一致，但卻不僅僅是中國(guó)傳統(tǒng)文化話語(yǔ)中的“柔水”，而是遇圓則圓，遇方則方，似柔實(shí)剛，席卷沙石。

《金山》中的女性彰顯了“水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)”的特性以及“柔之勝剛”的精神 ?！傲浮边@一剛烈的奇女子，一個(gè)讀過(guò)書(shū)會(huì)在宣紙上畫(huà)畫(huà)，也會(huì)納鞋底的新式與舊式融為一體的女人，用切豬草的刀砍下第六個(gè)指頭，以這種絕決的方式，走入了“金山客”方得法的生命。如果說(shuō)出嫁砍指表達(dá)的是勇敢，隱含的則是“殘缺”?！傲浮崩锢锿馔庖话咽?，為了向不滿自己、心存芥蒂而又病重的婆婆麥?zhǔn)媳砻魃埔?，竟剜自己的肉熬湯化解凝固的疑慮?！傲浮被楹笾灰?jiàn)過(guò)丈夫三次面，她的一生就是在“無(wú)名河”邊守望無(wú)法兌現(xiàn)的“金山之約”的念想?！傲浮钡膬合眿D“貓眼”年輕時(shí)的污點(diǎn)如同一個(gè)終生背負(fù)的十字架，她拼命地干活掙錢，一心想求得家人的寬恕，但在“無(wú)名河”可以洗衣卻洗不清自身，最終仍被視為“風(fēng)塵女”未得到婆婆的認(rèn)同。她一生盼望的妻室名分，只是死后才出現(xiàn)在墓碑上。張翎以極為冷靜的筆觸勾畫(huà)著堅(jiān)守碉樓的女人傷痕累累的軀體和千瘡百孔的心靈，褒揚(yáng)其母性精神。

張翎的近作《阿喜上學(xué)》仍與水有關(guān)，把一百年前來(lái)自“下水村”的過(guò)埠女子阿喜推到大眾視野中，展示“如水的女兒”其柔韌性、適應(yīng)性以及隱忍之下的力量。阿喜已是十四歲的少女還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親，歷盡艱辛來(lái)到金山，尚未出嫁就成了“寡婦”，種族、性別偏見(jiàn)的包裹令其窒息。描述阿喜的隱忍僅僅是張翎的手段，其目的是想揭示隱忍之下的力量，這力量來(lái)自阿喜對(duì)知識(shí)的渴求對(duì)愛(ài)情的向往。然而，她既無(wú)男性的臂膀可以依靠，也無(wú)“上帝”拯救出苦海，有的是女性自我的掙扎、拼搏與突圍嘗試。那聲“我想讀書(shū)”的呼喊，還有那場(chǎng)和洋人同學(xué)的惡戰(zhàn)，都成為阿喜“生命暗河里罕見(jiàn)的光斑”，隱隱“昭示著河底洶涌的潛流”。美國(guó)學(xué)者艾蘭指出：“水的品質(zhì)屈順、不爭(zhēng)，但它總是循著阻力最小的路線前行。然而，她卻能克服前進(jìn)道路中的任何障礙，銷蝕堅(jiān)石?！保?］（P59）在張 翎的小 說(shuō)中，水已不再代表傳統(tǒng)女性所表現(xiàn)出來(lái)的柔弱順從的陰柔美，而是沖破性別偏見(jiàn)、種族歧視、自我覺(jué)醒﹑自我拯救的力量象征。水卷泥沙、穿石銷金的特質(zhì)與女主人公的性格相互回應(yīng)，實(shí)現(xiàn)了從“物質(zhì)之水”到“審美之水”的提升。

三、以水為思：探尋精神之旅

水的突出特征在于循環(huán)往復(fù)的運(yùn)動(dòng)，看似總往低下處流動(dòng)，但實(shí)際上又不知不覺(jué)地蒸發(fā)升騰。水的流動(dòng)形態(tài)，浸潤(rùn)、催生了張翎的悠悠情思與人文關(guān)懷，在多重語(yǔ)境中穿梭自如，體現(xiàn)生命個(gè)體對(duì)于世界存在的對(duì)抗意義。其小說(shuō)中的人物追求流動(dòng)的飛翔一路“漂”著，“東”來(lái)“西”往雙向運(yùn)轉(zhuǎn)，在跨域書(shū)寫(xiě)中循環(huán)往復(fù)，向往“彼岸”的大千世界。

遷徙流轉(zhuǎn)的漂泊是人類的一種習(xí)性，一種難以抑制的潛在欲望。有海水的地方就有華人，一代又一代的漂泊者不斷遠(yuǎn)行，“在路上”的感覺(jué)既十分誘人又微妙復(fù)雜。生命的形態(tài)是流動(dòng)的，漂泊者左顧右盼尋找著愛(ài)情與心靈的慰藉。以水為媒，用水意象表現(xiàn)愛(ài)情的藝術(shù)源頭來(lái)自于《詩(shī)經(jīng)》的開(kāi)篇之作：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲 。窈窕淑女，君子好逑?！焙优铣闪藫衽嫉募丫澈臀考?，在水的媒介中演繹著愛(ài)情的悲歡離合，這種模式在后世的文學(xué)作品中屢屢呈現(xiàn)，與“河流”意象相關(guān)的佳作往往都不同程度地存在著情愛(ài)受阻的審美形態(tài)。張翎也難以“免俗”，在《金山》中，印第安少女桑丹絲與錦山一起采草藥，她在河里洗完頭上岸，招招手讓錦山幫忙梳辮子，而錦山“臊得連脖子都紅了，覺(jué)得一張臉能煮沸一河水?！鼻楦]初開(kāi)的印第安少女熱情、大方、純真，來(lái)自中國(guó)的少年羞澀、膽怯、質(zhì)樸，這里寫(xiě)的是生活瑣事，卻把兩小無(wú)猜、純真美好的健康人性展現(xiàn)得極有情趣。盡管他們忘情地?zé)釕?，但文化的差異和不同的?xí)俗就像阻隔在兩人之中的河流，錦山不可能忘了祖訓(xùn)娶一個(gè)“蠻女”。“河流還象征著一種界限，令兩地分隔，令生死對(duì)望?！保?］（P33）《金山》中的“河流”與“大洋”不僅代表著構(gòu)成兩種文明的家鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)的重重阻隔，也是望眼欲穿、“在水一方”永遠(yuǎn)的期盼與等待。堅(jiān)守故園的女人難以圓夢(mèng)，浩瀚無(wú)際的大洋隔斷了通往“金山”的路，也隔斷了等待一世的情，傳統(tǒng)的家的概念被無(wú)情的現(xiàn)實(shí)擊得粉碎。張翎對(duì)愛(ài)情的書(shū)寫(xiě)既不是西式的浪漫夢(mèng)幻，也不是家國(guó)同構(gòu)的宏大敘事，而是在歷史與現(xiàn)實(shí)、東方與西方之間尋找聯(lián)系的橋梁和對(duì)話的路徑，超越兒女情長(zhǎng)把目光投入對(duì)人性的深層勘測(cè)。

“智者樂(lè)水”，張翎將關(guān)注的視線由“藻溪”轉(zhuǎn)向更為廣闊的空間，跨越國(guó)界、種族、文化的樊籬，以水為思，接通大洋兩岸的文化之脈與意識(shí)之鏈。從獨(dú)特的視角進(jìn)行跨文化敘事，以“水”的流動(dòng)形態(tài)象征移民者、傳道者之漂泊，在東西文化的交流碰撞中寫(xiě)“人”的相通之處。張翎的小說(shuō)始終彌漫著一種對(duì)漂泊生活的癡迷和眷戀，無(wú)論是東方人還是西方人骨子里都滲透著水的流動(dòng)因子，都在尋找與失落中書(shū)寫(xiě)自己的人生之旅?！锻隆分袑O家三姐妹先后來(lái)到加拿大，都懷著改變現(xiàn)狀的朦朧臆想；《郵購(gòu)新娘》以溫州女子江涓涓遠(yuǎn)嫁多倫多為主線，編織出幾代人孜孜不倦的尋夢(mèng)之行；《交錯(cuò)的彼岸》通過(guò)東西兩大家族歷史變遷中的悲歡離合，演繹了人在旅途的精神漫游。張翎在多維的文化視野下對(duì)民族文化、中西價(jià)值觀念進(jìn)行深層思考，勘測(cè)開(kāi)掘人性。這種跨越種族、時(shí)空的尋找，對(duì)擇水而居“跨越種族的人類共性”的探詢，使張翎躍出了移民文學(xué)既有的價(jià)值追問(wèn)維度，為解讀和思考當(dāng)代的“離散”書(shū)寫(xiě)打開(kāi)了一扇新視窗。

水是中華文化中最普遍、最有創(chuàng)造力的意象符號(hào)，總是與本土的審美傳統(tǒng)相對(duì)接。在文學(xué)創(chuàng)作中確認(rèn)“水”與“酒”的關(guān)系，意味著中華文論在新一代海外華文作家心底的植根?，F(xiàn)居美國(guó)的小說(shuō)家王清心說(shuō)：“好句子看起來(lái)像水，品了像酒，陳年老酒?！保?］在張翎的《郵購(gòu)新娘》里，漂泊的身影始終與水同行。這是漂泊者起步的甌江：“船似剪刀，剪開(kāi)一匹江水，兩岸盡是濃濃淡淡的景致?！边@是牧師約翰站在河邊的凝思細(xì)想：“世界上所有的水都是相通的，水在它們終結(jié)的地方匯集成一個(gè)點(diǎn)，那個(gè)點(diǎn)的名字叫上帝。”張翎汲“水”潤(rùn)己淘洗語(yǔ)言，傳統(tǒng)文化的根底在字縫里時(shí)時(shí)流露出來(lái)，飄散著沉郁的酒香。有論者認(rèn)為張翎的小說(shuō)頗有張愛(ài)玲之風(fēng)，其實(shí)盡管兩人的小說(shuō)意象繁復(fù)，但底色不同，若用繪畫(huà)來(lái)比喻，張愛(ài)玲小說(shuō)的基調(diào)是石青，張翎則是偏紅一些的赭石，前者給人徹骨之冷，后者時(shí)常送來(lái)暖意。

張翎的新作《生命中最黑暗的夜晚》被列為2011年中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)排行榜中篇小說(shuō)排名的首位，文本中依然有水意象的漣漪不斷迭起，環(huán)繞著作家精心挑選的期盼生活在別處的一組人物。張翎曾經(jīng)自述：“《生命中最黑暗的夜晚》是我開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作以來(lái)，與我個(gè)人經(jīng)歷最為接近的一部小說(shuō)?！保?0］小說(shuō)中的女作家吳沁園被網(wǎng)上熱炒的莫名的“抄襲”事件造成的“黑暗”壓力所包裹，她想做一個(gè)“置身于風(fēng)暴之外的孤獨(dú)行者”，外出散心的旅游與其說(shuō)是一次“浪漫之旅”，不如說(shuō)是一次清除自我“情緒垃圾”的精神之旅。途中雖然有“塞納河的鱗波”“一程一程地向后退去”，有“這一車的快樂(lè)，水一樣在每一排座位之間毫無(wú)章法的奔走流竄”，但在吳沁園的感覺(jué)中“這世界就是一條大渾河”，連查理大橋下也流淌著“濃膩烏澀的銹”。小說(shuō)把作家吳沁園、袁導(dǎo)、徐老師、紅衫女子等旅游團(tuán)的成員生命中的黑暗體驗(yàn)鏈接在一起，國(guó)家民族的歷史風(fēng)云和個(gè)人的精神創(chuàng)傷相互映襯，傳遞給人們的訊息不是冰冷的絕望，而是無(wú)論怎樣“黑暗的夜晚”都將“熬”過(guò)去的堅(jiān)定信念，延伸在眼前的是送來(lái)溫暖的回家之路。《生命中最黑暗的夜晚》與張翎的前期作品相比，少了一些從容、淡定與飄逸，多了一份苦澀、憤懣和沉重。

視文學(xué)近乎生命的張翎既蘊(yùn)蓄生活、藝術(shù)多個(gè)源頭的活水，又相對(duì)超脫于祖國(guó)、居住國(guó)的現(xiàn)實(shí)羈絆，以水為師，禪悟水的豐富內(nèi)涵。在原鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)、歷史與現(xiàn)實(shí)的東來(lái)西往中展示自己對(duì)超越了種族地域文化局限的人類共性的思考，并從溪、河、江等屬于“線狀”的水，轉(zhuǎn)向湖、海、洋等屬于“塊狀”的水，由前期溫州風(fēng)情系列的清新婉約到“向北方”的過(guò)渡再轉(zhuǎn)向近期“金山”系列的更有力度和大氣，跨文化的視域愈來(lái)愈寬廣。通過(guò)水意象的巧妙連綴，借用水的融匯、貫通、無(wú)差異性等內(nèi)在特點(diǎn)，表達(dá)了跨越中、西方文化阻隔，建立在人類共通性基礎(chǔ)上的中西文化的交融，體現(xiàn)了海外華文作家的世界視野和開(kāi)放心態(tài)以及在文學(xué)想象中重建文化身份的努力。張翎精心構(gòu)筑屬于自己的、貫通中西的“水域”，調(diào)制出醇香四溢的“雞尾酒”。

［1］張翎.雁過(guò)藻溪（序）［M］.上海：華東師范大學(xué)出版社，2009.

［2］（瑞士）榮格.心理學(xué)與文學(xué)［M］.馮川，蘇克，譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1987.

［3］王紅旗.愛(ài)與夢(mèng)的講述——著名女作家心靈對(duì)話［M］.北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2010.

［4］楊義.中國(guó)敘事學(xué)［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1997.

［5］（德）埃利?！ぶZ依曼.大母神——原型分析［M］.李以洪，譯.北京：東方出版社，1998.

［6］張翎.一股穿越窮山惡石的水［J］.當(dāng)代作家評(píng)論，2006，（3）：151-157.

［7］（美）艾蘭.水之道與德之端——中國(guó)早期哲學(xué)思想的本喻［M］.張海晏，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2010.

［8］（英）米蘭達(dá)·布魯斯-米特福德，菲利普·威爾金森.符號(hào)與象征［M］.周繼嵐，譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2010.

［9］王清心.小說(shuō)·詩(shī)人·句子［J］.上海文學(xué)，2006，（9）：107-107.

［10］張翎.創(chuàng)作談：在時(shí)光的隧道里回望生命［J］.北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)，2011，（9）：34-34.

From “Stream”to“Oceans”：Water Image of Zhang Ling’s Novels

ZHU Yu-ying
（Department of Chinese and Literature，He Fei University，Hefei 230601，China）

Chinese Canadian writer Zhang Ling leisurely strolls in the intercultural context，writing about her own East-West experience and imagination.She uses water as the medium to link it with the changes of the time，promotes the spirit of female，and goes on her spiritual journeys.She vests water with rich aesthetic connotation and unique charm.By interaction between man and water，she achieves the upgrade from the“material of water”to“aesthetic water”.Her writing style has changed from the early fresh gracefulness to recent more strength，her creative vision and“water area”is more and more broad.She has carefully constructed a distinctive“water project”by blending the East and the West.

water image；cultural code；intercultural writing

I711.65

A

1009-9735（2012）03-0110-05

2012-04-26

合肥學(xué)院引進(jìn)人才科研啟動(dòng)基金計(jì)劃項(xiàng)目“當(dāng)代女性寫(xiě)作的構(gòu)建與反思”（08RC08）。

朱育穎（1955-），女，安徽臨泉人，合肥學(xué)院中文系教授，安徽師范大學(xué)文學(xué)院碩士生導(dǎo)師，研究方向：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)與女性文化。