2012年全國(guó)各地高考作文題述評(píng)

于德龍 張悅?cè)?/p>

與近幾年一樣，今年高考全國(guó)各地共有17套語(yǔ)文試卷。其中17道作文題，分別從不同角度體現(xiàn)了我國(guó)高考作文命題的基本理念與價(jià)值取向。分析它，欣賞它，反思它，完善它，對(duì)于我國(guó)高考語(yǔ)文的研究與正在走向縱深階段的課改，都有其積極的意義與作用。

一片材料天地

材料作文，在上世紀(jì)80年代就開(kāi)始出現(xiàn)，不過(guò)當(dāng)時(shí)命題只給出一些文字或圖畫，只提示寫作范圍與文章體裁。要求考生認(rèn)真閱讀材料，經(jīng)過(guò)細(xì)致分析，歸納出中心，且根據(jù)這個(gè)中心寫作文。當(dāng)時(shí)，常有考生讀不懂材料，弄不準(zhǔn)材料中心，以致走題或偏題。本世紀(jì)重新興起的材料作文與之不同，因而被稱為 “后材料作文”。比如在材料中心方面，不為難考生，或暗示中心，或提示中心，有時(shí)甚至列出幾個(gè)明白的觀點(diǎn)供考生選擇。這種后材料作文，是繼本世紀(jì)初話題作文登上高考作文舞臺(tái)之后出現(xiàn)的。一個(gè)時(shí)期，話題作文、材料作文、命題作文三足鼎立，各領(lǐng)風(fēng)騷。2005年以后，隨著話題作文的衰落，材料作文與命題作文雙峰競(jìng)秀，平分天下。近幾年話題作文淡出江湖，命題作文重履下坡，材料作文獨(dú)當(dāng)一面。直至2012年，話題作文蹤跡全無(wú)，命題作文只有江蘇卷一題“憂與愛(ài)”，其余16卷全是材料作文。而且“憂與愛(ài)”也是材料式命題作文，可以說(shuō)，今年高考作文領(lǐng)地已變成“材料”一統(tǒng)天下的王國(guó)了。

從文字量看，今年17題總字?jǐn)?shù)達(dá)3900，遠(yuǎn)超過(guò)前幾年的3300多字，這是全都使用材料進(jìn)行命題的表現(xiàn)。從材料性質(zhì)與內(nèi)容看，17題所用的材料（包括江蘇卷命題作文的材料）可分為如下八類：1.寓言材料，如全國(guó)大綱題“脫掉鞋子挑秧苗”、全國(guó)課標(biāo)題“修船工順手補(bǔ)小洞”、遼寧題“鋼琴家衣著簡(jiǎn)樸”；2.童話材料，如天津題“小魚不知道水是什么”；3.新聞材料，如重慶題“保安查冷庫(kù)救人”、北京題“火車的敬禮”，安徽題“將梯子橫放”；4.詩(shī)歌材料，如四川題“手握一滴水”、江蘇題“慈母手中線”等；5.警句材料，如福建題“人生中的賽跑”；6.論述材料，如山東題“孫中山論成功”、上海題“舍棄的微光”；7.討論材料，如浙江題“站在路旁的鼓掌人”、湖北題“書信的形式”、江西題“沒(méi)有與擁有”；8.圖畫材料，即湖南題“一雙手”。為什么要把作文題中的材料分為上述八類呢？因?yàn)椴煌牧嫌兄煌膶忣}方法。比如寓言材料，主要挖掘其寓意；警句材料，本身就是作文中心；論述材料，需要?dú)w納其論述中心；討論材料，只要選擇其中的一個(gè)觀點(diǎn)。

命題作文實(shí)際上是他命題，材料作文則是自命題。命題者設(shè)置材料作文，不給作文標(biāo)題，要求考生根據(jù)材料的理解與把握擬立作文題，這就增加了“擬題”一項(xiàng)的考查。從這個(gè)方面來(lái)說(shuō)，材料作文比命題作文在考查范圍上自然要全面一些。

兩類命題思維

命題者設(shè)置題目的過(guò)程就是思維建構(gòu)的過(guò)程，2012年17道作文題的命題思維可分為模仿性思維與再造性思維。

（一）模仿性思維

命題中的模仿性思維是直接模擬與仿照既有命題進(jìn)行命題的思維方式。命題耗用的思維成本不高，思維成品也相對(duì)陳舊，不夠新穎。比如全國(guó)大綱題、全國(guó)課標(biāo)題、遼寧題，不僅這幾年都是材料作文，而且題干與提示都一樣。題干為“閱讀下面的材料，根據(jù)要求寫一篇不少于800字的文章”；提示為“要求選好角度，確定立意，明確文體，自擬標(biāo)題；不要脫離材料內(nèi)容及含義的范圍作文，不要套作，不得抄襲”。再如江蘇題，從2006年以來(lái)連續(xù)7年都是材料式命題作文，其形式都是“材料＋命題＋要求”。

模仿是人類的本能，是人類認(rèn)識(shí)世界與改造世界的基本方法，是社會(huì)進(jìn)步與發(fā)展的根源，也是創(chuàng)造的基礎(chǔ)與條件。作文命題中的模仿性思維不應(yīng)一概斥之以守舊或保守，無(wú)論是有意識(shí)模仿還是無(wú)意識(shí)模仿，只要合乎情理，正確有效，都是可以的。況且高考作文命題，還需要依靠模仿建構(gòu)命題常模，形成命題規(guī)范。

（二）再造性思維

心理學(xué)認(rèn)為，利用并改造既有的內(nèi)容或辦法解決常規(guī)性的問(wèn)題叫做再造性思維。作文命題中的再造性思維，是利用與改進(jìn)既有命題內(nèi)容或樣式進(jìn)行命題的思維。換句話說(shuō)，就是在原有命題基礎(chǔ)上的改造與優(yōu)化。2012年的遼寧題“鋼琴家衣著簡(jiǎn)樸”，就是在2011年湖南題“知名歌唱演員的稱呼語(yǔ)”基礎(chǔ)上的改造。其提示語(yǔ)“有人聯(lián)想到人生的諸多方面”，也是根據(jù)當(dāng)年湖南題 “也許你對(duì)此有自己的感受和思考”的改造。2012年湖南題是漫畫材料“一雙手”，重慶題是詩(shī)歌材料“手握住一滴水”。這兩題的命題樣式分別與2010年全國(guó)大綱題漫畫材料、安徽題詩(shī)歌材料相似。認(rèn)識(shí)這種再造性思維，不僅有利于考試時(shí)審題立意，也有利于平時(shí)作文復(fù)習(xí)。

為什么不把它說(shuō)成“創(chuàng)造性思維”？因?yàn)閯?chuàng)造性思維是一種具有開(kāi)創(chuàng)意義的思維，這幾年高考作文命題中，那種全無(wú)模仿的思維是沒(méi)有的?；蛟S有人會(huì)說(shuō)，今年與長(zhǎng)期以來(lái)的“精英教育”相反的浙江題“站在路旁的鼓掌人”是創(chuàng)造性思維。其實(shí)不然，固然該題“安于平凡”的立意是有新意，然而，其創(chuàng)意只是對(duì)2011年江蘇題“拒絕平庸”的否定。否定是一個(gè)角度反面的表現(xiàn)，相當(dāng)于“A面”的“B面”。如此否定既有創(chuàng)造色彩，也有模仿特點(diǎn)。所以，不能算作創(chuàng)造性思維，何況2012年浙江題的命題形式與表述方法也沒(méi)有新的變化。

三種基本題型

從題意顯隱的角度看，2012年的17道作文題可以分為三大基本題型，一是隱喻型，二是直白型，三是引申型。

（一）隱喻型命題

隱者，含蓄；喻者，譬喻。命題把真正要表達(dá)的概念或判斷——本體，隱含在一個(gè)形象的概念或判斷——譬喻體之中叫做隱喻型命題。如湖南題中的漫畫“一雙手”，就是一個(gè)譬喻體。審題需要揭示這“一雙手”的本體。“一雙手”的本體是什么？不太容易確定。好在命題者作了提示，有“（伸出）溫暖的服務(wù)”“（攤開(kāi)）放飛的想象”“（張大）創(chuàng)造的力量”“（捧起）收獲的快樂(lè)”四種意義。不過(guò)，考生審題仍然需要聯(lián)系實(shí)際，選出一個(gè)合適的本體來(lái)。2012年這類譬喻加提示的作文題，還有全國(guó)大綱題“脫掉鞋子挑秧苗”、天津題“小魚不知道水是什么”、四川題“手握一滴水”、福建題“人生中的賽跑”等。這些作文題看上去有難度，但在“淡化審題難度”的大趨勢(shì)下，命題者大都作了一些提示。一般情況下，在尋找與確定本體的審題過(guò)程中，實(shí)際難度是不大的。

（二）直白型命題

直白型命題與隱喻型命題相反，直接告知考生命題的意圖或題意。如江蘇題“憂與愛(ài)”，實(shí)際上已經(jīng)明確告訴考生題目是有密切聯(lián)系的兩個(gè)要素。考生審題不需要尋找其它什么意義，只要弄清“憂”與“愛(ài)”兩者關(guān)系即可。再如廣東題“生活的時(shí)代”，其含義也很明白。而且，命題者在材料結(jié)尾還提醒考生“人們?cè)诿恳粋€(gè)時(shí)期都可以過(guò)有趣而且有用的生活”。考生可以把這句話作為作文的立意?？纱┰綍r(shí)空，將自己超越現(xiàn)實(shí)條件，把對(duì)生命價(jià)值的思考與追求表達(dá)出來(lái)；還可以結(jié)合現(xiàn)實(shí)與理想的關(guān)系，表達(dá)自己的思想感情。再如湖北題“書信的形式”，命題者先直接陳述對(duì)兩種書信形式的態(tài)度，一是用筆寫信“交流方式是不可替代的”，二是“打電話、發(fā)短信、寫郵件更便捷”，讓考生選擇一種寫作文。同時(shí)又?jǐn)U展出另一種觀點(diǎn)“社會(huì)發(fā)展了，科技進(jìn)步了，很多東西都在悄然改變”供考生選寫。這類直白型的作文題，考生一看就懂，沒(méi)有多大審題障礙。

（三）引申型命題

引申型命題，雖然意思不隱晦，但還需要派生出相關(guān)意義才符合題意。比如遼寧題“鋼琴家衣著簡(jiǎn)樸”，材料結(jié)尾提示“人，要隱于音樂(lè)背后”，意思就比較清楚。人的外表與音樂(lè)相比，音樂(lè)才是要著力突出的；如果衣著太華美了，就會(huì)妨害事情的主要方面——音樂(lè)。若就此立意，拘泥于音樂(lè)，并不真正符合題意。命題最后一句——“有人想到了人生的不同方面”提醒考生引申開(kāi)去，啟發(fā)考生聯(lián)系工作、事業(yè)、生活等方面。要分清主次，不能以次害主?；蛘呤亲鍪乱?jiǎng)?wù)實(shí)，不能浮華、浮躁；不能看表面功夫，要看真功夫。再如安徽題“將梯子橫放”，應(yīng)該由放梯子一事擴(kuò)展到更多的這類事。又如全國(guó)課標(biāo)題“修船工順手補(bǔ)小洞”、北京題“火車的敬禮”、重慶題“保安查冷庫(kù)救人”、山東題“孫中山論成功”也是如此，不能就事論事，應(yīng)當(dāng)引申開(kāi)去。這類引申型命題與直白型命題的不同點(diǎn)就在于引申。這種命題本來(lái)涵蓋面較小，審題應(yīng)該由小而大、由近而遠(yuǎn)的引申。直白型命題本來(lái)涵蓋面比較大，如福建題“人生中的賽跑”、上海題“舍棄的微光”，審題自然不需要引申。

四大涉獵內(nèi)容

2012年全國(guó)各地的高考作文題進(jìn)一步貼近時(shí)代，貼近考生；題目?jī)?nèi)容都與高中生學(xué)習(xí)、生活的認(rèn)知有密切聯(lián)系。

（一）生活感知，情感關(guān)注

新課程標(biāo)準(zhǔn)要求中學(xué)生積極地深入生活，正確地認(rèn)識(shí)生活，及時(shí)地總結(jié)生活體驗(yàn)，更深刻地認(rèn)識(shí)社會(huì)，以期將來(lái)更快、更好地適應(yīng)社會(huì)。高中生在社會(huì)生活中或親歷，或目睹，或耳聞，有著自己獨(dú)特的感悟與認(rèn)知。適逢《高中語(yǔ)文新課程標(biāo)準(zhǔn)》的修訂，今年高考作文題有相當(dāng)一部分在生活感知、關(guān)注社會(huì)方面有明顯的體現(xiàn)。安徽題“將梯子橫放”，注重引導(dǎo)學(xué)生感受生活、總結(jié)生活與認(rèn)識(shí)生活。全國(guó)課標(biāo)題“修船工順手補(bǔ)小洞”與重慶題“保安查冷庫(kù)救人”有異曲同工之妙，都能從“小事不小”的生活個(gè)案引導(dǎo)考生正確地感愛(ài)生活與認(rèn)識(shí)生活。還有一些作文題密切關(guān)注考生的情感世界與心理世界，在感受與認(rèn)知親人之愛(ài)、愛(ài)國(guó)之情、助人之意、盡職之心、勞作之感等方面，對(duì)考生有直接引導(dǎo)與教育作用。如江蘇題“憂與愛(ài)”體現(xiàn)了感人的母子情感乃至愛(ài)國(guó)情懷；全國(guó)大綱題“脫掉鞋子挑秧苗”既含有對(duì)母親的尊敬，又含有勞動(dòng)的熱愛(ài)；北京題“火車的敬禮”既有對(duì)盡職的贊揚(yáng)，又有對(duì)勞動(dòng)的贊頌；浙江題“站在路旁的鼓掌人”則表現(xiàn)出為人喝彩的高尚情懷。

（二）道德建構(gòu)，審美體驗(yàn)

新課程標(biāo)準(zhǔn)要求語(yǔ)文課程重視提高學(xué)生的品德修養(yǎng)和審美情趣，使他們逐步形成良好的個(gè)性和健全的人格，促進(jìn)德智體美的和諧發(fā)展。浙江題“站在路邊鼓掌的人”之中“安于平凡”的主張，對(duì)于考生在當(dāng)今競(jìng)爭(zhēng)大潮中保持一顆平凡心，建構(gòu)良好的心態(tài)，將起到積極的作用。山東題“孫中山論成功”，可以說(shuō)是典型的愛(ài)國(guó)教育與挫折教育的好教材。江蘇題“憂與愛(ài)”引用三段動(dòng)情的詩(shī)文，以強(qiáng)大的感情張力對(duì)考生進(jìn)行愛(ài)心教育，乃至“憂國(guó)憂民”的道德建構(gòu)。四川題“手握一滴水”讓考生閱讀 《手握一滴水》這首詩(shī)的過(guò)程就是審美的過(guò)程?！笆治铡笔恰邦}眼”，即方法、謹(jǐn)慎和珍惜的意思，而從一滴水看到整個(gè)世界，則要把相關(guān)概念的比喻意義揭示出來(lái)。其中包含了一系列審美感受與審美認(rèn)知。湖南題“一雙手”，無(wú)論“伸出是溫暖的服務(wù)”與“攤開(kāi)是放飛的想象”，或者“張大是創(chuàng)造的力量”與“捧起是收獲的快樂(lè)”，都是典型的審美想象活動(dòng)。

（三）人生關(guān)注，價(jià)值認(rèn)同

一些高考作文題直接關(guān)注中學(xué)生的價(jià)值取向，注意青年追求的引領(lǐng)，以促進(jìn)他們建構(gòu)積極向上的人生觀。如福建題“人生中的賽跑”呈現(xiàn)的材料，是馮驥才《思想與心靈的片段》中的一句話，“運(yùn)動(dòng)中的賽跑，是在有限的路程內(nèi)看你使用了多少時(shí)間；人生中的賽跑，是在有限的時(shí)間內(nèi)看你跑了多少路程”。首先要求考生弄清楚人生路程的含義，即人生是否豐富、是否有意義；不是在于一個(gè)人走了或跑了多少路，而在于人怎樣活著才有意義。其立意有“貴在生命的內(nèi)涵”“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”“人生沒(méi)有休止符”“用心丈量人生之路”“生命的意義與長(zhǎng)度無(wú)關(guān)”“生命既需要寬度，也需要長(zhǎng)度”等。無(wú)論是哪種立意，都能讓考生明確到人生的時(shí)間有限，應(yīng)盡可能發(fā)揮自己的能量來(lái)實(shí)現(xiàn)目標(biāo)和理想。上海題“舍棄的微光”、江西題“沒(méi)有與擁有”與廣東題“生活的時(shí)代”等，都從不同角度、不同程度關(guān)注中學(xué)生的人生追求與價(jià)值認(rèn)同。

（四）哲理思辨，辯證思維

無(wú)論是安徽題“將梯子橫放”，還是天津題“小魚不知道水是什么”，或者是上海題“舍棄的微光”，都包含著復(fù)雜的思辨與哲理。要理解其中的深刻含義，不僅需要演繹思維、歸納思維、類比思維，而且需要辯證思維。江西題“擁有與沒(méi)有”，其材料“不要老想著你沒(méi)有什么，要想到你擁有什么；不要老想著你擁有什么，要想到你沒(méi)有什么”，具有鮮明的思辨性哲學(xué)意蘊(yùn)，凸顯了哲理的對(duì)立性、兩面性，即珍惜擁有、淡泊寧?kù)o與積極進(jìn)取、不斷追求。同時(shí)，這也是個(gè)理性的命題，要求換一個(gè)角度思考生活?？忌鷳?yīng)該從中找到合適的角度與意義：物質(zhì)（金錢、權(quán)勢(shì)、名利等）缺乏與精神（善良、誠(chéng)實(shí)、自信等）擁有、珍惜擁有與不斷進(jìn)取、安于現(xiàn)狀與志存高遠(yuǎn)，等等。如此思考，需要系統(tǒng)的全面的多角度的思辨方式與辯證思維能力。

五點(diǎn)遺憾之處

（一）材料作文泛濫成災(zāi)，影響寫作考查的個(gè)性

今年 “材料”前所未有之多地出現(xiàn)在高考作文題中，是值得反思的。筆者不禁發(fā)問(wèn)，這是考閱讀還是考作文？如果考生讀不懂材料，不能正確地審題，能順利地寫好作文嗎？這種在作文中介入閱讀考查，并以此為作文必要前提的做法，歪曲了作文測(cè)試的本意，影響了作文測(cè)試的個(gè)性，遮蔽了作文測(cè)試的本質(zhì)，也降低了語(yǔ)文測(cè)試的信度。作文測(cè)試應(yīng)該回歸到作文的本位上來(lái)，不能把閱讀能力作為寫作文能力的前提來(lái)考查。

（二）11道題限制詩(shī)歌，有悖于高中新課程標(biāo)準(zhǔn)

2012年北京、天津、山東、上海、江蘇、安徽、浙江、福建、江西、湖南、重慶等11家試卷的作文題，繼續(xù)限制考生寫詩(shī)歌。其實(shí)不讓考生寫詩(shī)歌，是違背《高中語(yǔ)文新課程標(biāo)準(zhǔn)》的。新課程標(biāo)準(zhǔn)明確提出中學(xué)生應(yīng)進(jìn)行文學(xué)類文本的寫作，要進(jìn)行詩(shī)歌創(chuàng)作，由此一些新編高中語(yǔ)文教材也編排了詩(shī)歌寫作訓(xùn)練。比如蘇教版必修教材在第1專題（《激活我們的詩(shī)情》）與第9專題（《生成詩(shī)歌的意象》），先后兩次安排了詩(shī)歌寫作訓(xùn)練。教育部原新聞發(fā)言人王旭明先生曾直接呼吁，高考作文應(yīng)刪除“詩(shī)歌除外”。這幾年也有一些試卷刪除了“詩(shī)歌除外”，并出現(xiàn)了一些優(yōu)秀詩(shī)作。2012年有6套試卷（全國(guó)大綱卷、全國(guó)課標(biāo)卷、湖北卷、廣東卷、遼寧卷、四川卷）不限詩(shī)歌，這是非?？上驳??？墒沁@11家試卷執(zhí)意堅(jiān)持限制詩(shī)歌，無(wú)疑是違背高中新課程標(biāo)準(zhǔn)的。

（三）個(gè)別考題晦澀艱深，害苦了廣大考生

材料作文中材料的意旨，含蓄一點(diǎn)也未嘗不可，若晦澀艱深，沒(méi)有必要的提示，使得考生無(wú)從下手，害苦了廣大考生。如北京題“火車的敬禮”沒(méi)有暗示中心，更沒(méi)有提示中心。如果說(shuō)最后“大山深處的獨(dú)自巡視，莊重的敬禮，久久回響的汽笛”是暗示的話，也非?；逎??？忌y以快捷地決斷是頌揚(yáng)“獨(dú)自巡視”的老葉，還是推崇“久久回響的汽笛”，更弄不清頌揚(yáng)什么具體內(nèi)容與推崇什么具體東西。至于“莊重的敬禮”也搞不清楚是什么意思。試問(wèn)，考生在1小時(shí)左右的時(shí)間內(nèi)要寫成800字的作文，已經(jīng)是夠緊張的了，我們?yōu)槭裁捶且麄兝@山頭不可？

（四）普遍漠視性靈，忽略少男少女的情愫

長(zhǎng)期以來(lái)，受“作文即做人”理念的影響，多數(shù)高考作文題喜歡圖解倫理道德，板著面孔教訓(xùn)考生。高考作文題大都潛隱著一個(gè)十分強(qiáng)大的“制約邏輯”，這個(gè)“制約邏輯”就是必須把自我放在宏大的“做人”背景中，把“小我”消融到“眾我”“大我”中。今年不少作文題也是如此，命題呈現(xiàn)“努力成功”“奮斗人生”“甘為人梯”“適應(yīng)時(shí)代”“熱愛(ài)祖國(guó)”“敬重父母”“熱愛(ài)勞動(dòng)”等道德理念，對(duì)考生無(wú)異于一次次“道德自審”的心靈拷問(wèn)。命題者帶著一種“宏大思維”命題，不關(guān)涉作文本身，不關(guān)注作文主體的性靈。其實(shí)，考生的性靈應(yīng)是當(dāng)下少男少女所特有的稟性與靈感，應(yīng)是個(gè)性的、率真的、童稚的、自然的、自由的、靈動(dòng)的。優(yōu)秀的作文題僅僅貼近學(xué)生的生活還不夠，還要引導(dǎo)考生找到一塊 “獨(dú)特的性靈天地”，在那里弘揚(yáng)自我，任個(gè)性之花爛漫、自在地伸展，真切、坦蕩地開(kāi)放。優(yōu)秀的作文題應(yīng)像一段“引芯”，把學(xué)生“冬眠狀態(tài)”的文思“喚醒”且“引燃”。學(xué)子攤開(kāi)試卷，面對(duì)考題，容易文思炸涌，爆出搖曳多姿、七彩斑斕的“精神虹云”。因此，一道好的作文題，應(yīng)特別有利于情思的自由展現(xiàn)與精神的真實(shí)伸展。這一作文現(xiàn)象，對(duì)未來(lái)的中學(xué)作文教學(xué)是一個(gè)信號(hào)，即不必再像過(guò)去那樣單純地灌輸、簡(jiǎn)單地要求學(xué)生“怎么做”，而應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生捕捉感悟，學(xué)會(huì)思考，諳熟表達(dá)，養(yǎng)成智慧，形成德性。其實(shí)，這樣的作文題更能有效地進(jìn)行“作文與做人”的教育，進(jìn)而達(dá)到“無(wú)目的的合目的性”（康德語(yǔ)）。

（五）一味追求思辨，想把考生逼成假把式哲學(xué)家

今年的高考作文題盡管涉及內(nèi)容廣泛，但是加大哲理思維的難度是絕不含糊的。全國(guó)大綱題“脫掉鞋子挑秧苗”審題意向?yàn)椤八Φ舳嘤嗟念檻]”，遼寧題“鋼琴家衣著簡(jiǎn)樸”審題意向?yàn)椤皡^(qū)分主次，抓住本質(zhì)”，沒(méi)有相當(dāng)?shù)霓q證思維能力是很難正確立意的。而全國(guó)課標(biāo)題“修船工順手補(bǔ)小洞”更需要多元思考，多角度考慮。至于江西題“沒(méi)有與擁有”，更是一則典型的哲學(xué)命題。一些哲學(xué)命題，本來(lái)就是值得爭(zhēng)論的，是不太容易搞清楚的。如果讓一個(gè)高中生在短時(shí)間內(nèi)說(shuō)清楚了，大概我們中國(guó)人個(gè)個(gè)都是哲學(xué)家，至少人人都像是哲學(xué)家了。江蘇題“憂與愛(ài)”，考生面對(duì)“A和B”關(guān)系性作文題，很難打破并列、正反關(guān)系，考慮到是前后件關(guān)系，甚至還會(huì)出現(xiàn)“樂(lè)與恨”的胡思亂想（南京一位著名特級(jí)教師在網(wǎng)上就是這樣說(shuō)的）。命題者要求考生像下級(jí)對(duì)上級(jí)那樣，對(duì)其復(fù)雜的指示精神“心領(lǐng)神會(huì)”；而他們則拿著標(biāo)準(zhǔn)，坐看誰(shuí)中我肯綮，合我繩墨，不寫出滿篇“哲理”的文字不肯罷休。此時(shí)，筆者依稀看到作文題后面命題者洋洋自得的臉龐。興許也有考生的作文能給予安慰，那種言及其義或言不及義的假把式哲理之論，讓人一看就覺(jué)得作文題出得很好：“啊，又一篇滿分作文！”只要細(xì)心一看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)思維紊亂，病句百出。近幾年，以哲理命題的作文題每年都有，而且愈演愈烈。這對(duì)一個(gè)個(gè)涉世未深，生活經(jīng)歷簡(jiǎn)單的十八九歲的中學(xué)生來(lái)說(shuō)，未免過(guò)于沉重。而此類作文題的重復(fù)出現(xiàn)，則表現(xiàn)出作文命題是何等空虛，何等蒼白。命題者的臉，可以說(shuō)是今日教育和考試制度的臉。這類作文題大可不必繼續(xù)下去了，否則影響的與損壞的恐怕不僅僅是語(yǔ)文考試本身。

一個(gè)好的題目，會(huì)讓人產(chǎn)生應(yīng)答的欲望，生發(fā)出無(wú)限的思考趣味；一個(gè)愚蠢的命題，只會(huì)令人感到無(wú)聊、乏味，而完成這樣的作文更是一種痛苦。好的命題其實(shí)是很樸素的，就是要解決一個(gè)具體的、明確的甚至簡(jiǎn)單的問(wèn)題。理解無(wú)障礙，審題無(wú)難度，能讓考生人人都看得明白、在觀點(diǎn)上應(yīng)該沒(méi)有主觀性與強(qiáng)制性，能使考生直抒己見(jiàn)，暢所欲言。作文命題本位不明，使得學(xué)生不想好好讀書；觀點(diǎn)上的專制主義，使得考生不用思考，也不能思考；命意上的好高騖遠(yuǎn)，故弄玄虛，使得考生無(wú)從下筆；內(nèi)容上的道德至上，使得考生遠(yuǎn)離真情實(shí)感；表達(dá)上的既定圖式，使得考生群體失語(yǔ)，無(wú)法表達(dá)真正的花季言語(yǔ)。智者不言，言者不智。本文實(shí)屬不智之言，懇請(qǐng)行家同仁批評(píng)指正。