⊙殷 杰[青島農(nóng)業(yè)大學(xué), 山東 青島 266109]
作 者:殷杰,碩士,青島農(nóng)業(yè)大學(xué)副教授。
《雷雨》問世以來,引起最大爭議和誤讀的莫過于序幕和尾聲,像“雷雨意象”不被導(dǎo)演們重視一樣,這兩部分也曾幾次被出版者和導(dǎo)演們刪掉。《雷雨》第一次在日本東京演出雖引起轟動(dòng),卻被刪掉了序幕和尾聲,以后多少次演出都沒有序幕和尾聲,一直到20世紀(jì)80年代,《雷雨》的演出和單行本中都沒有序幕和尾聲。
艾略特認(rèn)為不僅整個(gè)文學(xué)是一個(gè)有機(jī)的整體,而且每一具體的文學(xué)作品也是一個(gè)有機(jī)的整體,“作品的各組成部分并不是一種簡單的疊加,而是一種有機(jī)的組合。因此,文學(xué)批評(píng)家在解釋作品和評(píng)論作品時(shí),對(duì)構(gòu)成作品的每一個(gè)部分都應(yīng)當(dāng)與作品的整體相聯(lián)系,這樣才能獲得準(zhǔn)確和客觀的解釋?!雹俦疚幕谶@一原則,對(duì)序幕和尾聲做進(jìn)一步的分析。
曹禺用序幕和尾聲是有其深刻用意的,他對(duì)序幕和尾聲被誤解為“多余”深表遺憾,認(rèn)為刪去序幕和尾聲,是對(duì)《雷雨》的肢解,等于斬頭截尾,剩下直挺挺的中間的一段軀干沒有意義。這是由文學(xué)作品部分與整體的關(guān)系所決定的。完成《雷雨》創(chuàng)作后不久他說:“我寫的是一首詩,一首敘事詩”,“但絕非一個(gè)社會(huì)問題劇”?!拔铱梢噪S便應(yīng)用我的幻想,因?yàn)橥瑫r(shí)又是劇的形式,所以在許多幻想不能叫實(shí)際的觀眾接受的時(shí)候,(現(xiàn)在的觀眾是非常聰明的,有多少劇中的巧合……又如希臘劇中的運(yùn)命,這都是不能使觀眾接受的。)我的方法乃不能不把這件事推溯,推、推到非常遼遠(yuǎn)的時(shí)候,叫觀眾如聽神話似的,聽故事似的,來看我這個(gè)劇,所以我不得已用了《序幕》及《尾聲》?!雹陲@然,曹禺設(shè)定的序幕和尾聲是根據(jù)戲劇的“距離說”原理,使觀眾在一種審美的“時(shí)間”距離感中,懷著一種哀靜的心情沉浸在更寬闊的沉思的海洋,回憶劇中人物的悲慘命運(yùn),思考和體味戲劇表像后面的深層內(nèi)涵,思索“人究竟該怎么活著?為什么活著?”③那隱秘難知的神秘主宰“究竟是什么?”從而得到靈魂的凈化。曹禺多次聲明:“在此我只想提出《序幕》和《尾聲》的用意,簡單地說,是想送看戲的人們回家,帶著一種哀靜的心情,低著頭,沉思著,念著這些在情熱、在夢想、在計(jì)算里煎熬著的人們,蕩漾在他們心里應(yīng)該是水似的悲哀,流不盡的;而不是惶惑的、恐怖的,回念著《雷雨》像一切噩耗,死亡、慘痛如一支鉗子似的夾住人的心靈,喘不出一口氣來。”④這是從創(chuàng)作主體的創(chuàng)作意圖來看,這是曹禺的本意。
但是,曹禺在不同時(shí)期對(duì)《雷雨》序幕和尾聲的解說并不一致,甚至前后矛盾。20世紀(jì)80年代他說:“舊本《雷雨》的序幕和尾聲寫得不好,周樸園衰老了,后悔了,挺可憐的,進(jìn)了天主教堂了。其他人物有的瘋了,有的癡了,這樣把周樸園也寫得不壞了,這種寫法是抄了外國的壞東西,外國劇本有這樣一種寫法。”⑤作家前后不同的解釋,哪個(gè)才是真意呢?筆者認(rèn)為原初的解釋更真實(shí)可信。原初的解釋來自《〈雷雨〉的寫作》和《〈雷雨〉序》。盡管曹禺在這兩個(gè)文獻(xiàn)中所作的解釋仍給人言不盡意的感覺,但卻是真話,因?yàn)閺膶懽骶唧w時(shí)間看,寫這兩個(gè)文獻(xiàn)的時(shí)間與寫《雷雨》的時(shí)間最接近。他的思想認(rèn)識(shí)和寫《雷雨》的時(shí)候應(yīng)該是一致的。以后時(shí)過境遷,作家受外在社會(huì)環(huán)境的制約,不得已做出回答。而當(dāng)初的曹禺是“不怕人說,不怕人批評(píng),沒有那么多顧慮”⑥的。
從接受者的角度看,每個(gè)讀者或觀眾都會(huì)根據(jù)自己的“前理解”對(duì)序幕和尾聲做出不同的解釋。曹禺也認(rèn)為一個(gè)“作品是要真正地叫人思、叫人想,但是,它不是叫人順著作家預(yù)先規(guī)定的思路去‘思’,按照作家已經(jīng)圈定的道路去‘想’。而是叫人縱橫自由地、廣闊地去思索,去思索你所描寫的生活和人物,去思索人生,思索未來”⑦。序幕和尾聲把《雷雨》的核心故事推溯到遙遠(yuǎn)的過去,像用一件精彩的服飾把《雷雨》包裝得恰到好處,將“一件錯(cuò)綜復(fù)雜的罪惡推到時(shí)間上非常遼遠(yuǎn)的處所。因?yàn)槭吕碜儎?dòng)太嚇人,里面那些隱秘不可知的東西對(duì)于現(xiàn)在一般聰明的觀眾情感上仿佛不易明了,我乃罩上一層紗”⑧。這層紗是《雷雨》這個(gè)整體不可分割的部分。透過這層紗,看到作者送給讀者和觀眾的“新娘”是要有豐富想象力的。曹禺的聰明和偉大之處是給讀者留下了無限豐富的想象空間,讓觀眾和讀者在一種審美的距離感中哀靜地沉思著這部杰作的深刻用意。
筆者曾在碩士學(xué)位論文《美在關(guān)系》中分析過《雷雨》的整體框架結(jié)構(gòu)旨在探索人與“宇宙最高主宰”的關(guān)系。一方面通過周樸園對(duì)“天意”的頓悟來思考宇宙中的神秘力量;又以第九個(gè)角色“雷雨意象”來象征和隱喻客觀存在著的神秘力量。伽達(dá)默爾認(rèn)為當(dāng)我們表達(dá)或者閱讀文學(xué)文本,我們又得重新依靠表達(dá)整體框架的意義與聲音的關(guān)系,并非僅僅一次,而是每一次。從接受美學(xué)的整體觀看,尾聲有更深層的寓意,結(jié)尾時(shí)《圣經(jīng)》的出現(xiàn)能引發(fā)讀者和觀眾對(duì)“人與宇宙的神秘主宰的關(guān)系”的哲學(xué)思考。這既是由《雷雨》整體框架的意蘊(yùn)所升華的,也是由《圣經(jīng)》這一道具的豐富內(nèi)蘊(yùn)所規(guī)定的,而且,其內(nèi)蘊(yùn)隨著人類對(duì)《圣經(jīng)》的破譯和對(duì)超自然神秘力量的探索所取得的新成果不斷地深化和明朗化。因?yàn)榻?jīng)典之中包含著最高真理,解釋者的任務(wù)就是通過詮釋之術(shù)去理解經(jīng)典的原意,即經(jīng)典中的真理?!独子辍方Y(jié)尾時(shí)出現(xiàn)經(jīng)典文本《圣經(jīng)》,可謂經(jīng)典中有經(jīng)典,必然寓意深刻。曹禺作品的整體創(chuàng)作意向旨在探索宇宙中那神秘的主宰“究竟是什么”,他在《〈雷雨〉序》中說:“在這斗爭的背后或有一個(gè)主宰來使用它的管轄。這主宰,希伯來的先知們贊他為上帝,希臘的戲劇家們稱它為命運(yùn),近代的人撇棄了這些迷離恍惚的觀念,直截了當(dāng)?shù)亟兴鼮椤匀坏姆▌t’。而我始終不能給它以適當(dāng)?shù)拿?,也沒有能力來形容它的真實(shí)相。因?yàn)樗?,太?fù)雜。我的情感強(qiáng)要我表現(xiàn)的,只是對(duì)宇宙這一方面的憧憬?!雹徇@一創(chuàng)作宗旨也被許多論者看做是作品的主題或靈魂。根據(jù)部分與整體的關(guān)系,《雷雨》中的部分必然會(huì)體現(xiàn)出與整體意向相互依賴和貫通一致的統(tǒng)一意向。
施萊爾馬赫認(rèn)為解釋者應(yīng)能比作者本人更好地理解作品。作者創(chuàng)造作品時(shí)既有有意識(shí)規(guī)劃,也有無意識(shí)意圖;對(duì)無意識(shí),作者可能意識(shí)不到,詮釋者卻可以把握到。曹禺小時(shí)候就出入教堂,喜歡《圣經(jīng)》文學(xué),對(duì)他來說《圣經(jīng)》出現(xiàn)在教會(huì)醫(yī)院尼姑的手中司空見慣,這可以理解為作者的無意識(shí)創(chuàng)作,但是在一部精心構(gòu)思了五年的四幕劇中,劇終時(shí)出現(xiàn)《圣經(jīng)》似乎不會(huì)毫無深意。因?yàn)橐徊亢玫膽騽≈械拿恳粋€(gè)道具用得恰到好處,既能與整個(gè)劇情環(huán)境(狄德羅說的“情境”)相協(xié)調(diào),形成完美的統(tǒng)一,常常又有言外之意,《雷雨》中這樣的道具數(shù)不勝數(shù),例如,周樸園舊襯衣上梅侍萍繡的“梅花”和幾乎貫穿始終的“藥”都是象征意蘊(yùn)豐富的意象符號(hào),更何況結(jié)尾可謂一部戲劇的緊要部分。曹禺說:“我寫戲總是先把結(jié)尾想明白以后再寫。可能先寫出來,也可能想好了不寫,但一定要先把結(jié)尾想清楚了。”⑩可見,在曹禺這里結(jié)尾多么重要!怎么會(huì)是“抄了外國的壞東西”呢?作者80年代的解釋的確言不由衷。
請(qǐng)看結(jié)尾的情境:
老人:(抬頭)什么?外頭又下雪了?
姑乙:(沉靜地點(diǎn)頭)嗯。
〔老人又望一望窗前的老婦,轉(zhuǎn)身坐在爐旁的圓椅上,呆呆地望著火,這時(shí)姑乙在左邊長沙發(fā)上坐下,拿了一本《圣經(jīng)》讀著。
〔舞臺(tái)漸暗。
這個(gè)簡潔的結(jié)尾頗似海明威《永別了,武器》中那簡短而富有深意的結(jié)尾。乍看起來,曹禺似乎只是營造一個(gè)教會(huì)醫(yī)院的普通生活畫面,大多數(shù)論者都從劇中人物與《圣經(jīng)》的關(guān)系想到:一個(gè)負(fù)罪老人在聆聽《圣經(jīng)》教義以求得安慰和救贖。這其實(shí)只是表層涵義,其深層寓意并非這單一的功利目的。因?yàn)椴煌慕邮苤黧w對(duì)希伯來民族留下的這部世界性經(jīng)典著作的豐富內(nèi)涵的不同理解,會(huì)生發(fā)出不同的詮釋。曹禺曾說:“一個(gè)批評(píng)家評(píng)論作家的創(chuàng)作時(shí),有時(shí)可以說出作家在創(chuàng)作時(shí)都沒有想到的東西,這是批評(píng)家的好處。他動(dòng)用邏輯思維,應(yīng)當(dāng)而且可以看到作家創(chuàng)作時(shí)所未曾意識(shí)到的地方。”?道具《圣經(jīng)》在《雷雨》結(jié)尾時(shí)的出現(xiàn)正是達(dá)到了這一接受美學(xué)效果。
有學(xué)者認(rèn)為《創(chuàng)世記》第一章含有古老的人類學(xué)神話,人不僅必須把上帝尊奉為更偉大更堅(jiān)強(qiáng)的存在,而且必須感到,自己是上帝的造物。這一點(diǎn)后來為人是上帝的孩子的思想提供了出發(fā)點(diǎn)。當(dāng)今《圣經(jīng)》破譯的成果認(rèn)為“上帝”其實(shí)就是外星科學(xué)家,考古學(xué)中史前人類遺跡的發(fā)現(xiàn)、宇宙人外星人神秘力量的顯現(xiàn)等,使具有這方面知識(shí)的批評(píng)者不能不聯(lián)想到曹禺在劇中對(duì)宇宙最高主宰的憧憬,是表達(dá)了作者被宗教和現(xiàn)實(shí)中超人類智慧的神秘力量所吸引,因而產(chǎn)生了要追尋其中奧妙的急切情感。有學(xué)者認(rèn)為《創(chuàng)世記》第一章是一個(gè)無名人士講述的。但這個(gè)人肯定不是他所講述的事情的目擊者,沒有人能夠是創(chuàng)世的目擊者。唯一的目擊者是上帝。這里的上帝的所能與今天探索的高于人類智慧的生命的能力相當(dāng)。目前,各個(gè)領(lǐng)域探索上帝就是高于人類創(chuàng)造人類管理人類的智慧生命的研究者正在增多。其實(shí),不管對(duì)《圣經(jīng)》的闡釋有多少種觀點(diǎn),最重要和共同的一點(diǎn)是,打開《圣經(jīng)》的第一頁就不能不使人思考:人類到底從哪里來?人類之外是否真的有一個(gè)最高主宰和創(chuàng)世者?這個(gè)主宰真的是所謂的“上帝”嗎?他們與人類到底有著怎樣的關(guān)系?那些令人驚奇的神跡向人類昭示了什么?《雷雨》中所表現(xiàn)的那種超自然力量是否與這一存在有著直接或間接的關(guān)系?當(dāng)然,《圣經(jīng)》并不想提供一種科學(xué)的論點(diǎn),它只是一種象征、隱喻或啟示。
所以,《雷雨》的結(jié)尾讓經(jīng)典著作《圣經(jīng)》印在了觀眾的記憶中,必然有值得思索的道理,觀眾會(huì)展開想象的翅膀,像曹禺希冀的那樣縱橫自由地、廣闊地去思索一系列關(guān)于人與宇宙的大問題,思索那神秘的不以人的意志為轉(zhuǎn)移的主宰力量。曹禺的《雷雨》正是要達(dá)到這一目的,這正是曹禺留給讀者的繼續(xù)探索“那究竟是什么呢?”的大問題。這種思考難道不更符合曹禺的創(chuàng)作意圖和文本結(jié)構(gòu)?
通過上述分析認(rèn)為,《雷雨》的序幕和尾聲是這部戲劇不可缺少的部分,除給讀者一種審美距離感,引發(fā)豐富的想象和感悟外,尾聲中出現(xiàn)《圣經(jīng)》的深刻寓意與周樸園對(duì)“天意”的感悟和貫穿始終的“雷雨意象”,形成了對(duì)“宇宙最高主宰”的藝術(shù)表現(xiàn)系統(tǒng)。這體現(xiàn)了曹禺對(duì)《雷雨》部分與整體結(jié)構(gòu)天衣無縫的巧妙構(gòu)思。20世紀(jì)末以來人類不得不以新的眼光重新審視人與宇宙的關(guān)系,人類不再高高在上地認(rèn)為唯人類自己是“宇宙的靈長”和“最高主宰”,而是懷著敬畏、驚異、艷羨的心情去探索宇宙中可能存在的高級(jí)智慧生命,并表現(xiàn)出對(duì)立(西方)、親和(東方)的不同情感傾向。這說明,曹禺的《雷雨》的尾聲以及劇作的整體結(jié)構(gòu)所要探索的“那究竟是什么?”的大問題,即宇宙最高主宰的哲學(xué)探索,開始有了更為明朗的解釋。由此看,曹禺不愧是一位具有深邃洞察力的偉大戲劇家。
① 朱立元:《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗罚A東師范大學(xué)出版社2005年版,第101頁。
②④⑥⑧⑨ 曹禺:《曹禺論創(chuàng)作》,上海文藝出版社1986年版,第3—4頁,第16頁,第135頁,第16頁,第8頁。
③⑤? 曹禺:《悲劇的精神》,京華出版社2005年版,第60頁,第64頁,第135頁。
⑦⑩ 曹禺:《曹禺自述》,京華出版社2005年版,第187頁,第36頁。
[1] 李詠吟.解釋與真理[M].上海:上海譯文出版社,2004.
[2][德]伽達(dá)默爾.伽達(dá)默爾集[M].嚴(yán)平編選.鄧安慶等譯.上海:上海遠(yuǎn)東出版社,2003.
[3] 劉小楓,陳少明.柏拉圖的哲學(xué)戲劇[M].上海:上海三聯(lián)書店,2003.
[4][德]米夏埃爾·蘭德曼.哲學(xué)人類學(xué)[M].張樂天譯.上海:上海譯文出版社,1988.
[5]殷杰.美在關(guān)系——曹禺《雷雨》新解[D].青島大學(xué)文學(xué)院碩士學(xué)位論文,2007-11-30,中國優(yōu)秀碩士學(xué)位論文全文數(shù)據(jù)庫。
[6]張法.20世紀(jì)西方美學(xué)史 [M].成都:四川人民出版社,2003.