⊙張麗君[安陽工學(xué)院外國語學(xué)院, 河南 安陽 455000]
神話和童話往往是男權(quán)社會(huì)價(jià)值觀的載體,這吸引卡特把注意力轉(zhuǎn)移到傳統(tǒng)歐洲童話上。她翻譯過法國作家夏爾·佩羅(Charles Perrault,1628—1703)所著的童話集,發(fā)現(xiàn)作家所處的年代講求理性,遠(yuǎn)離迷信思想,因而他所關(guān)心的是如何把傳說賦予極高的教化寓意,使兒童可以從中學(xué)習(xí)。正如卡特自己所說,每一個(gè)時(shí)代都根據(jù)這一時(shí)代的趣味創(chuàng)作和改寫童話。
弗吉尼亞·伍爾夫在她著名的論文《一間自己的房間》中提到,由男性描繪的女主角即使再豐富多彩,不乏個(gè)性,卻都帶著嚴(yán)重扭曲的意味,尤其在渲染女性的偉大與愛情方面,似乎滿足的都是男性的想象。如果說卡特創(chuàng)作《染血之室及其他故事》是為了呼喚女性意識(shí)的覺醒,那么《老虎的新娘》和《與狼為伴》中的女主人公顯然已經(jīng)不再是忠順的女兒形象和幼稚的天使形象,她們已經(jīng)完成了女性意識(shí)的覺醒過程,開始敢于掌握自己的命運(yùn),追求自己的生活,并大膽挑戰(zhàn)男性霸權(quán),積極建構(gòu)女性霸權(quán)。
卡特重寫《美女與野獸》,創(chuàng)作出《老虎的新娘》這篇故事。女主人公的父親在賭博中輸?shù)袅巳考耶a(chǎn),最后把女兒也當(dāng)做賭資輸給了老虎。女主人公從一開始就明白自己是父權(quán)制經(jīng)濟(jì)模式下的交換品和犧牲品。她憤世嫉俗,有反抗精神和獨(dú)立思考能力。她明白自己無獨(dú)立選擇權(quán),她的存在從一定程度上說只是侍奉好揮霍無度、嗜賭成性的父親,并隨時(shí)準(zhǔn)備作為父親的賭資而被放在賭桌上。這一天還是到來了。“父親玩牌把我輸給了野獸(老虎)?!雹僮髡呷耘f把話語權(quán)交給了女性,開篇的第一句話就讓讀者感受到女主人公沉重的心情,五味雜陳,抑或包含著對(duì)父親的怨恨。
隨著故事的展開,面對(duì)生活的窘境,女主人公想到了過早去世的母親,“我母親并沒能綻放多久:一場(chǎng)嫁妝與頭銜的以物易物,將她賣給這個(gè)無能的俄羅斯小貴族,他嗜賭、好嫖和一再痛切懺悔的習(xí)性不久便害死了她”②。不言而喻,在這句話中,充滿了女主人公對(duì)母親的思念之情和對(duì)父親的怨恨,以至于在離開父親時(shí),她把手刺破,讓自己的鮮血沾滿了玫瑰花,交給父親,以此來表達(dá)對(duì)父親以及對(duì)男性霸權(quán)肆意踐踏女性尊嚴(yán)的不滿與抗訴。
接下來,女主人公強(qiáng)烈的女權(quán)意識(shí)、憤世嫉俗和獨(dú)立思考能力更是表現(xiàn)得淋漓盡致。她把自己的反叛精神和不屈服精神充分發(fā)揮出來,挑戰(zhàn)男性霸權(quán),拒絕父權(quán)制社會(huì)男性對(duì)女性命運(yùn)的操控。當(dāng)她得知這頭偽裝成人樣的野獸的唯一要求就是看一次自己赤裸的身體時(shí),她便放聲大笑,表達(dá)對(duì)野獸的極度鄙視,嘲笑男性的虛偽。很快,女主人公便以不妥協(xié)的態(tài)度理智地提出自己的正義要求,“先生,你可以把我關(guān)進(jìn)沒有窗子的房間,我發(fā)誓我會(huì)把裙子拉到腰上等你。但我的臉必須用床單蓋住,不過要輕輕蓋著,以免讓我窒息。所以我要腰部以上整個(gè)蓋住,房里也不可以有燈光。你可以這樣來找我一次,先生,僅僅一次。之后你必須立刻送我回城,在教堂前的廣場(chǎng)放我下車。如果你愿意給我錢,我很樂意接受,但我必須強(qiáng)調(diào),你給我的金額不得超過你會(huì)在這類情況下給任何其他女人的錢。然而,如果你選擇不送我禮物,那也是你的權(quán)利。”③男性凝視女性的身體,對(duì)女性來說是巨大的精神折磨和尊嚴(yán)被踐踏的恥辱。在女主人公看來,上半身代表著女人的精神和靈魂,下半身就只是肉體;男性可以凝視甚至是占有女性的身體,但絕對(duì)不能控制和征服女性的精神和靈魂。老虎流下了恥辱的淚水,暫時(shí)放棄了這一要求,并送給女主人公大量金銀首飾,但是女主人公拒絕進(jìn)食,也扔掉了所有珠寶,進(jìn)一步表達(dá)對(duì)男性侮辱和侵犯女性尊嚴(yán)的憤怒之情,表達(dá)對(duì)女性在社會(huì)中無權(quán)無地位、備受男人奴役和折磨的抗訴與憤怒。
無計(jì)可施的野獸邀請(qǐng)女主人公到郊外散步,在一片樹林中,這頭野獸首先脫掉了偽裝自己的外套,把自己的野獸模樣展現(xiàn)在女主人公面前。女主人公感到自己受到了尊重,并終于獲得了凝視男性的主體地位,于是就滿足了野獸的要求。
當(dāng)野獸履行承諾送她回家時(shí),女主人公已經(jīng)認(rèn)清了自己在父親眼中的地位,看透了如果繼續(xù)在父權(quán)制觀念根深蒂固的家里生活下去,自己永遠(yuǎn)沒有自由,永無獨(dú)立個(gè)性。因此,她將野獸制作的沒有精神和靈魂的機(jī)器人少女梳妝打扮一番送給了父親,來完成女兒對(duì)父親的義務(wù),而女主人公則選擇留下來做一名高貴的、有獨(dú)立個(gè)性和自由的、有尊嚴(yán)的老虎夫人。這一最終抉擇,表達(dá)了女主人公與父權(quán)制徹底決裂、不愿做受人操控和擺布的奴隸以及追求獨(dú)立生活的強(qiáng)烈欲望。女權(quán)意識(shí)顯現(xiàn)無遺。
在父權(quán)制社會(huì)里,女主人公要被無情地批判為是不孝順的女兒,是不能被男權(quán)社會(huì)接受的。而作者正是借此打破父權(quán)制下男性作家一直灌輸給少女的思想,即女性只有溫柔善良、忠順隱忍和純潔,才能有好的結(jié)局和幸福的婚姻,使自己獲得社會(huì)地位、巨額財(cái)富和永久的庇護(hù)所。她真正的目的在于告訴女性,想要獲得真正的自由獨(dú)立和幸福生活,自己必須覺醒,并積極主動(dòng)地努力去爭(zhēng)取。
與傳統(tǒng)童話故事中的美人相比,卡特筆下的女主人公與純潔、溫順等詞眼幾乎沒有聯(lián)系。她是一個(gè)憤世嫉俗的姑娘,有自己的獨(dú)立思考能力。她拒絕別人稱她為美女,而高興聽到別人稱她女士或女孩,這表明女主人公拒絕做男性筆下的幼稚天使。面對(duì)尊嚴(yán)被踐踏的恥辱,聯(lián)想到母親的悲慘命運(yùn),她變得更加憤世嫉俗,對(duì)父權(quán)制社會(huì)的不滿越來越集中。這為女主人公最終決心逃離父親,與父權(quán)制社會(huì)徹底決裂,追求自由,做有尊嚴(yán)的女性埋下了伏筆。
故事結(jié)尾,代表男性霸權(quán)的老虎變成了溫順的“小羊羔”表明,通過積極的抗?fàn)?,女性霸?quán)已經(jīng)建立。
卡特繼續(xù)改寫著經(jīng)典童話故事。她的《與狼為伴》有著《小紅帽》的影子,但情節(jié)和人物卻有很大變動(dòng)。故事中諸多顛覆性細(xì)節(jié)直接或間接繼承了卡特從女權(quán)主義角度來批判和挑戰(zhàn)男性霸權(quán)、構(gòu)建女性霸權(quán)的努力。這些顛覆性細(xì)節(jié)主要表現(xiàn)在:
第一,“新婚之夜,新郎說要出去小解,堅(jiān)持要去屋外,說這樣比較有禮貌?!雹芎茱@然,作者把傳統(tǒng)女性的矜持和羞怯性格特征轉(zhuǎn)移到男性身上,是對(duì)男性霸權(quán)的一種嘲諷。
第二,新婚丈夫一去不復(fù)返,“于是明理的女孩擦干眼淚,另找了一個(gè)不會(huì)不好意思朝室內(nèi)尿壺撒尿、夜里都呆在家的丈夫”⑤這位女性既不像傳統(tǒng)童話故事中林中睡美人那樣等待自己的丈夫,也不是卡特筆下《染血之室及其他故事》中的母親為所謂的愛抱守余生,而是抹去眼淚,另嫁他人,繼續(xù)追求自己的幸福婚姻生活。她無所顧忌,不怕傳統(tǒng)世俗的眼光,不在乎什么男性霸權(quán),是一個(gè)完全具有獨(dú)立思想與人格的新時(shí)代女性。她沒有傳統(tǒng)女人的矜持和羞怯,不在乎男性的凝視,“不羞于往尿罐里撒尿”。一個(gè)新型女性形象已經(jīng)被塑造出來。
第三,小姑娘在去外婆家的路上遇見一個(gè)狼人偽裝的英俊獵人,獵人與小姑娘之間有一番挑逗。他說:“我們來打個(gè)賭吧?要是我先到你外婆家,你要給我什么?”小姑娘狡黠地問:“你想要什么?”獵人回答:“要你吻我一下?!雹捱@是鄉(xiāng)下勾引人的陳詞濫調(diào),她垂下眼簾,臉紅了。盡管天色已晚,她卻并不急于趕路,因?yàn)樗胱層⒖〉墨C人贏得她的一個(gè)吻。這里,再一次顛覆了傳統(tǒng)童話故事中的少女形象,面對(duì)獵人的挑逗,這位姑娘并沒有嚴(yán)加呵斥,還故意放慢腳步,有意送上一個(gè)吻,明顯表達(dá)出處于青春期的女性對(duì)異性的好奇與向往??ㄌ貙?duì)男性作家筆下的女性思維和行為進(jìn)行了徹底的顛覆,不過這才是真實(shí)的年輕女性形象。借此卡特批判了男性作家筆下乖巧保守扭曲的女性形象。與《染血之室及其他故事》中的女主人公一樣,這位姑娘也對(duì)性充滿了向往。
第四,故事的結(jié)局延續(xù)了《老虎的新娘》建立女性霸權(quán)的結(jié)局,再一次顛覆了經(jīng)典童話故事的結(jié)局。這位姑娘并沒有被狼人殘忍地吃掉,而是狼人被姑娘征服。面對(duì)殘忍的狼,這位姑娘大笑,而且她知道自己不是狼可以隨意處置的獵物。她明白必須用自己的身體去征服狼。在這里,與《老虎的新娘》中的女主人公一樣,這位姑娘也認(rèn)為,女性的身體只是女性用來征服男性的武器,它并不代表女性的精神和靈魂,更不代表女性的全部。于是,她沒有恐懼,脫去自己的衣服,扔進(jìn)熊熊的火焰中宣示著她不是傳統(tǒng)童話故事中的純潔幼稚的女性形象。她無拘無束地為狼人送上一個(gè)吻,并主動(dòng)退掉狼人的偽裝,扔進(jìn)熊熊的火焰中,再次宣示著女主人公不僅反抗處于被凝視的客體地位,而且積極主動(dòng)地為自己爭(zhēng)取到凝視男人的主體地位,徹底消滅男性霸權(quán)。這位姑娘主動(dòng)脫掉狼人的衣服扔進(jìn)火中比老虎的新娘要求對(duì)方去掉偽裝更進(jìn)了一步。一位覺醒的女性和爭(zhēng)取霸權(quán)的女性誕生了。
最后,“看!她在外婆的床上睡得多香多甜。睡在溫柔的狼爪間。”⑦
女孩用自己的身體征服并且馴服了狼人,她與老虎的新娘一樣,最終消滅了男性霸權(quán),成功建構(gòu)女性霸權(quán)。
從《老虎的新娘》到《與狼為伴》,卡特打破傳統(tǒng)童話禁忌,重新塑造出具有多面性格特征的真實(shí)的新型女性形象,指出女人不再是男人的附屬品,不應(yīng)該被男人肆意操控和玩弄。男人無權(quán)肆意踐踏女性的尊嚴(yán),更不能主觀隨意地歪曲和丑化女性。故事中的女主人公勇敢地反抗和挑戰(zhàn)男性霸權(quán),經(jīng)過艱苦斗爭(zhēng),終于建構(gòu)起女性霸權(quán)。
①②③④⑤⑥⑦ [英]安吉拉·卡特:《染血之室及其他故事》,嚴(yán)譯,臺(tái)灣行人出版社2005年版,第99頁,第102頁,第114頁,第224頁,第225頁,第229—230頁,第236頁。
[1] Angela Carter.The Bloody Chamber and Other Stories[M].Vintage,1995.
[2] Charles Perrault.The Complete Fairy Tales[M].Oxford University Press,2009.
[3] Virginia Woolf.A Room of One’s Own[M].Penguin Classics,2000.
[4] 張中載.狼·童話·男人和女人──評(píng)安杰拉·卡特的《與狼做伴》[J].外國文學(xué),1994,(01).
[5] 苑淑娟.安吉拉·卡特重寫童話研究[D].天津師范大學(xué),2011.
[6] 張穎.傳統(tǒng)童話與西方女權(quán)主義童話比較[J].社會(huì)科學(xué)探索,1990,(06).
[7] 張中載.二十世紀(jì)英國文學(xué):小說研究[M].開封:河南大學(xué)出版社,2004.