品特戲劇《歸家》中的背叛主題及其宗教解讀

⊙劉明錄 劉立輝［西南大學(xué)外國語學(xué)院， 重慶 400715］

作 者：劉明錄，博士研究生，西南大學(xué)外國語學(xué)院副教授，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)；劉立輝，西南大學(xué)外國語學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。

荒誕派劇作家通常宣稱他們的作品已切斷了同宗教的聯(lián)系。尤內(nèi)斯庫認(rèn)為所謂的荒誕就是“缺乏目的的、切斷了他的宗教的，形而上的，超越的根基……”被艾斯林貼上了荒誕派劇作家標(biāo)簽①的品特也曾經(jīng)宣稱他的作品與宗教無關(guān)。的確，“呈現(xiàn)出口頭語言的多樣性、交流的困難，意義的多層性及不確定性，沉默及停頓”才是他的劇作風(fēng)格，然而，“基督宗教不僅是西方文化極為重要的組成部分，更體現(xiàn)為西方文明的精神核心和素質(zhì)”，作為生活在基督教傳統(tǒng)文化環(huán)境中的西方作家，他的作品中或多或少會有宗教的影子。品特一些作品的主題來源于宗教，例如他的很多劇作都涉及背叛主題。“鳥瞰哈羅德·品特的戲劇世界，背叛幾乎是一個無處不在的尋常母題。”一位學(xué)者甚至說，品特作品中凡是有三個人以上的，都存在背叛的行為。例如《房間》（1957）中居于一室的女主人羅絲與男主人胡德就互相背叛。品特還專門以《背叛》（1978）為題寫過戲劇，該劇描述了女主人公愛瑪、丈夫羅伯特及其好友杰瑞三人之間的多重背叛關(guān)系。

對于《歸家》（1965），品特本人趨向于認(rèn)為這是一部女權(quán)主義作品，國內(nèi)外學(xué)者主要也主要是從女權(quán)主義、權(quán)力主題、俄狄浦斯情結(jié)及倫理批判角度對該劇作進(jìn)行解讀，鮮有從宗教視角對其評述的論著。然而通過對《歸家》的文本細(xì)讀后發(fā)現(xiàn)，品特雖未給其冠予“背叛”之名，劇中人物的背叛行為卻比他的其他作品更是觸目驚心。其實(shí)品特劇作中的背叛行為有著傳統(tǒng)宗教淵源，如果將其與作為基督教教義的《圣經(jīng)》中所反映的宗教思想進(jìn)行對比，其所反映的思想是對傳統(tǒng)宗教思想的顛覆，正是通過對《圣經(jīng)》中隱含及標(biāo)榜的宗教倫理道德的肆意違反，品特展現(xiàn)出西方現(xiàn)代人的精神生活狀況?！稓w家》中人物的行為與基督教準(zhǔn)則雖背道而馳卻沒有受到任何的指責(zé)與懲罰，從這個意義上來說，歸家的歷程，是一程宗教反諷之旅。

一、背叛主題的宗教來源及《歸家》中的背叛

1.背叛主題的宗教來源 人類的第一次背叛出現(xiàn)在西方文學(xué)及宗教思想源頭之一的《圣經(jīng)》里。亞當(dāng)與夏娃經(jīng)不住誘惑，偷吃了智慧樹上的禁果，違反了與上帝的盟約，被逐出伊甸園，這就人類原罪的來源。《圣經(jīng)》里的另一次著名的背叛是猶大出賣了耶穌，使得耶穌被釘在了十字架上。弗萊認(rèn)為，整部《圣經(jīng)》都是用神話和隱喻的語言寫成的。背叛只是表面的意義，它的背后隱藏著道德批判的目的。自從背叛成為西方文學(xué)的母題之一以來，作家們往往借背叛主題來表達(dá)自己的道德取向。莎士比亞的名劇《麥克白》其實(shí)就是一出關(guān)于麥克白背叛國王鄧肯的戲；霍桑的《紅字》講述的是海絲特背叛丈夫與他人通奸的故事?？傮w而言，傳統(tǒng)文學(xué)對于背叛的行為是持批判態(tài)度的。在《圣經(jīng)》中，凡違逆了上帝之意的人，均受到了上帝的責(zé)罰。在其他的文學(xué)作品里也基本如此。原本戰(zhàn)功顯赫、英勇無比的大將軍麥克白最終在眾叛親離中凄慘死去；霍?！都t字》中的女主人公海絲特也飽受世俗及內(nèi)心的折磨，經(jīng)歷了痛苦的道德升華歷程。文章的最后對上帝的仁愛大加贊頌，海絲特的背叛行為正是在自我救贖中得到上帝的寬容，彰顯了道德的力量。然而，在品特的《歸家》里，同樣的背叛行為，結(jié)局卻大不一樣。

2.《歸家》中的背叛《歸家》②講述的是一個晚上，美國哲學(xué)教授泰迪在攜妻路絲去意大利旅游的途中突然回到倫敦的老家，以便把路絲介紹給自己的家庭。泰迪有兄弟二人：二弟列尼及三弟喬伊。此外家中尚有七十來歲的父親：退休屠夫馬克思。從他們的對話中得知，他們的母親詹西生前是一名妓女，也是他們的鄰居麥克的情人。路絲跟隨泰迪回到了倫敦的老家，隨之在整個家庭掀起軒然大波，家里所有的男人都被路絲所吸引，紛紛向她示愛。路絲對泰迪的背叛從歸家的當(dāng)晚便有所表露。當(dāng)他們深夜抵達(dá)時，泰迪提議立即休息，這對于經(jīng)過長途跋涉的旅行者來說是合情合理的?？蔁o論泰迪怎么說，路絲都堅(jiān)持要到這個陌生的家外面透透氣。也就是在這個夜晚，她碰見了列尼，并開始引誘征服他。列尼最初想掌握控制權(quán)，可在路絲的身體面前，最終敗下陣來。喬伊也不是路絲的對手，成了路絲的性俘虜。老馬克思開始還自視清高，大罵路絲是“垃圾”“婊子”，說要把她趕出去，可是最后也無恥地跪倒在路絲面前。全家的男人請求路絲不要跟泰迪回去，留在倫敦做妓女，一方面可以養(yǎng)活他們，另一方面可以為他們提供性服務(wù)。最后路絲成了倫敦家庭的主宰，單獨(dú)留在那里，泰迪則孤身一人返回美國。

故事的結(jié)局令人驚詫。從表面上看，這個故事體現(xiàn)了多重的背叛。

首先是對愛情的背叛。路絲在丈夫的家中，毫不忌諱地引誘丈夫的弟弟及父親，并愿意留下來做妓女，她的行為當(dāng)然是對愛情的背叛。作為路絲的丈夫，泰迪在家中多次表露出來的對路絲的關(guān)心說明他是愛著路絲的。然而他先是對父親及兄弟們的亂倫行為視而不見，最后竟然還同意了讓路絲留在倫敦的請求，孤身一人返回美國，他是不是也是對愛情的背叛？更有甚者，馬克思的妻子詹西生前也是妓女，與鄰居麥克保持著情人關(guān)系，也與馬克思的弟弟山姆有過性關(guān)系，對馬克思沒有忠誠可言。馬克思似乎對妻子念念不忘，他多次贊頌詹西對自己的關(guān)愛，對妻子的背叛不愿提及，感到很痛苦，似乎他對妻子是有愛的。然而他在路絲的性武器面前很快就丟盔棄甲，露出了卑劣的本性。

其次是對親情的背叛。路絲作為兩個孩子的母親，竟然也愿意留在倫敦做妓女，顯得是那么的無情。泰迪的家人被路絲的身體所吸引，置路絲是他們的親屬泰迪的妻子的事實(shí)而不顧，爭先恐后地向她示愛，體現(xiàn)了肉欲戰(zhàn)勝親情倫理的主題。列尼對待父親極其粗暴，戲劇一開始，馬克思連問他三次“剪刀在哪里”，他不理不睬，當(dāng)馬克思有些惱怒地繼續(xù)問他時，他竟然對父親說：“為什么不閉上你的臭嘴，你這個笨蛋！”而馬克思則稱呼他的兩個兒子為“畜生”“雜種”，這哪里具有父子的親情？山姆，馬克思的弟弟，一家出租車公司的司機(jī)，常常替馬克思載她妻子到外面做妓女，并趁機(jī)與她發(fā)生了關(guān)系。他當(dāng)著馬克思的面說：“雖然她是你的妻子，但我跟她曾經(jīng)有過一些令人心醉的夜晚，我很樂意為她開車?！倍R克思對他也毫無親情可言，他直露地對他說：“你還能給我錢，我就忍受你，當(dāng)你年老被公司開除之時，就是你滾蛋之日?！?/p>

最后是對友情的背叛。馬克思一家的鄰居麥克是這一家人的朋友，馬克思在年幼時常與麥克一起玩耍，長大后麥克也常常幫馬克思賣肉，并護(hù)送馬克思的妻子去做妓女等，他們表面上是關(guān)系很好的朋友。然而麥克借經(jīng)常串訪、幫助詹西做家務(wù)之機(jī)，就在馬克思家里與馬克思的妻子發(fā)生關(guān)系，并且在山姆的出租車后座當(dāng)著山姆、也就是馬克思的胞弟的面前與詹西性交，褻瀆了他與馬克思的友情。

二、《歸家》中背叛的宗教解讀

在西方的文學(xué)作品里，背叛通常最終受到懲罰。亞當(dāng)與夏娃不得不告別了伊甸園中無憂無慮的生活，無法再去摘取生命樹上的果實(shí)，生命變得有限，同時要用自己的汗水獲取食物。猶大出賣其主耶穌，長期遭受內(nèi)心的折磨，最后上吊而死。然而在《歸家》中，路絲的行為卻沒有受到絲毫的指責(zé)。在戲劇的末尾，只有她一個人坐在椅子上，其他人都或蹲或跪在地上。路絲猶如王者，取得了對家庭的控制權(quán)，她的背叛行為收到了良好的效益。聲稱自己的作品與宗教無關(guān)的品特在這部作品里到底想告訴我們什么呢？從宗教視角出發(fā)，《歸家》至少可從以下三個方面進(jìn)行解讀。

1.肉欲戰(zhàn)勝倫理：宗教倫理觀的顛覆 《歸家》中找不到愛情，男人的眼中只有肉欲，這是對傳統(tǒng)基督教倫理觀的顛覆。《圣經(jīng)》的《摩西十誡》中的第七誡規(guī)定：不可奸淫；第十誡規(guī)定：不可貪戀他人妻子。耶和華還叫摩西傳達(dá)他的有關(guān)淫亂的禁令：“你們都不可露骨肉之親的下體，親近他們。我是耶和華?！痹凇妒ソ?jīng)》中，“露下體”即“發(fā)生性關(guān)系”的意思，可以看出在基督教的倫理觀里，是嚴(yán)禁親屬之間發(fā)生亂倫關(guān)系的?！妒ソ?jīng)》中更有具體的例子對基督教性倫理進(jìn)行詮釋：雅各的兒子流便因與父親的妾發(fā)生關(guān)系，敗壞了倫理，雖為家中長子，卻沒有得到神的賜福。然而，《歸家》中的男人的行為剛好相反，完全由性本能控制自己的行為，他們幾乎違反了上述基督教倫理觀里所有的性倫理規(guī)定。路絲是泰迪的妻子，然而為了肉欲，馬克思可以放下父親的架子，無恥地跪求兒媳給他機(jī)會。當(dāng)列尼與喬伊都與路絲親近后，他先是自卑自己年紀(jì)太大，自語說：“我太老了，她一定嫌我老了”。但終于抵制不住肉欲的誘惑，跪在路絲面前說：“我并不是一個老人！”為了肉欲，列尼可以向自己的嫂嫂示愛，他當(dāng)著泰迪的面要求路絲與其跳舞，并與路絲接吻。喬伊發(fā)現(xiàn)路絲很開放時，他就在路絲與列尼親熱時過去抱住路絲親吻，三個人纏在一起，甚至把沙發(fā)也弄翻了。為了肉欲，山姆借送嫂嫂詹西去賣淫之機(jī)，與嫂嫂發(fā)生了關(guān)系。他的出租車后面掛有簾子，扶手可以放平完全是為了便于發(fā)生性關(guān)系的需要。他們與別人發(fā)生性關(guān)系完全是依據(jù)身體的本能需求，不考慮倫理，不需要愛情，與低等動物無異，是無愛的肉欲關(guān)系。

2.利益戰(zhàn)勝親情：宗教利益觀的顛覆 《歸家》最大限度地體現(xiàn)了利益至上的觀念，是對基督教利益觀的顛覆?！妒ソ?jīng)》提倡“仁”“愛”，是“愛的宗教”。對于利益，摩西這樣說：“借給你弟兄的財物，都不可取利。”“無論哪一座城市里，你弟兄中若有一個窮人，你不可以忍著心不幫助你貧乏的兄弟，否則你便是有罪。”可見，在基督教利益觀念里，親情人倫關(guān)系的重要遠(yuǎn)甚于財物利益。路絲剛好相反。她寧愿遠(yuǎn)離自己的孩子和丈夫，留在丈夫的老家，一方面做妓女養(yǎng)活三個大男人，另一方面被利益至上的觀念所驅(qū)使為他們提供性服務(wù)。剛到倫敦的家時，她還說“孩子們肯定想我們了”。然而后來當(dāng)泰迪發(fā)現(xiàn)家里人都在打她的主意時，勸她回美國，并說“我們回去看孩子吧”，路絲卻沉默了。而三個男人甘愿受路絲的控制也是有原因的。他們一方面可以免費(fèi)享有路絲的勞動果實(shí)，另一方面還可以免費(fèi)享受路絲的肉體。他們對路絲的想法可謂驚心動魄。一開始時，馬克思的想法還是每人出一份錢來供養(yǎng)路絲，讓路絲留在家里專心為他們服務(wù)。后來列尼出了個主意，那就是讓路絲每天到街上去做四個小時的妓女，剩下的時間則可以在家陪他們，這樣既解決了路絲的供養(yǎng)問題，又不耽擱他們父子的行樂。當(dāng)列尼聽喬伊說與路絲在樓上呆了兩個小時也未能完全得到路絲時，列尼竟然責(zé)怪哥哥泰迪。更為荒唐的是，他們竟然提出讓泰迪回到美國后介紹同事、領(lǐng)導(dǎo)、朋友到倫敦來嫖路絲，把泰迪由丈夫的身份變?yōu)槠l客的身份。路絲也從未在心里拿他們當(dāng)過父親兄弟，而只是可以利用的工具。剛回到家時，列尼并不愿意給她拿飲料，一旦路絲使出性武器，列尼則變得言聽計(jì)從，不厭其煩地為路絲拿威士忌，加蘇打，換玻璃杯。馬克思一家提出愿意給路絲賣淫提供便利，愿意給路絲帶兩個房間的房子及替她拉皮條，但認(rèn)為路絲要分期歸還所花費(fèi)的錢。然而路絲要帶三個房間的房子，并說這些花費(fèi)都只能作為投資，不必歸還，且還要按自己所說的簽訂合同。最終男人們敗下陣來，同意了路絲的要求。路絲的行為完全是為了自己的利益，在美國的家里，她只是一個教授的妻子，兩個孩子的母親，受泰迪的支配，最多只能像泰迪所說的“陪我改改稿”“陪我洗洗澡”。而在倫敦，她有了自己的收入來源，控制了整個生存空間，獲得了權(quán)益。在這里，聯(lián)結(jié)家庭的親情關(guān)系沒有了，人與人之間只有利益關(guān)系。

3.女性戰(zhàn)勝男性：宗教男女觀的顛覆 路絲戰(zhàn)勝了房間中所有男人的行為是對基督教的男女社會位置關(guān)系觀念的顛覆。《圣經(jīng)》中包含著等級森嚴(yán)的觀念。上帝居于金字塔的頂層，中間是人類，再下來是各種動物。在男女關(guān)系中，男性居于女性之上。在《創(chuàng)世記》中，上帝憐惜亞當(dāng)寂寞，于是從亞當(dāng)身上取下一塊肋骨，造成了夏娃。并將其標(biāo)榜為“男人的骨中之骨，肉中之肉”。作為女人代表的夏娃既然來源于男人的肋骨，自然是作為男人的附庸出現(xiàn)。在她引誘亞當(dāng)吃了禁果之后，上帝更是對她說“你必戀慕你的丈夫，你的丈夫必管轄你?！痹趤啴?dāng)與夏娃被逐出伊甸園后，亞當(dāng)才給他的伴侶取名為夏娃。可見，在基督教傳統(tǒng)觀念里，女人應(yīng)居于男人之下，受男人支配。然而在《歸家》中，所有的男人都臣服在路絲的石榴裙下，路絲取得了對男性的控制權(quán)。她端坐于椅上，其他男人均匍匐于地的形象與西方宗教中男神上帝決定一切、男神受眾神簇?fù)淼男蜗蟠笙鄰酵ィ@一形象與傳統(tǒng)宗教男女觀背道而馳。

三、信仰失落與宗教反諷

幾千年來，西方一直受基督教思想統(tǒng)治著，形成了上帝邏格斯中心，人們遵照上帝的諭旨做事?；浇绦麚P(yáng)“仁”“愛”，認(rèn)為人類因?yàn)閬啴?dāng)、夏娃獲罪，雖有耶穌的救贖，人類仍需謹(jǐn)慎遵循神的旨意。1852年，達(dá)爾文發(fā)表了著作《物種起源》，向上帝造人論提出了挑戰(zhàn)，許多人開始對相信了幾千年的神產(chǎn)生了懷疑。尼采甚至公開宣揚(yáng)上帝已經(jīng)死了?，F(xiàn)代人的精神信念轟然倒塌：既然人們膜拜了數(shù)千年的上帝都是假的，那這個世界還有什么是真實(shí)的呢？上帝的一元中心瓦解了，世界趨向多元化；理性讓位于非理性；整體性向分散性轉(zhuǎn)化，各種思潮風(fēng)起云涌，享樂主義、拜金主義、個人主義市場不斷擴(kuò)大，為世人所接受。然而，享樂并不能填補(bǔ)人們內(nèi)心深處的空虛，現(xiàn)代人對生活的意義迷茫而不知所措，心中缺失了支撐生活的信念。海德格爾認(rèn)為“作為存在的人，面對的是虛無，孤獨(dú)無依，陷于永遠(yuǎn)的煩惱和痛苦之中”。兩次世界大戰(zhàn)進(jìn)一步加快了傳統(tǒng)消亡的進(jìn)程，外部世界的迅速變化導(dǎo)致人在空間感和時間感方面的錯亂；而宗教信仰的泯滅，超生希望的失落，以及關(guān)于“人生有限，死后萬事空”的意識鑄成了自我意識的淪喪。存在與虛無的矛盾糾結(jié)不清，什么是真實(shí)的，什么是虛假的，無法判斷。因而《歸家》中的行為可以從這里得到合理的解讀。既然上帝不復(fù)存在，這個世界就沒有所謂統(tǒng)一的理性，沒有所謂的倫理道德，沒有了評判是非的標(biāo)準(zhǔn)。凡是存在的，就是合理的，都不應(yīng)受到譴責(zé)，人們按照自己的喜好而活。于是，就不難理解為什么老馬克思可以跪在兒媳面前求愛，泰迪可以對妻子的亂倫視而不見，路絲可以毫不慚愧地使用性武器來爭奪權(quán)利?！稓w家》中的人物行為與西方宗教信仰源頭之一的《圣經(jīng)》中所提倡的行為準(zhǔn)則大相徑庭，卻沒有受到絲毫的譴責(zé)與懲罰，凸顯了在現(xiàn)代社會中上帝的無能為力，暗示了宗教影響的日漸削弱。品特借劇中人物的反圣經(jīng)倫理標(biāo)準(zhǔn)行為，對影響日漸削弱的基督教進(jìn)行了反諷，從這個意義上說，路絲的歸家歷程也是一程宗教反諷之旅。

① 馬丁·艾斯林在其著作“The Theatre of the Absurd”(1978)中，將Pinter與Beckett,Ionesco等人一起歸入荒誕派劇作家之列。

②Pinter,Harold.“The Homecoming”.Eyre Methuen,1982.（論文中涉及到的品特作品原文引用均出自同一版本，不再另行加注，本論文的引用均為作者自譯）

[1]Cusac,Anne-Marie.Harold Pinter Interview in March of 2001[EB/OL].http://www.progressive.org/Mag/pinter.html,2011.

[2]Drabble,Margaret.The Oxford Companion to English Literature[M].Oxford:Oxford Publish House,1993.

[3]Esslin,Martin.Pinter,the Playwright[M].London:Methuen,1977.The Theatre of the Absurd[M].Penguin Books,1978.

[4]Rondisi,Jennifer L. “Harold Pinter as Screenwriter”.Harold Pinter:You Never Heard Such Silence[M].Ed.Alan Bold.Totowa:Barnes＆Nobel Books,1985.

[5]Pinter,Harold.The Homecoming [M].London:Eyre Methuen,1982.“Writing for Myself”.Complete Works:Two[M].New York:Grove Press,1977.

[6]The Holy Bible[M].Authorized King James Version.Deseret Book Company,1859.

[7][俄]弗蘭克.愛的宗教[C].董友譯.劉小楓主編.20世紀(jì)西方宗教宗教哲學(xué)文選[M].上海：三聯(lián)書店,1988.

[8]郝振益.英美荒誕派戲劇研究 [M].南京：譯林出版社,1994.

[9]諾思洛普·弗萊.神力的語言[M].吳持哲譯.北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2004.

[10]王燕．背叛內(nèi)外的背叛[J]．國外文學(xué)．2010，（02）：127．

[11]中國基督教協(xié)會.圣經(jīng) [M].中國基督教三自愛國基督教委員會，2003.

[12]朱立元.當(dāng)代西方文藝?yán)碚揫M].上海：華東師范大學(xué)出版社,1997.

[13]馬丁·艾斯林.荒誕派戲劇[M].華明譯.石家莊：河北教育出版社,2003.