走訪“永樂(lè)市場(chǎng)”對(duì)面、行經(jīng)每日香火鼎盛的“霞海城隍廟”旁,一整幢有著氣派巴洛克立面、外觀醒目的“屈臣氏大藥房”李家街屋乃是迪化街(永樂(lè)町)一帶著名地標(biāo)建筑,約莫自2010年底開(kāi)始,其中一側(cè)墻面陸續(xù)掛上了成排磚紅色布旗寫(xiě)著“1920s' Legacy”(1920年代遺產(chǎn)或1920年代精神),該店名曰“小藝埕”(ArtYard),顧名思義即指“謙卑地在大稻埕賣小藝”,里頭不僅有咖啡館(爐鍋咖啡)、展演場(chǎng)地(思劇場(chǎng))、也有手工藝(陶瓷、織布)工作室,以及一間小書(shū)店。對(duì)此,“小藝埕”創(chuàng)店經(jīng)營(yíng)者周奕成盼能吸引不同客群來(lái)到迪化街,并期許恢復(fù)大稻埕一百年前在文化上的影響力。
只因?yàn)檫@里是承載了最多歷史意義的地方。
還記得前些日子看了伍迪·艾倫(Woody Allen)的《午夜·巴黎》(Midnight in Paris)感覺(jué)意猶未盡,不禁想把片中穿越時(shí)空的情節(jié)“移植”過(guò)來(lái),從而開(kāi)始幻想是否也能在“午夜臺(tái)北”街上遇見(jiàn)這么一輛神奇的Peugeot 古董汽車,打開(kāi)車門進(jìn)去之后便能帶你闖入昔日20、30年代的古早臺(tái)北市街:那年頭的淡水河畔尚未筑起偌高水泥堤防,能令你一眼望見(jiàn)浩浩河川,遙想水運(yùn)發(fā)達(dá)的當(dāng)年船行至此貨物下船,于焉造就了一片風(fēng)光繁華、船帆如云,而通往大稻程太平町地區(qū)(今延平北路一帶)則是蔣渭水所開(kāi)設(shè)的“大安醫(yī)院”、“臺(tái)灣民報(bào)社”和“文化書(shū)局”,同時(shí)他也在鄰近經(jīng)營(yíng)“春風(fēng)得意樓”(酒樓)作為廣結(jié)文人志士的交流場(chǎng)域,并藉由創(chuàng)組“臺(tái)灣文化協(xié)會(huì)”據(jù)以啟迪民智、開(kāi)拓中華民族自覺(jué)運(yùn)動(dòng)風(fēng)氣之先。除此之外,漫游其周邊且有音樂(lè)家鄧雨賢、陳君玉、周添旺、李臨秋等三五好友,經(jīng)常于傍晚相約“波麗路”西餐廳、“山水亭”臺(tái)菜餐館及“天馬茶房”咖啡館聚會(huì)談天說(shuō)地,從藝術(shù)文化到思潮時(shí)事幾乎無(wú)所不聊,一干子黑貓姐黑狗兄穿著英式西服洋裝圓帽,一邊品嘗手中那杯咖啡,一邊聆聽(tīng)留聲機(jī)曲盤隨著節(jié)奏韻律微微哼唱出鄧雨賢筆下譜出的《跳舞時(shí)代》曲調(diào),歌頌自由戀愛(ài)時(shí)代的來(lái)臨……
然而對(duì)于真正生活在20、30年代的老臺(tái)北人來(lái)說(shuō),套一句伍迪·艾倫式的戲謔口吻:“這一切真如我們想象般美好嗎?”
其實(shí),這就好比《午夜·巴黎》片中男主角Owen Wilson扮演的作家吉爾(Gil)回到1920年代與海明威、費(fèi)茲·杰羅等文壇巨匠在巴黎邂逅,這無(wú)疑便是他內(nèi)心向往已久的黃金年代,豈料當(dāng)他與謬斯女神Adriana(當(dāng)年畢加索的情婦)相識(shí)且又再次意外地坐上馬車,進(jìn)入更早期的19世紀(jì)末看見(jiàn)印象派畫(huà)家羅特列克與高更之際,Adriana卻對(duì)吉爾宣稱1890年代才是她夢(mèng)寐以求的美好時(shí)代。
或許,身處不同年代的人們免不了都在感嘆自己生不逢時(shí),并且總會(huì)不時(shí)想象、戀慕距離他們遙遠(yuǎn)的上一個(gè)時(shí)期,認(rèn)為那才是真正的“黃金年代”。
無(wú)獨(dú)有偶,過(guò)去大稻埕曾是臺(tái)北最繁華的地方,爾后伴隨著東區(qū)(信義計(jì)劃區(qū))新都市中心的崛起,城市發(fā)展軸線由西向東嬗遞,如今大稻埕盡管美麗依舊,卻早已繁榮不再。但所幸尚可予人期待的,隱隱然這世界總是不斷產(chǎn)生巨大變化,以及相對(duì)未知的機(jī)會(huì)。于是乎,一群年輕世代(創(chuàng)業(yè)者)為追尋當(dāng)年由大稻埕發(fā)軔的臺(tái)灣新文化運(yùn)動(dòng)足跡,遂有了“小藝埕1920書(shū)店”(Bookstore 1920s)的誕生。
臺(tái)版日式洋風(fēng):百年街屋書(shū)店風(fēng)景
“無(wú)經(jīng)驗(yàn)可,無(wú)精神不可。學(xué)歷不拘,愛(ài)讀書(shū)必須。性別不限,要有魅力無(wú)限”、“特殊福利:可用進(jìn)貨價(jià)買書(shū);每日一壺爐鍋咖啡,薪資面議;打扮成1920年代風(fēng)來(lái)上班,可享員工分紅配股”。此為“小藝埕1920書(shū)店”開(kāi)幕之初招募新進(jìn)員工的征人啟事。其中特別提到鼓勵(lì)店員在工作場(chǎng)所扮裝成“1920年代風(fēng)”現(xiàn)身,如此大喇喇玩起日本青年Cosplay次文化的招募條文不禁令人會(huì)心一笑。
話說(shuō)“小藝埕”店址所在、早自日據(jù)時(shí)期修建迄今的“屈臣氏大藥房”,曾被臺(tái)北市文化局列入市定古跡,多年前卻因?yàn)闃窍虏惋嫷瓴簧饕l(fā)火災(zāi),導(dǎo)致內(nèi)部木結(jié)構(gòu)付之一炬,后來(lái)屋主重建,除了外墻不變動(dòng),室內(nèi)空間完全將過(guò)去由福州杉木構(gòu)成的樓梯與地板皆以鋼筋水泥替代。隨之,就在房屋修建落成后,這幢累積近百年歷史、有著三層樓獨(dú)立空間的街屋(左翼)很快便被當(dāng)時(shí)欲尋求“微型(文化)創(chuàng)業(yè)”契機(jī)的周奕成視為心目中的“夢(mèng)幻店面”而承租下來(lái)。
來(lái)到“小藝埕”,走進(jìn)這幢老房子街屋一樓,開(kāi)門見(jiàn)山便是人文書(shū)店“Bookstore 1920s”以及布料設(shè)計(jì)工作室“印花樂(lè)”。此處店面空間不大,卻也自有一番從容愜意的悠然景致,入口平臺(tái)陳列著每月主題重點(diǎn)書(shū)如“小草藝術(shù)學(xué)院”圖文集《寫(xiě)給島嶼的情詩(shī)》、蘇碩斌的《看不見(jiàn)與看得見(jiàn)的臺(tái)北》、謝里法的《紫色大稻埕》等,書(shū)架上包含了臺(tái)灣文學(xué)、美術(shù)設(shè)計(jì)、旅游踏查、社會(huì)思潮以及臺(tái)北城市史等相關(guān)題材選書(shū)。此外在這兒也能找到些20、30年代絕版臺(tái)灣流行歌復(fù)刻唱片專輯,一旁角落還有“小草明信片”以及檜木手工精制的“夢(mèng)島書(shū)寄”郵筒倚門而立,整個(gè)書(shū)店空間可謂具體而微地標(biāo)志出大稻埕從過(guò)去到現(xiàn)在的百年文化風(fēng)景。
沿著墻邊樓梯走上二樓則是精品“爐鍋咖啡”(luguo cafe),這里不乏經(jīng)營(yíng)者早期從網(wǎng)絡(luò)或二手市場(chǎng)依著不同的機(jī)緣,經(jīng)年累月搜集得來(lái)的舊家具(包括老式長(zhǎng)條板凳和打字機(jī))、線條造型兼具摩登與古典風(fēng)味的桌椅,加上挑高天花板搭配紅色方塊地磚,另有視覺(jué)穿透的矮柜陳設(shè)之間,且隨處擺放著店主人的私房藏書(shū)以及各類時(shí)事藝文雜志,營(yíng)造出既復(fù)古又前衛(wèi)的新鮮感。在幽微溫潤(rùn)的光影下,于濃郁的咖啡味道中透著一股書(shū)香的獨(dú)特氛圍,總是令店內(nèi)經(jīng)常高朋滿座。
三樓“思劇場(chǎng)”主要提供商業(yè)及藝文公益活動(dòng)租借,里頭設(shè)有一面挑高五米半、從地面延伸相連至斜屋頂天花板上的壯觀書(shū)墻巍峨矗立,堪稱“小藝埕”全店最令人動(dòng)容的一道招牌Landmark(空間地標(biāo))。
以“書(shū)店”作為精神核心不斷延展:從“小藝埕”到“民藝埕”
2012年開(kāi)春,就在“小藝埕”于迪化街百年老屋熱鬧開(kāi)張一年多后,附近又有另一幢日式洋樓建筑適時(shí)整修完成,原本醞釀長(zhǎng)期實(shí)踐“文化街屋”理念、意欲在大稻埕掀起新一波文化產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新風(fēng)潮的周奕成眼見(jiàn)機(jī)不可失,因此在其領(lǐng)導(dǎo)的“世代文化創(chuàng)業(yè)群”團(tuán)隊(duì)經(jīng)營(yíng)下很快便又取得了承租權(quán),繼而開(kāi)設(shè)第二家店“民藝埕”。
此處離“小藝埕”大約一分鐘腳程,過(guò)去長(zhǎng)期作為中藥行,內(nèi)部有著狹深的三進(jìn)格局、中段有天井,如今經(jīng)過(guò)修繕之后重新規(guī)劃一樓店面為陶瓷賣場(chǎng)“陶一進(jìn)”、“陶二進(jìn)”——主要代理日本工藝精品柳宗理(Sori Yanagi,日本“民藝之父”柳宗悅之子)白山陶器(Hakusan)以及臺(tái)灣自創(chuàng)品牌“臺(tái)客藍(lán)”(Hakka-blue)直營(yíng)門市;二樓開(kāi)設(shè)茶館,名曰“南街得意”,除固定供應(yīng)文山包種、凍頂烏龍、東方美人、鐵觀音等臺(tái)灣本土茶種之外,也有質(zhì)量極佳的大吉嶺、阿薩姆等西式茶品可供選擇,且每份茶都配有取材自大稻埕各家老字號(hào)點(diǎn)心鋪的精致茶點(diǎn)。很多人一到這里,就好像剎那間掉入時(shí)光回廊、沉浸在一種舊式臺(tái)灣家屋悠閑靜謐的氛圍當(dāng)中,還有那空氣里不時(shí)飄散出的淡淡茶香,復(fù)古懷舊的歐式古典桌椅,所謂慵懶而自得的小日子當(dāng)莫過(guò)于此。
當(dāng)初之所以將店名取作“民藝埕”,根據(jù)周奕成的說(shuō)法,乃是期許這里將來(lái)能夠逐步實(shí)現(xiàn)“亞洲民藝匯聚大稻埕”之意,同時(shí)為了更深入理解、宣揚(yáng)所謂“民藝”思想,周奕成不僅籌設(shè)了日本近代工業(yè)設(shè)計(jì)師柳宗理的作品展,也繼而開(kāi)辦一系列“民藝與設(shè)計(jì)”講座,于今年7月底首度請(qǐng)來(lái)長(zhǎng)期研究日本工藝文化的林承緯(助理教授)在此進(jìn)行“柳宗悅的民藝之美”專題演講。
著重連結(jié)在地生活的文化聚落
回顧過(guò)去,當(dāng)年蔣渭水在太平町開(kāi)設(shè)“文化書(shū)局”(1926)、《臺(tái)灣通史》作者連雅堂創(chuàng)立“雅堂書(shū)局”(1928),以及當(dāng)時(shí)蔣渭水出資贊助、由謝雪紅與楊克培共同開(kāi)設(shè)的“國(guó)際書(shū)局”(1929),迄今為止大稻埕地區(qū)已經(jīng)足足超過(guò)七八十年的時(shí)間沒(méi)有過(guò)一家(在地)書(shū)店了,直到“小藝埕”的出現(xiàn)。
“大稻埕的輝煌盛世,正是在1920年代”,周奕成表示,“然而在大稻埕開(kāi)店創(chuàng)業(yè)并非只是單純?yōu)榱藨雅f,而是希望能在延續(xù)既有的歷史基礎(chǔ)上進(jìn)一步創(chuàng)新?!甭毷侵?,近年來(lái)相繼開(kāi)張的“小藝埕”與“民藝埕”不僅致力于連結(jié)過(guò)去曾在大稻埕引領(lǐng)風(fēng)騷的文化產(chǎn)業(yè)(包括茶、中藥、織布、戲曲、古跡建筑),而在做生意的同時(shí),周奕成更強(qiáng)調(diào)與在地生活文化緊密結(jié)合——諸如開(kāi)店初期舉辦“文化協(xié)會(huì)九十周年活動(dòng)”、播放本土音樂(lè)劇《渭水春風(fēng)》,另于2012年下半年陸續(xù)發(fā)行《大藝埕街刊》、策劃“夢(mèng)游1920 變裝游行”以及迎接“郭雪湖名畫(huà)《南街殷賑》重回故里行動(dòng)”,甚至為配合鄰近霞海城隍廟舉行民俗慶典的陣頭活動(dòng),店家還特地在“民藝埕”門口奉茶慰勞陣頭小兄弟們及來(lái)賓、信眾。
此外,為求和當(dāng)?shù)厣钭飨⑼徊秸{(diào),無(wú)論是“小藝埕”或“民藝埕”,到了晚上七點(diǎn)鐘也都一概跟著熄燈打烊。正所謂“新”事業(yè)和“舊”傳統(tǒng)彼此之間應(yīng)當(dāng)相互學(xué)習(xí)、和睦共存,“我把創(chuàng)業(yè)視為創(chuàng)作,文化事業(yè)應(yīng)該先做了再說(shuō)”,店主周奕成深自期許在未來(lái)十年內(nèi)(2020年之前)將大稻埕賦予新生命,期盼“小藝埕”和“民藝埕”成為一處能夠引發(fā)更多藝文思潮與公共討論的文化重鎮(zhèn)。
聽(tīng)?wèi)T了爵士樂(lè)或現(xiàn)代流行樂(lè)的普通讀者,不妨也來(lái)一趟“小藝埕1920書(shū)店”,試著聽(tīng)聽(tīng)鄰近大稻埕在地的北管八音。