第二十三個(gè)春天

永皓

作為一名“漸凍人”，戴攀飛的生命極限被預(yù)言為18歲。可戴媽媽用自己的一次次努力，將兒子從死神身邊拉了回來(lái)。在她的背上，戴攀飛考上了大學(xué)。

在生命的第二十三個(gè)春天，戴攀飛病情突變，醫(yī)生斷言他活不過(guò)3天。戴攀飛并不怕醫(yī)生的斷言，可他害怕媽媽的絕望，在這剩下的3天里，他能為媽媽做點(diǎn)兒什么？而戴媽媽又是用怎樣的泣血守望，將兒子的生命線慢慢延長(zhǎng)……

希望被母愛一次次撐起

戴攀飛出生在1990年的春天。母親戴雙月，父親戴金海，都是浙江金華人。剛出生時(shí)，一家人生活得幸福和美。然而，隨著戴攀飛一天天成長(zhǎng)，父母發(fā)現(xiàn)了他與其他孩子不同，小攀飛經(jīng)常感冒，兩歲了還不會(huì)走路。戴雙月很焦急，帶著孩子到金華市各個(gè)醫(yī)院去檢查，可都沒有結(jié)果。

1995年初，戴雙月生下二兒子戴祥月。戴攀飛還是不能走路。這年年底，戴雙月又帶著大兒子去上海華山醫(yī)院檢查，最終確診戴攀飛得了肌營(yíng)養(yǎng)不良癥，俗稱“漸凍人”，他會(huì)因肌肉萎縮而僵硬，活不過(guò)18歲。

戴雙月大腦一片空白，幾天幾夜睡不著覺，小攀飛仿佛看透了媽媽的心思，貼心地貼在媽媽身上，這個(gè)小人兒身上的溫度讓戴雙月淚如雨下。那一刻起，她暗暗發(fā)誓，無(wú)論如何都要讓兒子活下去。

轉(zhuǎn)眼戴攀飛到了9歲，戴雙月將兒子背到學(xué)校，懇請(qǐng)學(xué)校將他收下。校長(zhǎng)很為難，但戴雙月多次懇求“只要你把他收下，其余我來(lái)管?！毙ｉL(zhǎng)被戴雙月感動(dòng)了，隨之答應(yīng)。

從那以后，戴雙月每天早上都將兒子送到學(xué)校，下課時(shí)，她再趕過(guò)去，背兒子喝水、上廁所。中午再接他回來(lái)，吃完午飯，再把兒子送回去……在媽媽的感染下，戴攀飛成了不知疲倦的“小鐵人”，他每天樂呵呵地學(xué)習(xí)，按照醫(yī)生的要求做各種康復(fù)訓(xùn)練。然而，盡管如此，他的肌肉還是一點(diǎn)點(diǎn)萎縮了。小學(xué)四年級(jí)時(shí)，他無(wú)奈休學(xué)。但在家里，戴攀飛在媽媽的幫助下，堅(jiān)持自學(xué)，課一天也沒有落下。

經(jīng)過(guò)幾年的治療，戴攀飛的病情得到了控制，戴雙月向湯溪二中求情，打算送他去就讀。校長(zhǎng)被她感動(dòng)了，破格收留了戴攀飛。

為了讓兒子上學(xué)，戴雙月將家分成3部分：丈夫留在家里繼續(xù)掙錢養(yǎng)家，她則在學(xué)校附近租了一間小房子，每天背著大兒子上學(xué)，小兒子則進(jìn)了寄宿學(xué)校。3個(gè)人相互加油，共同守護(hù)著戴攀飛的求學(xué)夢(mèng)。

2006年6月，戴攀飛如愿考入高中?？筛叨蠈W(xué)期，病魔再次向他迫近，他不但再度出現(xiàn)重度肌無(wú)力癥狀，還經(jīng)常高燒。有一次，戴攀飛又發(fā)起了高燒，戴雙月匆忙將兒子送往醫(yī)院，等戴攀飛被搶救過(guò)來(lái)時(shí)，她發(fā)現(xiàn)護(hù)士正用異樣的眼神朝她笑。這時(shí)，戴雙月才發(fā)現(xiàn)自己的褲子穿反了，鞋子也穿了兩只不同樣的。望著媽媽尷尬的樣子，戴攀飛心疼地哭了，他知道自己唯一能做的就是好好學(xué)習(xí)，不讓媽媽失望。

時(shí)光流轉(zhuǎn)，戴攀飛迎來(lái)了第一個(gè)人生奇跡——他打破了醫(yī)生的“末日論”。2009年6月，戴攀飛迎來(lái)高考?？捎捎谒牟∫寻l(fā)展到手上，字寫不快。戴雙月為此找到校長(zhǎng)，希望能給兒子申請(qǐng)加長(zhǎng)點(diǎn)兒考試時(shí)間。可校長(zhǎng)告訴她，高考時(shí)間是國(guó)家規(guī)定的，不可能有特例。戴雙月失望而回，可戴攀飛卻安慰她：“我一定能考上，無(wú)非是本來(lái)上清華，現(xiàn)在可能上差一點(diǎn)兒的學(xué)校。”戴雙月欣慰地笑了。

最終，戴攀飛沒有做完任何科目的試卷，但依舊考出了524分的好成績(jī)，如愿被浙江臺(tái)州學(xué)院計(jì)算機(jī)系順利錄取。

留給媽媽的紀(jì)念

2009年9月，戴雙月將兒子背到臺(tái)州學(xué)院后，校方為戴攀飛爭(zhēng)取到一些幫扶資金。與此同時(shí)，為了讓母子倆的生活有一定保障，學(xué)校安排戴雙月負(fù)責(zé)修整草地，每個(gè)月工資900元。

這份特殊的關(guān)懷，讓戴攀飛感受到了生活的美好。班上的任何活動(dòng)，他都盡可能去參加?？珊镁安婚L(zhǎng)，2012年2月7日，戴攀飛的病情突然加重，引發(fā)心臟衰竭，他被送到了金華市人民醫(yī)院進(jìn)行搶救。

當(dāng)天，醫(yī)院發(fā)了病危通知書，讓家屬將病人帶回家去。一瞬間，戴雙月感到心如刀割。這23年，她把全部的心都系在了兒子身上，她以為能換回老天的賞賜，可這一天依舊來(lái)了。

醫(yī)院幫戴攀飛配備了呼吸機(jī)，戴雙月帶兒子回了家。由于心臟衰竭，呼吸器不能離身，戴雙月也與戴攀飛形影不離。晚上，戴攀飛只能坐著睡覺，不能躺下。為了讓兒子能盡量舒服一些，戴雙月干脆整晚將兒子抱在懷里……

2012年3月中旬的一天，戴攀飛病情再度惡化，醫(yī)院的專家這次說(shuō)：“你的兒子頂多還能活3天，這3天時(shí)間，如果他有什么心愿，你們盡量滿足他，以免留下遺憾……”

晚上，戴雙月看到兒子在自己懷中睡著，終于痛哭不已：“兒子，媽媽愿意拿命跟你交換，可連這樣的機(jī)會(huì)，老天都不愿意給我。3天后，如果你真的走了，媽媽該怎么辦？”

根本沒睡著的戴攀飛聽著媽媽的話，心里難受極了，他不怕死，可怕媽媽難過(guò)，這僅剩的3天，他該為媽媽做點(diǎn)兒什么？

在戴雙月睡熟后，戴攀飛悄悄拿出了手機(jī)，上網(wǎng)在微博上發(fā)了這樣一個(gè)帖子：我是一名“漸凍人”，我只有兩天的存活時(shí)間了。我想通了生死，沒有遺憾。只是我擔(dān)心，沒有了我，我的媽媽該怎么活下去？在我離開人世之前，我想給媽媽留下一份紀(jì)念，我曾經(jīng)和媽媽看過(guò)一部電影，媽媽說(shuō)過(guò)，她這輩子沒照過(guò)相，那是因?yàn)樗恢狈e攢著心愿，想讓我有一天能站起來(lái)給她拍幾張照片……

這個(gè)令人心碎的心愿，迅速在網(wǎng)上傳開，杭州《都市快報(bào)》的記者張一諾將戴攀飛的愿望刊發(fā)在了報(bào)紙上，浙師大的3名有攝制經(jīng)驗(yàn)的大學(xué)生黃蹈瑤、郭棟梁、傅棟看到后，非常震撼，他們想為戴攀飛拍攝一部微電影，完成一個(gè)孝子臨終的心愿。

戴攀飛得知后，十分興奮。2012年3月28日，攝制組來(lái)到戴攀飛家，看著這群帶著長(zhǎng)槍短炮的小伙子，戴雙月十分不解。戴攀飛瞞著媽媽，若無(wú)其事地說(shuō)：“他們是我朋友，來(lái)找我玩的?！?/p>

雖然有戴攀飛配合，但攝制組要偷拍戴雙月，仍是一件十分不容易的事。于是，他們只有一遍遍哄戴雙月，告訴她，這是拍著玩的，目的是為了讓戴攀飛開心。一聽為了兒子，戴雙月二話不說(shuō)，全力配合起來(lái)。

“最后3天”里

就這樣，拍攝組在3天時(shí)間里，奇跡般地拍攝完了這部紀(jì)錄片。電影起名時(shí)，大家想到這年春天是戴攀飛活著的第二十三年，最終定名為《第二十三個(gè)春天》。完成剪輯的當(dāng)晚，工作組的人給戴雙月打了一個(gè)電話，得知戴攀飛病情加重，已陷入昏迷，他們趕緊將這部電影傳到了網(wǎng)上。

隨即，全國(guó)多家網(wǎng)站對(duì)這段視頻進(jìn)行了轉(zhuǎn)載。很多人通過(guò)視頻的旁白，知曉了戴攀飛的心愿，他們紛紛給他捐款，鼓勵(lì)他一定要挺過(guò)去，因?yàn)槟遣攀墙o媽媽最好的禮物。

與此同時(shí)，戴雙月也看到了這段視頻，她震撼不已。這段日子，她沉浸在即將失去兒子的恐懼和悲傷中，而兒子在有生之年，想到的不是自己能活多久，而是她這個(gè)媽媽的悲傷。和兒子相比，她缺乏笑對(duì)死亡的勇氣和信心。如果從現(xiàn)在開始，自己再把兒子當(dāng)作嬰兒一樣，一點(diǎn)點(diǎn)讓他的春天延長(zhǎng)，那兒子也許就能創(chuàng)造奇跡。

戴雙月豁然開朗，她讓小兒子用手機(jī)把視頻下載下來(lái)，跑到昏迷的戴攀飛面前，一遍遍念叨，“這是你為我拍攝的電影。我看到了。媽媽現(xiàn)在要求你，重新活過(guò)來(lái)?！?/p>

也許是母親的呼喚，也許是他潛意識(shí)里，要挺過(guò)去繼續(xù)陪伴媽媽，幾天后，戴攀飛又睜開了雙眼。戴雙月欣喜若狂，又開始四處籌錢，帶著兒子重新踏上救治的道路。

2012年8月2日，經(jīng)過(guò)打聽，戴雙月帶著戴攀飛趕往沈陽(yáng)解放軍463醫(yī)院，這里的治療能有效緩解兒子的肺部積水。但費(fèi)用昂貴，可已經(jīng)欠債累累的戴雙月沒有一點(diǎn)兒遲疑，戴攀飛把當(dāng)時(shí)的情景記錄在微博里：“媽媽瑟縮著瘦小的身體，顫抖著手簽了字。媽媽要祈求的，只不過(guò)是我跑過(guò)、追趕自己的影子。她想給的，就是在等待中，不放過(guò)任何希冀，然后等到那么一天，還給兒子一個(gè)生命的正午?！?/p>

第一次干細(xì)胞手術(shù)效果不錯(cuò)。這之后，戴攀飛又連續(xù)進(jìn)行了兩次干細(xì)胞移植手術(shù)，病情得到了有效控制。

8月底，戴攀飛和媽媽從沈陽(yáng)返回了金華。對(duì)于戴攀飛創(chuàng)造的奇跡，很多人都嘖嘖稱奇，但這更多的是感慨一個(gè)媽媽的泣血守望。23年前，她親手把春天的種子，種在了兒子的靈魂深處。所以，他活過(guò)了生命中一個(gè)又一個(gè)春天。

時(shí)至今天，戴雙月為兒子花費(fèi)近百萬(wàn)元，負(fù)債累累。但戴雙月從未后悔。她唯一感到愧疚的就是小兒子。2012年8月中旬，戴祥月考取了一所不錯(cuò)的大學(xué)，可家里實(shí)在沒錢，于是他暫時(shí)放棄了讀大學(xué)，也加入到救治大哥的行列中。戴雙月多次哽咽著問小兒子：“你恨媽媽嗎？”可戴祥月流著淚搖頭：“媽，守護(hù)哥哥，也是我的責(zé)任。這個(gè)家先救大哥要緊，讀書我以后再去考慮?！?/p>

小兒子的一席話，讓戴雙月淚如雨下。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這就是她的春天。她堅(jiān)信，明年的春天，將會(huì)更明媚溫暖。

（摘自《良友周報(bào)》）