苗煒
經(jīng)過多年的奮斗,我的一撥兒同齡人從文藝戰(zhàn)線上的新兵成長為中堅(jiān)力量,他們寫劇本,拍電影。去年年底,一位導(dǎo)演的新作上市,這位我算是臉兒熟,所以受到邀請(qǐng),去參加他的首映禮。他的片子還不能跟大片比,不能搞特別盛大的典禮,但也在影院門口鋪上紅地毯,親朋好友明星名流魚貫而入,不過,我沒參加典禮。找了借口,說我在印度出差。看了朋友的電影,總免不了要美言兩句,在微博上稱贊一下,我怕我看了不喜歡,說話不好聽。可有一位搖滾歌手,受邀去看了電影,影片開演10分鐘,這位歌手憤然離座,大喊一聲:“浪費(fèi)生命!”然后就走出了電影院。這是我聽知道的最坦率的影評(píng)人。
影片上映,一般都會(huì)請(qǐng)媒體看,說實(shí)話,我對(duì)那些電影記者一點(diǎn)兒信任都沒有。我相信人民群眾。好萊塢有句話,叫每個(gè)人都有兩個(gè)職業(yè),一個(gè)是他的本職工作,一個(gè)是影評(píng)人。我們國家的領(lǐng)導(dǎo)人有時(shí)候都搞兼職,評(píng)價(jià)過《泰坦尼克》,也評(píng)價(jià)過《入殮師》。有了微博這個(gè)媒體,大家都愿意從事影評(píng)工作。但我很快發(fā)現(xiàn)微博上的影評(píng)也靠不住。有這么一個(gè)笑話,說一個(gè)傻子在井口數(shù)數(shù),14,14,14,有人好奇,趴在井邊往下面看,傻子一腳把他踹下去了,然后接著數(shù),15,15,15?,F(xiàn)在的影評(píng)基本上就是這個(gè)傻子的套路,先把人踹下去再說,16,16,16。盡管有歌手沖冠一怒,可這個(gè)電影的票房上了億,大家都交口稱贊了一回。有一位電影行業(yè)從業(yè)者,告訴我一個(gè)數(shù)字說,現(xiàn)在電影觀眾的平均年齡是22.7歲,非常年輕。有關(guān)電影的數(shù)字都不敢說是真的,如果這個(gè)數(shù)字是真的,那我得承認(rèn),我歲數(shù)大了,不適合看電影了。
1995年,姜文《陽光燦爛的日子》在公映前也搞了看片會(huì),我是從《讀書》編輯部要了張票,去看“知識(shí)分子局”首映,我們這些小文人,嘰嘰喳喳地議論,哎呀,李陀老師來了,哎呀,王蒙老師來了。人家拍了個(gè)東西好意思給別人看,哪怕是挑剔的知識(shí)分子?,F(xiàn)在,知識(shí)分子不看電影了,他們影響力有限,誰也不在乎他們說什么了。媒體比那時(shí)候發(fā)達(dá)多了,不論影片怎樣,都能想出宣傳的辦法,“對(duì)抗好萊塢大片”就是常用的一個(gè)伎倆——如果我們不去看我們本土的商業(yè)電影,那么中國市場就會(huì)被好萊塢占領(lǐng),以后就不會(huì)再有人投資給中國電影,我們那時(shí)會(huì)感到自責(zé)。你看看,我們看個(gè)電影,也要這樣被綁架。
話說我假裝從印度出差回來,又有一個(gè)臉熟之導(dǎo)演的電影上映,朋友打電話來,請(qǐng)看電影。我連忙說,我要去泰國出差,太可惜了。咱們這里講究關(guān)系,講究面子,人家給你面子,你不好意思不要臉。人家拍了個(gè)東西,好意思給你看,你看完了自己覺得特別不好意思,這樣就沒意思了。去年我一共推脫了四個(gè)電影,不過,咱們這里的視頻網(wǎng)站發(fā)達(dá),新電影上了幾個(gè)月,就能在視頻網(wǎng)站上看到免費(fèi)的。我躺在被窩里毫無負(fù)擔(dān)地看了兩個(gè)朋友拍的電影,說實(shí)話,挺不錯(cuò)的商業(yè)片,敘事流暢,看起來輕松。
我對(duì)電影的好奇心逐漸恢復(fù)起來了,最近又接到電話,讓我去看兩個(gè)電影的首映禮。我對(duì)這兩個(gè)導(dǎo)演還是有些期待,去看了,我就變成被踹進(jìn)井里的觀眾。當(dāng)然,我還能聽到解釋,比如說為了審查,所以導(dǎo)演做出了妥協(xié)云云。這些解釋我沒心思聽,但我忽然明白了微博影評(píng)中的兩大套路。有一種是大夸贊,圈了好多出演電影的明星,稱兄道弟套出熟絡(luò),這種贊美基本上就是“混圈子”,都為混個(gè)臉熟,不得罪人,懂事兒。有一種是小夸贊,看電影的人還有點(diǎn)兒良知,看了電影也不覺得多好,但是,他會(huì)這樣說——我喜歡片中某一個(gè)什么角色,他的一顰一笑,叫我回味到如今。影評(píng)總體上很糟糕,但只抓一個(gè)細(xì)節(jié)猛贊,一個(gè)電影,要是挑不出一個(gè)可夸獎(jiǎng)的細(xì)節(jié)來,也很不容易,所以,這類影評(píng),還算機(jī)巧,沒喪失自己的趣味和品格,也拉動(dòng)別人的好奇心了。以上兩點(diǎn),是我閱讀影評(píng)的一點(diǎn)兒心得,供您參考?!?/p>