對(duì)農(nóng)耕文明的深情回眸

金錫遜

現(xiàn)時(shí)的城里人，對(duì)于大多數(shù)節(jié)氣的感覺已經(jīng)遲鈍。誠如井出博作詞的日本歌曲《北國(guó)之春》里唱的那樣：“……北國(guó)之春已來臨。城里不知季節(jié)變換，媽媽猶在寄來包裹，送來寒衣御嚴(yán)冬。”的確城里人只能從羽絨臃腫或春衫飄薄之間感覺季節(jié)變換了，至于二十四個(gè)節(jié)氣，更是說不全。記得我們小時(shí)候，地理老師要我們必須背出的節(jié)氣歌：“春雨驚春清谷天，夏滿芒夏暑相連，秋處露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒?！爆F(xiàn)在想來，真是感激不盡。

韓光智著文、史鳳凰攝影的江南節(jié)氣文化隨筆，寫了二十四個(gè)節(jié)氣的歷法依據(jù)、人文風(fēng)俗、農(nóng)事關(guān)聯(lián)、人身感受，是溫習(xí)節(jié)氣文化的一本好書，是對(duì)農(nóng)耕文明的深情回眸。史鳳凰的攝影不僅僅是簡(jiǎn)單的配圖，有漁農(nóng)生活，顯油畫色彩。

此書的寫作特色，盛子潮已經(jīng)在序言里說得非常貼切。盛子潮在題為《節(jié)氣的“絕書”》的序言中說，“這不是一本介紹節(jié)氣知識(shí)的科普讀物”，“對(duì)大多數(shù)生活在城鎮(zhèn)里的人來說，節(jié)氣只是日歷上的一個(gè)標(biāo)簽”，“但節(jié)氣之于韓光智卻與生活有關(guān)，與情感有關(guān)，與哲學(xué)思索有關(guān)，……是作者對(duì)節(jié)氣一個(gè)文學(xué)意義上的發(fā)現(xiàn)?！辈⒎Q此書的結(jié)構(gòu)是“樹狀結(jié)構(gòu)”?？偠灾?，此書不同于一般的歷法類科普書，是一本以自己在節(jié)氣里行走而抒發(fā)情感、闡述感受的隨筆。從書中可見，在2011年，他每逢節(jié)氣寫一篇，就是感冒也不拖延。其內(nèi)容“雜”而“富”；其筆法間于隨筆散文間，甚至引用寧波網(wǎng)、寧波日?qǐng)?bào)、寧波晚報(bào)的報(bào)道及氣象預(yù)報(bào)，諺語，古詩詞，附文用自己所寫的短散文，好些篇什結(jié)尾作古體詩八句抒情，有極強(qiáng)的親歷者感受。

我們常常聽到的“陰歷”、“陽歷”，這兩種歷法是有很多不同的。陽歷全稱“太陽歷”，陽歷年的平均長(zhǎng)度約等于太陽回歸周期，日的長(zhǎng)短也依據(jù)天象設(shè)定。陽歷的月數(shù)和月的日數(shù)都是人為規(guī)定的，和月相盈虧無關(guān)。是羅馬教皇格列高利十三世于1582年命人在儒略歷的基礎(chǔ)上修訂的，陽歷也就是公歷。陰歷則是伊斯蘭教國(guó)家和地區(qū)采用的歷法，又稱回歷，它以朔望月為歷法的基本單位。我國(guó)所謂的“陰歷”，其實(shí)是“陰陽合歷”。它既考慮到月亮的運(yùn)行周期（朔望月），又考慮了太陽運(yùn)行的周期（回歸年）。我國(guó)從先秦到清末，約有100種歷法，其中陰陽合歷一直沿用至今，其中的二十四節(jié)氣對(duì)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)有重要意義，故又稱為“農(nóng)歷”。農(nóng)歷中的年、節(jié)氣是陽歷成分。中國(guó)古代歷法根據(jù)太陽在黃道上的位置變化和地面氣候演變次序，將全年劃分為二十四節(jié)氣，用以指導(dǎo)農(nóng)事活動(dòng)。韓光智在書中經(jīng)常寫道“今天是黃經(jīng)某某度”，就是陽歷成分，故書名為《跟著太陽走一年》，地球繞太陽轉(zhuǎn)嘛。

這本隨筆非常有生活氣息。比如，他寫到季節(jié)時(shí)，飽含情感，妙語解頤。他寫“立春”，說“春天的種子在陽光里”。寫“驚蟄”，說“冬天并沒有走遠(yuǎn)”、“看來，驚蟄，除了驚起蟲子外，也驚起了奮發(fā)有為的人類”。寫“清明”，說“立春要熱鬧，清明要祭祀。不這樣做，就像低年級(jí)的小學(xué)生沒有完成老師布置的作業(yè)一樣，忐忑惶恐。……我要回老家去。我要到我父親的墳頭去，我要到我奶奶的墳頭去，我要到俺韓家的老墳山去”。

作者用“客居”（其實(shí)已經(jīng)是定居者）的眼光看寧波，就有了比較，看出北方的“小滿”和江南寧波的“小滿”還是有著明顯的差異的，“小滿，在北方，……明顯拿小麥說事。……在江南，把“滿”用來形容雨水的盈缺”，“小滿正是適宜水稻栽插的季節(jié)?！薄斑B續(xù)多日的‘多云到陰，時(shí)有陣雨，更使江南寧波顯出水的‘肥沃來。”“從文化江南的形成來說，水是功不可沒的”。

作者在節(jié)氣里看到了糧食與歷史的緊密關(guān)系，與國(guó)家命運(yùn)的關(guān)系，這是經(jīng)過深深思索的。他說“芒種時(shí)節(jié)，這忙那忙，顧東顧西。但在農(nóng)人心中，最重的，是水稻”。“在湖南道縣玉蟾巖想不到萬年前就有了人工栽培水稻”?！捌咔曜笥?，河姆渡的水稻栽培已相當(dāng)成熟。在河姆渡文化以后的時(shí)空中，水稻為中國(guó)人的生存和發(fā)展作出了巨大貢獻(xiàn)”。“自從有了水稻，人類文明明顯不同了（比如為爭(zhēng)吃的戰(zhàn)爭(zhēng)少了），發(fā)展也明顯提速了”。說到宋朝，“已是“五谷之長(zhǎng)”的水稻，改變了中國(guó)歷史進(jìn)程。王朝長(zhǎng)了。人口多了。中心南下了”?！叭澜缫话胍陨先丝诘闹魇呈堑久??！菚r(shí)水稻守成二十倍于種子。種植水稻的土地不需要休耕。對(duì)中國(guó)人來，說稻就是生命。國(guó)徽上也有麥稻穗”。作者的這個(gè)觀點(diǎn)和學(xué)者波音在《透過錢眼看中國(guó)歷史》一書中的觀點(diǎn)所見略同，波音在書中敘述中國(guó)糧食，由粟到小麥、到水稻、玉米、番薯，特別是水稻，讓中國(guó)人口增多，國(guó)力強(qiáng)大。波音甚至說：糧食是左右中國(guó)歷史變遷的幕后推手。這就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出節(jié)氣隨筆的使命了。

作者還提到了寧波的一種特產(chǎn)。他說，寧波農(nóng)諺有：“小暑割草，大暑割稻?！庇小皷|鄉(xiāng)一株菜（指邱隘咸菜），西鄉(xiāng)一根草”。作者解釋“一根草”就是專指席草，西鄉(xiāng)大致在鄞西的黃古林、集仕港、高橋一帶。距今七千年前的河姆渡遺址中，出土有草席殘片。大約公元8世紀(jì)，藺草由中國(guó)的僧人從明州傳到日本。兩千多年前的西漢，古林人手工編織的草席與東北的人參齊名，已作為歲歲進(jìn)貢的禮品。唐宋至清代，古林草席遠(yuǎn)銷外地。1954年4月，周恩來總理指名要40條寧波古林生產(chǎn)的白麻筋草席，作為國(guó)禮帶到日內(nèi)瓦舉行的聯(lián)合國(guó)大會(huì)。近年還外銷作榻榻米。這完全是從小暑節(jié)氣說向農(nóng)事，說向農(nóng)耕文明了。

在我們動(dòng)身從農(nóng)耕文明走向工業(yè)時(shí)代之際，通過節(jié)氣的回顧，對(duì)農(nóng)耕文明深深地回眸，我們會(huì)對(duì)此有更深的認(rèn)識(shí)，我們離不開節(jié)氣，哪怕它只是一個(gè)標(biāo)簽。節(jié)氣不單單是“天氣”，而且是“地氣”，是“陽氣”，是跟著太陽走一年的朝氣。……■

責(zé)編 曉駿