現(xiàn)代人的精神流浪

索爾·貝婁（Saul Bellow，1915-2005）是美國當代著名的猶太作家。1976年，貝婁因“對當代文化富于人性的理解和精妙的分析”獲得諾貝爾文學獎。他的作品多以現(xiàn)代社會中面臨困境的猶太知識分子為主體，他們面臨著現(xiàn)實與理想，物質(zhì)與精神的抉擇，“在搖搖欲墜的世界里到處流浪，不斷地尋找立足點”。

《赫索格》（1964）在貝婁的寫作生涯中具有里程碑的意義。這部作品被看做是“精神流浪”小說的典型代表?！熬窳骼恕毙≌f從人物的外部行為轉(zhuǎn)向人物的情感和觀念，即“內(nèi)向轉(zhuǎn)”。這部作品敘述了主人公赫索格，一個具有人道主義信念的中年猶太知識分子，經(jīng)歷了妻子拋棄、朋友背叛和生活失意而產(chǎn)生的精神迷茫和痛苦，內(nèi)心終歸于平靜的精神流浪之旅。主人公赫索格的形體流浪和精神流浪有明顯的交合趨勢，即人物的心理情感作為貫穿作品的內(nèi)在線索，而人物的流浪歷程則是小說情節(jié)發(fā)展的外部框架。五天內(nèi)，赫索格在紐約、芝加哥和路德村之間奔波，這是其形體流浪。同時，赫索格在精神上也處于緊張、迷茫、困惑狀態(tài)，他不停地給外界寫信，同外界爭論，這是其精神流浪。

他寫信的過程實際上就是其精神流浪之旅。所謂流浪，就是放逐。在貝婁筆下，精神的流浪，即為主人公所堅持的傳統(tǒng)人文價值理念被現(xiàn)實世界以金錢、名譽、財產(chǎn)、情欲為核心的實利主義所放逐。正是源于價值世界在現(xiàn)實中的失落，心靈才無所依靠，精神才四處漂泊。在一種巨大的孤寂感主導之下，心靈彷徨與無所歸依導致了劇烈的精神痛苦。作為一個對于傳統(tǒng)價值道德的真善美仍懷有深厚情感與無限眷戀的知識分子，赫索格在面臨現(xiàn)實社會中墮落的道德、混亂的價值觀，無法不感到巨大的失落感和困惑感。他的一封封信既是他對于現(xiàn)代社會精神文明墮落的控訴，也是他尋求精神上的立足點和自我歸宿的途徑，同時也是他對于沉溺于物質(zhì)享受和精神荒原的蕓蕓眾生的質(zhì)問和警醒。

這部小說的成功之處在于通過主人公赫索格所面臨的人生困境反映了現(xiàn)代人在20世紀所面臨的精神困境和自我迷失。在享受前所未有的物質(zhì)繁榮的同時，現(xiàn)代人也體會著普遍的精神貧困以及傳統(tǒng)人文價值的失落。傳統(tǒng)的美好道德被現(xiàn)代社會物質(zhì)化、異化和玷污。人也成了物欲橫流的現(xiàn)代社會的受害者。人與人的關系日益冷漠，人與自我失去平衡，以至于迷失了自我。精神危機彌漫著現(xiàn)代世界，籠罩著人的心靈。人的心靈成了物質(zhì)社會的俘虜，現(xiàn)代社會的困獸。面對這種物質(zhì)富有表象之下的精神世界的全面貧困，每個現(xiàn)代人不得不反思在物欲橫流的社會中，我們?nèi)绾伪苊饩衿戳骼?，尋得精神家園，守住精神的一方凈土。