幻中求真的女作家娥蘇拉·勒瑰恩

摘 要：娥蘇拉·勒瑰恩在其科幻作品中體現(xiàn)了敏銳的女性主義視角。本文將以勒瑰恩的科幻小說(shuō)《黑暗的左手》和《一無(wú)所有》為例，深入探討作者如何在其科幻世界中影射女性在真實(shí)世界中的性別現(xiàn)狀，如何通過(guò)建構(gòu)一個(gè)虛擬的世界賦予女性新的性別角色，又如何采取特殊的敘述方式對(duì)科幻小說(shuō)及現(xiàn)實(shí)世界的男性權(quán)威提出挑戰(zhàn)，從而為女性走出當(dāng)前的困境提出可供參考的選擇。

關(guān)鍵詞：勒瑰恩 性別現(xiàn)狀 性別角色 敘述方式

眾所周知，文學(xué)史上的第一部科幻小說(shuō)是由女性作家瑪麗·雪萊于1818年所創(chuàng)作的《弗蘭肯斯坦》，然而不可否認(rèn)的是科幻小說(shuō)自誕生伊始就一直是男性作家的領(lǐng)域，直到20世紀(jì)60年代的第二次女性主義運(yùn)動(dòng)，女性意識(shí)的蘇醒使女性主義觀點(diǎn)深入人心，因而帶來(lái)了女性主義科幻的繁榮，這些作家將女性主義濃縮于科幻的自由王國(guó)里，創(chuàng)造出沒(méi)有性別歧視的烏托邦，給現(xiàn)實(shí)中的我們以深刻的啟迪。此次浪潮中所涌現(xiàn)出的眾多科幻作家中，娥蘇拉·勒瑰恩無(wú)疑是極具實(shí)力和才華的一位。

勒瑰恩1929年出生于加州伯克利的一個(gè)知識(shí)分子家庭，其父母深厚的文化底蘊(yùn)和一貫的人文關(guān)懷造就了這位兼具“豐富的想象力”和“強(qiáng)烈的道德價(jià)值觀”① 的科幻和幻想小說(shuō)家、短篇小說(shuō)作家、詩(shī)人以及兒童文學(xué)作家。這位成功游走在主流文學(xué)和邊緣文學(xué)中的女作家頗受歡迎的科幻小說(shuō)《黑暗的左手》和《一無(wú)所有》分別發(fā)表于1969年和1974年，均獲得科幻界的兩大獎(jiǎng)項(xiàng)：星云獎(jiǎng)和雨果獎(jiǎng)，受到評(píng)論家和科幻迷們的廣泛關(guān)注，也催生了有關(guān)娥蘇拉·勒瑰恩作品的學(xué)術(shù)研究現(xiàn)象，出現(xiàn)了一大批有關(guān)勒瑰恩作品的專(zhuān)著和論文。芭芭拉·J.·巴克納爾（Barbara J. Bucknall）在其著作《娥蘇拉·勒瑰恩》中詳盡地?cái)⑹隽死展宥鞯纳罱?jīng)歷和寫(xiě)作生涯中所取得的成就，表現(xiàn)出對(duì)其作品的深刻的洞察力；羅伯特·斯科爾斯（Robert Scholes）分析了勒瑰恩的《地海傳說(shuō)》三部曲并努力發(fā)起有關(guān)《黑暗的左手》的認(rèn)真的研究；巴巴拉·布朗（Barbara Brown）探討了《黑暗的左手》中的雌雄同體； 蘇珊·伍德（Susan Wood）研究了《一無(wú)所有》和《黑暗的左手》中的女性主義和烏托邦理想；馬里奧·克拉勒（Mario Klarer）從女性主義新理論的視角審視了《一無(wú)所有》中的敘述結(jié)構(gòu)、象征主義和元小說(shuō)敘述策略；胡金生曾在《國(guó)外文學(xué)》（季刊）中發(fā)表題為“現(xiàn)實(shí)沃土的理想之花：女權(quán)主義科幻小說(shuō)”的論文，對(duì)女權(quán)主義科幻小說(shuō)的歷史和發(fā)展進(jìn)行了梳理，其中論及了勒瑰恩對(duì)女權(quán)主義科幻小說(shuō)所做出的貢獻(xiàn)；谷紅麗在論文《深受道教影響的美國(guó)后現(xiàn)代主義女作家厄秀拉·勒·魁恩——兼評(píng)其兩個(gè)短篇小說(shuō)》中對(duì)深受道教思想和女性主義思想影響的女性主義科幻作家娥蘇拉·勒瑰恩的作品進(jìn)行了深入的探討，等等。

勒瑰恩在科幻作品中將傳統(tǒng)和非傳統(tǒng)的文學(xué)敘述策略與虛擬的科幻世界相結(jié)合創(chuàng)造出了別樣的社會(huì)以及生活在其中的別樣的人類(lèi)，所探討的眾多問(wèn)題其實(shí)就是我們現(xiàn)實(shí)世界中所面臨的問(wèn)題的投射，其中頗為重要的就是女性在現(xiàn)實(shí)生活中的性別現(xiàn)狀以及女性如何建立新型的性別角色，從而表現(xiàn)出對(duì)女性的深切的人文主義關(guān)懷。本文將以勒瑰恩的科幻小說(shuō)《黑暗的左手》和《一無(wú)所有》為例，深入探討作者如何在其科幻世界中影射女性在真實(shí)世界中的性別現(xiàn)狀，如何通過(guò)建構(gòu)一個(gè)虛擬的世界賦予女性新的性別角色，又如何采取特殊的敘述方式對(duì)科幻小說(shuō)及現(xiàn)實(shí)世界的男性權(quán)威提出挑戰(zhàn)，從而為女性走出當(dāng)前的困境提出可供參考的選擇。

娥蘇拉·勒瑰恩將現(xiàn)實(shí)生活中的女性現(xiàn)狀投射到其文本中所創(chuàng)造的虛擬世界中，從而給我們提供了更為直觀的正視現(xiàn)實(shí)的視角?！逗诎档淖笫帧分凶髡邉?chuàng)造出了一個(gè)似乎與現(xiàn)實(shí)毫不相干的新奇世界，這個(gè)名為格森（Gethen）的星球與地球有著根本不同的信念、社會(huì)制度和文化習(xí)俗，甚至性別。然而通過(guò)來(lái)自特拉（Terra）的大使——年輕的黑人小伙真力·艾（Genly Ai）到達(dá)這個(gè)世界后的種種反應(yīng)，可以看出他所處的星球的生活狀況，特別是性別現(xiàn)狀。雖然作者并沒(méi)有明確說(shuō)明艾來(lái)自地球，但是他的大男人視覺(jué)意識(shí)是確定無(wú)疑的。來(lái)到冰天雪地的冬季星球的他總是以性別來(lái)看待雌雄同體的格森人，他總是“先把格森人看做男人，接著又視為女人，把他歸為與其本性毫無(wú)聯(lián)系的類(lèi)別”②，而這是艾在自己星球上所接受的根深蒂固的性別觀念。他甚至這樣描述他的房東，“我的女房東，一個(gè)饒舌的男人”，“他雙臀肥胖，走起路來(lái)雙臀不住地顫動(dòng)，臉豐腴而柔和，心底和藹卻愛(ài)窺探他人隱私，一點(diǎn)也不光明磊落”③。即便在面對(duì)盡力幫助他完成勸說(shuō)格森星球加入伊庫(kù)曼（Ekumen）的任務(wù)的格森星球首相埃斯特拉文（Estraven）時(shí)，他最初的態(tài)度也是鄙視多于贊同，懷疑甚于信任。這種居高臨下的男性視角使我們更清晰地看到傳統(tǒng)的男權(quán)意識(shí)的強(qiáng)大影響力，當(dāng)然這是通過(guò)一種間接的方式喚起我們對(duì)自身所生存的現(xiàn)實(shí)世界的思考。不同的是勒瑰恩在另一本科幻作品《一無(wú)所有》中的描寫(xiě)就更為直接了，來(lái)自阿納雷斯（Anarres）星球的主人公史維克（Shevek）在到達(dá)尤拉斯（Urras）驚奇地發(fā)現(xiàn)那里的女性僅僅局限于母親和性客體的傳統(tǒng)角色，她們不能從事科學(xué)家的工作，因?yàn)椤芭圆欢當(dāng)?shù)學(xué)，沒(méi)有抽象思考的能力……女性只會(huì)用子宮思考”④，而尤拉斯正是西方社會(huì)的真實(shí)投影。勒瑰恩于1979年在《黑暗的左手》前言中曾經(jīng)這樣描述科幻：“薛定諤和其他物理學(xué)家所使用的術(shù)語(yǔ)思想實(shí)驗(yàn)的目的并不是預(yù)測(cè)未來(lái)——事實(shí)上薛定諤最著名的實(shí)驗(yàn)證明‘未來(lái)’在量子論層面上是不可預(yù)測(cè)的——而是描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)，描寫(xiě)當(dāng)前的世界?！雹?勒瑰恩正是以她神奇的想象力和詩(shī)歌般的語(yǔ)言創(chuàng)造出了不同于現(xiàn)實(shí)世界卻又反映出真實(shí)世界所存在的問(wèn)題的世界，從而引起我們的反思。

在反映現(xiàn)實(shí)生活中女性的性別現(xiàn)狀時(shí)，勒瑰恩在所創(chuàng)造的虛擬世界中構(gòu)建了新型的男女關(guān)系和女性角色的定位，動(dòng)搖和顛覆了傳統(tǒng)社會(huì)所賴(lài)以存在的政治和文化根基?！逗诎档淖笫帧分懈裆司谴菩弁w的中性人，每月中只有兩到五天會(huì)處于性興奮狀態(tài)即“克默”期（kemmer），在此期間他們有可能變成男性也有可能變?yōu)榕裕@種性別的轉(zhuǎn)換毫無(wú)規(guī)律可言，因而會(huì)出現(xiàn)一個(gè)孩子的父親同時(shí)是幾個(gè)孩子的母親的怪誕現(xiàn)象，出現(xiàn)“國(guó)王懷孕了”⑥ 的狀況。這樣的性別狀況決定了在這個(gè)世界里不可能存在以男性為中心或女性為中心的權(quán)力話語(yǔ)或統(tǒng)治體制，人性也不會(huì)有“強(qiáng)/弱，保護(hù)/被保護(hù)，主導(dǎo)/服從，主人/奴隸，主動(dòng)/被動(dòng)”⑦ 之分。事實(shí)上勒瑰恩在其短文《Is Gender Necessary？Redux》中曾經(jīng)論述過(guò)她在創(chuàng)造這個(gè)世界中之所以“消除性別”是因?yàn)椤跋肟纯吹降讜?huì)剩下些什么。所留下的大概都會(huì)只是有關(guān)人性的東西”⑧。二元對(duì)立結(jié)構(gòu)被瓦解了的這個(gè)社會(huì)中沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)，沒(méi)有剝削，也沒(méi)有性別的區(qū)分對(duì)社會(huì)產(chǎn)生持續(xù)的影響。勒瑰恩還在《一無(wú)所有》中創(chuàng)立無(wú)政府主義的烏托邦式的王國(guó)阿納雷斯，在那里女性在公共和私人事務(wù)即工作和伴侶關(guān)系中享有同男性平等的地位，許多阿納雷斯人具有同性戀和雙性戀傾向，其職業(yè)不會(huì)受到性別的限制，婚姻不是作為一種固定的制度而存在，因而伴侶關(guān)系也不會(huì)受到限制，這與尤拉斯星球上的傳統(tǒng)的性別模式形成了鮮明的對(duì)比。這兩部小說(shuō)的主人公都以自己的方式同傳統(tǒng)的父權(quán)制權(quán)威進(jìn)行了決裂并接受了新型的性別定位，艾在與埃斯特拉文從沃果里因(Orgoreyn)向卡海德（Karhide）的逃亡中逐漸學(xué)會(huì)了如何與最初被他視為“異類(lèi)”或“怪物”的格森人進(jìn)行溝通，如何愛(ài)上差異，又如何真正地接受埃斯特拉文真摯的友情，最后當(dāng)他終于完成勸說(shuō)卡海德加入伊庫(kù)曼的使命迎來(lái)來(lái)自自己星球的使者時(shí)一切反而變得陌生了，“盡管我很了解他們，他們無(wú)論男女在我看來(lái)都很奇怪。他們的聲音聽(tīng)起來(lái)很陌生：太深沉了，太尖利了。他們就像不同種類(lèi)的龐大的奇怪的動(dòng)物：長(zhǎng)著聰明眼睛的龐大的靈長(zhǎng)類(lèi)，他們所有人都處于發(fā)情期……”⑨ 《一無(wú)所有》中的主人公史維克作為物理學(xué)家一開(kāi)始就秉持著與傳統(tǒng)的男性權(quán)威的線性物理學(xué)相背離的同時(shí)性物理學(xué)，由于不滿父權(quán)制壓迫而前往另一個(gè)星球，盡管屢遭挫敗也從未放棄與父權(quán)制社會(huì)的抗?fàn)?，史維克作為男性在此代表的反而是與傳統(tǒng)決裂的女性角色。勒瑰恩在這兩部作品中并沒(méi)有創(chuàng)造出完美無(wú)缺的理想化王國(guó)，無(wú)論是格森星球還是阿納雷斯星球都存在一些腐敗落后的現(xiàn)象，然而她對(duì)于傳統(tǒng)父權(quán)制社會(huì)的顛覆和對(duì)兩性之間和諧關(guān)系的大膽構(gòu)想給我們以深刻的啟迪。

蘇珊·S·蘭瑟在其名作《虛構(gòu)的權(quán)威：女性作家與敘述聲音》中曾經(jīng)這樣寫(xiě)道：“從理論上講，女性進(jìn)入寫(xiě)作領(lǐng)域是對(duì)一統(tǒng)天下的男性霸權(quán)的嚴(yán)重威脅?！雹?科幻小說(shuō)當(dāng)然也不例外。勒瑰恩在其科幻名作中通過(guò)獨(dú)特的敘述方式對(duì)科幻小說(shuō)男性權(quán)威傳統(tǒng)和男性話語(yǔ)方式進(jìn)行顛覆和瓦解，從而更有力地捍衛(wèi)了女性在科幻小說(shuō)領(lǐng)域的話語(yǔ)權(quán)和地位。《黑暗的左手》由各種不同種類(lèi)的文件的片段構(gòu)成，其中包括小說(shuō)的第1、3、5、8、10、13、15、18、19、20章中的主人公真力·艾的第一人稱(chēng)的敘述，第6、11、14和16章的格森人埃斯特拉文日記的第一人稱(chēng)的記載，還有第7章里來(lái)自伊庫(kù)曼的官方文件的片段及第2、4、9、12和17章中的格森神話和傳奇故事的講述。這些章節(jié)看似松散實(shí)則有機(jī)地組合在一起，呈現(xiàn)出了整個(gè)故事的真實(shí)性。正如小說(shuō)開(kāi)頭主人公艾所說(shuō)的：“故事并不全是有關(guān)我的，也不是由我一個(gè)人訴說(shuō)的。事實(shí)上我不確定整個(gè)故事的脈絡(luò)；你可以自己做出很好的判斷。但是這是同一個(gè)故事，倘若有時(shí)候事情隨著敘述聲音的改變而變化，那么你就不妨選擇自己最喜歡的那個(gè)事實(shí)；然而沒(méi)有哪個(gè)事實(shí)是虛假的，這里講的是同一個(gè)故事。”{11} 這種把支離破碎的片段拼貼起來(lái)的敘述策略正是對(duì)傳統(tǒng)的元敘事的突破，從而顛覆了長(zhǎng)久以來(lái)男性獨(dú)統(tǒng)天下的科幻講述方式。勒瑰恩在《一無(wú)所有》的故事講述中也達(dá)到形式和內(nèi)容的完全契合。這部小說(shuō)共有十三章，其中第一章和第十三章談及了主人公史維克來(lái)往于阿納雷斯和尤拉斯兩個(gè)星球之間的經(jīng)歷，其余各章中偶數(shù)章節(jié)記敘了史維克在阿納雷斯星球上的成長(zhǎng)經(jīng)歷及對(duì)這個(gè)烏托邦王國(guó)的幻滅，奇數(shù)章節(jié)則敘述了主人公到達(dá)尤拉斯的種種遭

遇，這種將過(guò)去與現(xiàn)在并置的敘述方法打破了傳統(tǒng)的

線性敘述策略，與史維克一直以來(lái)所秉持的同時(shí)性物

理學(xué)相呼應(yīng)，從形式上鞏固了內(nèi)容中所倡導(dǎo)的觀點(diǎn)即

非線性思維方式，從而動(dòng)搖了西方長(zhǎng)期以來(lái)信奉的邏

輯思維模式和權(quán)威話語(yǔ)。最終當(dāng)真力·艾真正地認(rèn)識(shí)到自己所生存的星球的男女有別進(jìn)而歧視女性的思想的荒謬，接受埃斯特拉文所處的無(wú)性別的文化時(shí)，當(dāng)橫亙?cè)诎⒓{雷斯和尤拉斯兩個(gè)星球之間的墻坍塌時(shí)，分屬不同種類(lèi)來(lái)自不同文化背景的人類(lèi)的溝通和交流似乎也不是不可企及的遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。勒瑰恩成功地從科幻小說(shuō)的敘述話語(yǔ)入手，發(fā)出女性作家在虛擬世界的獨(dú)特的聲音，從而解構(gòu)了科幻世界中的男性沙文主義。

盡管娥蘇拉·勒瑰恩很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)受到許多激進(jìn)的女性主義評(píng)論家的詬病，認(rèn)為“‘女性的’比‘女性主義的’更適合”{12} 用來(lái)形容這位被羅伯特·斯科爾斯稱(chēng)之為“將推斷和語(yǔ)言融合在極具力量和美感的作品中”的“西方的好巫婆”{13}，不可否認(rèn)的是這位巫婆以其獨(dú)特的寫(xiě)作風(fēng)格和敘述策略在科幻作品中呈現(xiàn)出真實(shí)世界中的女性的性別現(xiàn)狀，表達(dá)了遠(yuǎn)超出她所生活的時(shí)代的女權(quán)主義觀點(diǎn)即那種認(rèn)為男性與女性完全對(duì)立或男卑女尊的極端的想法和做法，她所倡導(dǎo)的是兩性平等的觀念，更為特別的是通過(guò)消除性別的雌雄同體中性人的塑造、強(qiáng)調(diào)同時(shí)性而不是線性思維等方法提供了一種通過(guò)對(duì)話形式而不是一味的斗爭(zhēng)取得男女之間的真正的平等和相互尊重，畢竟“如果男女之間沒(méi)有真正的區(qū)別，就不可能有兩性之間的恐懼、傲慢和不信任”{14}，也只有消滅了“第二性”或“他者”才能建立一個(gè)男女兩性和諧共存的社會(huì)。同時(shí)她在作品中對(duì)二元對(duì)立等級(jí)秩序的解構(gòu)和對(duì)傳統(tǒng)的男性科幻敘述方式的突破無(wú)不顯示了這位女性主義科幻作家對(duì)女性現(xiàn)狀和爭(zhēng)取改變性別現(xiàn)狀所做出的深刻的思考，這對(duì)仍然在追求男女平等爭(zhēng)取女性解放的我們無(wú)疑具有重要的意義和深刻的啟迪。

①{14} Bucknall， Barbara J. Ursula K. Le Guin. New York：Frederick Ungar Publishing Corp，1981. p1，p65.

②③⑥⑦⑨{11} Le Guin，Ursula K.The Left Hand of Darkness. New York：Ace Books，1969. . Chapters 1，5，7，8，20，1.

④ Le Guin，Ursula K. The Dispossessed. New York： Avon Books， 1974. p67.

⑤ Le Guin， Ursula K. “Introduction to The Left Hand of Darkness”， The Language of the Night：Essays on Fantasy and Science Fiction. Ed. by Susan Wood. New York： G.P.Putnam’s Sons， 1979. p156.

⑧ Le Guin， Ursula K.“Is Gender Necessary？Redux”，Dancing

at the Edge of the World： Thoughts on Words， Women， Places. New York： HarperRow， Publishers， Inc.， 1990. p10.

⑩ 蘇珊·S·蘭瑟：《虛構(gòu)的權(quán)威：女性作家與敘述聲音》，黃必康譯，北京大學(xué)出版社2002年版，第30頁(yè)。

{12} Klarer， Mario. “Gender and the ‘Simultaneity Principle’： Ursula Le Guin’s The Dispossessed.” CLC Vol. 136. Eds. Jeffrey W. Hunter and Jenny Gromie. Detroit， New York， London， Boston： The Gale Group， 2001. p347.

{13} Scholes，Robert.“The Good Witch of the West.” Ursula K. Le Guin. Ed. Harold Bloom. New York， New Haven， and Philadelphia： Chelsea House publishers， 1986. p35.

參考文獻(xiàn)：

[1] 胡金生.現(xiàn)實(shí)沃土的理想之花：女權(quán)主義科幻小說(shuō)[J]. 國(guó)外文學(xué)（季刊），1996，（01）.

[2] 谷紅麗.深受道教的美國(guó)后現(xiàn)代主義女作家厄秀拉·勒·魁恩——兼評(píng)其兩個(gè)短篇小說(shuō)[J].外國(guó)文學(xué)，2002，（10）.

[3] Brown， Barbara. “The Left Hand of Darkness： Androgyny， Future， Present， and Past.” Ursula K. Le Guin. Ed. Harold Bloom. New York， New Haven， and Philadelphia： Chelsea House publishers， 1986.

[4] Wood， Susan. “Discovering Worlds： The Fiction of Ursula K. Le Guin.” Ursula K. Le Guin. Ed. Harold Bloom. New York， New Haven， and Philadelphia： Chelsea House publishers， 1986.

本論文系天津財(cái)經(jīng)大學(xué)科研發(fā)展基金項(xiàng)目2011年度啟動(dòng)性課題“美國(guó)當(dāng)代科幻小說(shuō)中的女性主義觀點(diǎn)之研究”研究成果，項(xiàng)目編號(hào)：Q1118

作 者：申彩紅，南開(kāi)大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)碩士，天津財(cái)經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院外語(yǔ)系講師，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。

編 輯：康 慧 E-mail:kanghuixx@sina.com