遠方的布達

一

現在，柚就坐在院子里的那棵桂花樹下，笑瞇瞇地打量著院子里的菜地。說是菜地，其實更像花園。中間五壟地，依次是兩壟青菜，一壟菠菜和大蒜，空著的兩壟地，前兩天，柚剛剛收割了大包菜。菜地旁邊雜七雜八地種上了月季，桂花，含笑，茶花，鴛鴦花和刺梅，還有一株石榴一株金盞花和幾盆蘭花。這幾天天氣暖和了，這些菜和花都憋不住氣似的往上竄。柚看見，昨天的兩壟青菜才冒出菜蕻，今天蕻頭就長了一寸。昨天的刺梅才幾顆小苞，今天就一嘟嚕一嘟嚕掛滿了枝頭。院子里還有一股撞來撞去的香味，大概是含笑花的，甜滋滋、軟綿綿，與新疆產的阿克蘇蘋果有得一拼。

柚坐在桂花樹下，一雙眼睛看過來看過去，老是覺得看不夠。幾粒蜜蜂在含笑花月季花上殷勤地飛來飛去，累了的時候，就放肆地歇在柚的發(fā)梢上。柚也不驚不慌，由著它們。豆豆和小黃卻在她們的屋子里大聲叫起來。

干什么，干什么，想出來瘋是不是？柚輕聲地叱責豆豆和小黃。

豆豆和小黃是兩只狗。豆豆是洋狗，小黃是土狗。豆豆今年4歲，比柚的孫子大一歲，小黃今年5歲，如果按照狗齡，應該是老黃級別了。

柚站起來，先打開了豆豆屋子里的門柵。豆豆跑出來，先是屁顛屁顛跑了幾步，仿佛意識到什么，隨即放慢了步子，盡量讓自己的步子優(yōu)雅起來。柚再去撤了小黃屋里的門柵，小黃立即撒腿要往菜地跑，被柚大喝一聲，生生地住了雙腳，轉過頭，拿一雙眼睛巴巴地仰望著柚。

小黃，你敢到菜地里去，我打斷你的腿。柚的臉孔板得很緊，聲音也有些高。小黃觀言察色，有些不敢造次，在原地足足愣了十來秒鐘。十來秒鐘后，小黃再也忍不住，撒開四蹄，沿著菜地一圈圈跑起來，像一名英氣十足的長跑運動員。柚不再管她，任由她撒性子。

豆豆，你過來。柚這樣叫的時候，豆豆看見她的手里已經拿了一把梳子和一瓶海飛絲。棉花一樣的陽光攤在人的身上，花草樹木的身上，也攤在豆豆的身上，豆豆知道，柚一定想替她洗澡了。前幾天柚脫了她身上的衣服，讓她的身子靈便了不少，可就是缺少一個澡。這讓她心里很不開心，覺得自己幾乎和小黃一個檔次了。洗過澡就不一樣了，人靠衣裝馬靠鞍，這做狗呢，它靠的就是身上的毛發(fā)。連每一根毛發(fā)都散發(fā)著海飛絲的香味，這狗還能掉檔嗎？

豆豆雀躍著跑向柚。她喜歡洗澡。

小黃對洗澡不感興趣，也對豆豆不感興趣，這個洋貨太娘娘腔：一張巴掌大的臉，一個皮球般的身子，叫起來汪，汪，汪，疲疲沓沓，聲音像是悶在喉嚨底下。豆豆唯一的好是身上的毛，兔毛一樣白一樣長一樣軟?？墒牵L了這么長的毛，大冬天它還要穿上棉襖呢。矯情！小黃真是無法讓自己喜歡豆豆，她還是喜歡家里那只叫小白的貓咪。小白媚，慵懶，愛撒嬌，但身上有土味，和她一樣。很多時候，小黃和小白在院子里追逐打滾，而豆豆根本插不上腳，只能在旁邊顧影自憐。

柚是在腳盆里給豆豆洗澡的，水都是溫水，柚用手試過，水溫剛剛合適。柚先給豆豆洗頭，再洗背，洗腳。程式就和自己洗澡一模一樣，自己洗澡，還用香皂，豆豆卻用海飛絲，柚心里有了一點點難過。心里有了難過，柚搔著豆豆身子的手就重了些，這讓閉著眼進入狀態(tài)的豆豆，不由自主地叫了一聲。“叫什么叫，這么服侍你還不滿意？”柚沒好氣地罵著，罵完了，自己也覺得好笑起來。

早春的氣候還稱不上很暖和，給豆豆洗完澡后，柚怕她凍著，又用吹風機把它的毛發(fā)吹干了。豆豆的毛發(fā)長得真好，白得像雪，軟得像羊絨，因為剛洗了澡的緣故，渾身上下還散發(fā)著香香的海飛絲味。狗真不像狗了。兒媳婦歡歡是不是因為這個才這么喜歡豆豆的，才買了洗毛液洗發(fā)水讓柚老是給豆豆洗澡的？

洗完澡后，柚暫時想不起還要做什么事情。早晨起來時，她覺得有好些事情等著她做的，一樁一樁，都排著隊等在那里。現在卻有些手足無措，腦子短路了。柚重新坐在桂花樹下的那把椅子上，審視菜地里的莊稼。地里的青菜長得多么水靈，大蒜長得多么粗壯，小蔥長得多么秀氣，這些蔬菜都嫩得潤了一層綠茵茵的油光。柚想，如果這星期兒子還不回來的話，這么暖和的天氣，青菜就要長過頭了，菜蕻馬上老掉了，大蒜也要抽出蒜苗了。柚不知道兒子怎么想的，昨天晚上，她給他打過電話，這個星期天叫他回來拿青菜，拿咸菜。兒子在電話里說，到時再說，可能要去梅島看梅花。如果不去看梅花，也許會回來。兒子說完了，兒媳接過了話筒，說，媽，豆豆好吧，你給豆豆脫棉襖了嗎，給豆豆洗澡了嗎，豆豆胃口好嗎？歡歡說的是普通話，柚說不好普通話，柚只能在電話里，嗯，嗯，嗯嗯。放下電話后，柚愣了很長時間。后來，柚還在他的遺像前站了很長時間，她緊緊地盯著墻上的那個人，盯著盯著，柚的鼻子就有了那么一些酸楚的意思。

墻上的人50來歲的樣子，柚記得那年他53歲，看起來很健康。這么健康的人怎么會犯上絕癥？好好的一具身體，怎么一痛起來就是止不牢的大痛？一去醫(yī)院檢查，就會是癌細胞已經擴散了？癌細胞會擴散到哪里呢？難道癌細胞可以無法無天，一下子就把好好的肉身給壞掉了？柚那時覺得做夢一樣，連身子骨都輕飄飄的，兩腿軟軟地仿佛接不著地氣。他病后，柚和他去拍了幾張照片，有幾張是兩人的合影，柚靠在他的肩頭，他的肩頭仍然寬厚有力，一點也看不出被癌細胞打敗了的樣子。這樣的一個人，怎么可能被癌細胞打敗的呢？柚靠在他的肩頭，酸酸地想流淚，他卻笑著跟柚說，我這個人不是好好地坐在你身邊，我們說過老了要一起曬太陽的，一起抱孫子的，你怎么就忘了。他還努力要柚笑，他自己也笑，他說，拍照片怎么能夠愁眉苦臉的，那不是讓看見照片的人都跟著心里不暢快嗎。他這樣一說，柚在照片上的那張臉就變成似笑非笑、皮笑肉不笑的樣子了。他自己拍的那張照片，就是那張掛在墻上的像，倒真是微微笑的，心里揣著一大把開心似的。一晃眼，已經10年過去了，柚都62歲了。62歲是不是很老了？柚有時照鏡子，突然看見自己的額角閃出一根白頭發(fā)，柚會對著鏡子，把這根白頭發(fā)狠狠地揪下來；有時照鏡子，眼角的皺紋成堆成堆地晾在那兒，柚就會輕輕地嘆一口氣。10年了，10年真是一段不長不短的日子。是不是除這個世界外，真的有另外一個世界在，如果有的話，他又在那邊做些什么。

柚在桂樹底下恍恍惚惚坐一會后，思路慢慢與先前接上了軌。早春的日腳短，得趕緊把豆豆的棉襖好好曬一曬，曬透了，把帶著陽光味兒的棉襖收進柜子里。曬了棉襖，柚要擇大包菜，要給豆豆買雞肝，要買一點菜，要給自己和小白小黃燒中飯，還要給英姑打個電話。

所謂擇大包菜，就是把大包菜外面的幾瓣葉子剝下來。大包菜豐腴肥嫩，剛割下來時，手稍微一碰，葉子就會啪地折斷。柚把外面剝下來的葉子腌在一個壇子里，把里面的包芯再腌在另外一個壇子里。里面腌起來的包芯要讓兒子帶去，兒子和歡歡最喜歡吃這種包菜腌起來的咸菜，說味道特別脆，特別嫩，特別鮮。擇了幾顆包菜后，柚又站起來走到屋子里。豆豆看見柚重新走出來的時候，頭上已經包了一塊藍印花布，豆豆覺得包了藍印花布的柚，很像電視里的采茶姑。豆豆想，柚是不是就要出去采茶葉了？

柚還是坐了下來擇大包菜。這兩年她的頭發(fā)一不小心就要掉下來。她記得上次兒子兒媳帶著孫子回來時，孫子要吃雞子榨面，柚滿心歡喜地在廚房里燒，切肉絲，切冬筍絲，切咸菜，切蔥花，打雞蛋，足足忙了半個小時。柚把雞子榨面端到桌上時，孫子一口氣吃了一大半，柚在旁邊看得心花都怒放了?？墒浅灾灾瑢O子突然嚷了起來，頭發(fā)頭發(fā)。柚一驚，俯下頭去看，正在玩手提電腦的兒媳也聞聲走過來看，果然在一塊黃橙橙的蛋花里，裹著一根黑黑的發(fā)絲。

也也，不吃了。媽，你的頭發(fā)掉里面了。歡歡跟孫子說一句，再跟柚說一句。柚動了動嘴唇，臉燒了起來。她想說，一根頭發(fā)有什么要緊，飯菜里常常會有頭發(fā)，扔掉不就行了。柚到底沒有說出來，柚最后說出來的話是，也也，奶奶再給你燒一碗。后來給兒子他們做飯的時候，柚就包了藍印花布的頭巾。歡歡當時說過，下次回來給柚買一頂帽子，白色的廚師帽。帽子一直不見買回來，因此柚每次要做與他們有關的食物，就用這塊頭巾包著。

小白和小黃又在調情了。豆豆鄙薄地斜了她們一眼。那只小白貓著身子，眼神微醺，喵喵喵地哼唧，小黃圍著她又拱又嗅，一副的奴顏婢膝相。兩只鄉(xiāng)下東西！豆豆冷冷地看著她們，嘴色冷冷地咧了一下。當然，小白小黃都是女的，和她豆豆一樣，她們之間根本不存在調情這個概念。可豆豆就喜歡這樣說她們，仿佛不這樣說，不足以表達她對她們的鄙夷。

小白很快厭煩了和小黃之間的游戲。她喵了一聲，拋下小黃向一棵茶花姍姍走去。她輕盈地躍上茶花樹，又攀上旁邊的桂花樹，一跳一躍中，就蹲在院子的圍墻上了。爾后，像一位輕功高手，又一躍跳到墻外了。她的身后，幾朵茶花輕飄飄地落了下來。

二

豆豆向往墻外。3年過來，她一直被柚關在這幢房子里。墻外是什么樣的世界，有花有草有樹木有湖泊有公園嗎？有汽車有她這樣的狗狗嗎？

3年前的那個日子，豆豆一直印在腦海里。那天，天很明凈，綿軟的風從四面八方涌進豆豆住的小屋子里。一大早，睡在隔壁的柚就起來了，柚在收拾衣服，收拾鞋子，她的身影在客廳和后陽臺進進出出，忙忙碌碌。豆豆也很早醒來了，懶懶地呆在自己的小屋子里，沒來由地，她覺得今天要發(fā)生一些與她有關的什么事。

前一天晚上，女主人歡歡一直逗著豆豆玩，讓豆豆偎著她的手臂，給豆豆梳理毛發(fā)，剝花生給豆豆吃。自從歡歡懷孕以后，豆豆很久沒有享受歡歡的寵愛了。她有時想纏歡歡，用嘴巴舔歡歡的腳或者貓到歡歡的懷抱，男主人布達馬上會大聲叱責她，有一次，甚至打了她一巴掌。豆豆很傷心，很傷心地朝歡歡叫，歡歡揉了揉自己的肚子，過了很久，才象征性地撫摸了一下豆豆。那個晚上，豆豆失眠了。

在布達到來以前，豆豆一直跟歡歡住在一起。那時候歡歡租了一間公寓房。公寓房在樹木和花草之間，草坪和假山之間。歡歡的職業(yè)是鋼琴老師，她的屋子里常常會流瀉高山流水的叮咚聲。常常的時候，歡歡的手指在黑白的琴鍵上跳躍，豆豆就安靜地蜷在歡歡的腳背上。一曲終了又是一曲，歡歡會停下來吃一些零食和水果。豆豆就呼一聲先于她跑向茶幾，那里同樣有豆豆的零食。豆豆的零食就是香腸、雞肉、小魚卷。有一種叫巴巴豆的炸雞卷，歡歡很愛吃，豆豆也很愛吃。歡歡抱著豆豆，自己吃一片，喂豆豆吃一片。傍晚的時候，歡歡和豆豆會結伴去小區(qū)里散步看風景，豆豆老是遠遠地跑在歡歡前面，遠得歡歡看不見她的影子。直到歡歡急急的呼喚在后面響起來，豆豆才突然從一棵樹蔭里鉆出來，或者從花叢里鉆出來。

幸福的日子總是不長久。先是布達的闖入，然后是他和歡歡結婚，然后就是歡歡懷孕。豆豆再也不能和歡歡共同分享一袋薯片，一只“鄉(xiāng)巴佬”，更不可以闖進他們的新房。豆豆眼睜睜地看著自己和歡歡的距離越來越遠，越來越遠。遠到咫尺天涯。豆豆很憂傷地覺得，她和歡歡再也回不到從前了。

那天，歡歡不顧肚子里的寶寶，突然把她抱在懷里，撫摸她的頭，她的身子，她很溫順地蜷在歡歡腿上，她就知道，那一刻終于就要來了。

豆豆的洗漱用品，豆豆的衣物，豆豆的零食，那些產自溫州的雞肫雞肝，裝了滿滿兩大袋。歡歡跟柚在說話。歡歡說，媽，天涼的話，豆豆一星期要洗兩次澡，洗毛液和海飛絲放在袋子里了；天熱的話，最好兩天幫它洗一次；媽，豆豆胃口嬌慣，你到那邊要給她買新鮮雞肝吃，不能買冰凍的；媽，夜飯吃過，最好帶豆豆去外面散散步。這樣的話，歡歡說了好幾次。柚都嗯嗯嗯的。

是布達開車送他們回家的。走出家門的時候，豆豆幾乎就要掉下眼淚。她和歡歡相依相伴的日子終于劃上了句號。

柚在鄉(xiāng)下的家，是幢兩層的小洋樓，小洋樓前面有個很大很大的鄉(xiāng)下院子。豆豆走下車門時，還看見了小黃和小白。

一晃，3年就這樣過去了。柚對豆豆當然不可能像歡歡所說的三天兩頭洗澡，也不可能給她買鄉(xiāng)巴佬和薯片吃，柚再多每天在米飯里給她切四五片雞肝，有時則澆一點肉湯。柚在豆豆的毛發(fā)灰灰地蒙上塵埃時，才給她洗澡。當然，如果柚接到歡歡他們要回來的電話，柚也一定給豆豆洗澡。

3年了，豆豆她們和柚一樣過著單調枯燥的日子。柚很少外出，柚也不讓她們外出；柚是老寡婦，豆豆和小黃也是老寡婦，如果按照狗齡計算的話。只有小白，這個狐媚的騷貨，仗著她跳墻頭的輕功，每年要讓自己的肚子至少大3次以上。

柚這個老寡婦，倒還有三四位朋友，是當年同一個生產隊的，其中一個還是男的。這個男的一定對柚充滿了想法。豆豆這樣想的時候，柚已經擇好了大包菜。她抬起頭看看天，太陽都當頭照了，就拍拍身上的衣服，急匆匆趕去菜場。柚在打開院門的時候，豆豆和小黃爭先恐后擁向門口，柚大喝一聲，兩個小東西只好夾著尾巴怏怏而回。

柚的村子屬于城郊結合部，有很多工廠，也有很多外地人，外地人讓村子的人口密度至少擴大了兩倍。村子因此建了一個簡易菜市場，菜的品種倒是豐富，只是菜價比城里貴多了。柚到菜場的時候，肉攤水產攤冷凍品攤頭都還在，殺雞的攤位空著了。這就意味著新鮮的雞肝買不到了。打算要買的東西買不到，這多少讓人心里不太痛快。柚的眉頭打了一個松松垮垮的結。

柚，是給你家洋狗買雞肝吧。冷凍攤攤主招呼柚。

現在的畜生吃得真是比人還要好。

柚，就是那只你兒子養(yǎng)在這里的哈巴狗？柚，聽說你兒媳婦還給它買衣服穿，夾襖棉襖，城里人真是奇怪，也太嬌寵了，再怎么說也是一條狗么。

柚，冰雞肝也很新鮮的，人家買回去放點辣椒炒炒，都吃上癮呢。柚，你買幾只冰雞肝試試，保證洋狗吃得有滋有味。我聽見城里人家的狗也吃冰雞肝，每天要吃鮮雞肝，哪有這么多。

那攤主這樣一說，果真把柚給說動了。柚在攤主有些艷羨的目光里，心滿意足地挑了5只顏色鮮潤的雞肝，又割了一斤多肉。柚每次來菜市場里，都會接收一些類似于攤主的目光，擺攤的都是同一個村子里的人，誰都知道柚養(yǎng)了個比較出息的兒子。

一個人的飯菜比較草率。柚在飯鍋里焐了一點肉，再去菜地打了兩個菜蕻。一個飯焐肉，一個青菜，兩個菜就足夠對付一餐中飯了。柚把飯菜放在小方桌上時，又習慣性地抬頭朝墻上看了看。那人還在鏡框里微微笑，他就那樣，不管柚心里難過了還是高興了，永遠是同樣的表情。柚忽然有些不太開心了，從昨天給兒子打電話以后，確切地說，柚心里一直罩著一層淡淡的愁霧?，F在，一個人對著兩只菜，一碗飯，一個人坐在四角方方的小方桌上，那層愁霧就越發(fā)濃了。年都過去了那么長時間，兒子還不回來！以往每到過年，兒子一家三口總是回到柚這里來過，柚在那三四天里，臉上總是掛滿笑容，走路的步子也特別輕盈。今年年前，兒子來電話說不回來過了，說要去德國過年。柚當時愣住了，說干嗎去德國，德國不是外國嗎，外國人說話又聽不懂，外國人的飯菜又吃不慣，干嗎去外國。出空！兒子說，媽，話不是這么說的，這是公司的福利。今年公司形勢好，決定對部門經理以上領導作這樣一次嘉獎。

那要花很多錢吧。你還不如直接把錢分給他們。

大概每人要花費三四萬吧。媽，錢不是最重要的，重要的是激發(fā)他們的工作熱情。媽，不跟你說這些了，你不懂的。

那德國回來后，你們回家嗎？

可能來不了，馬上要上班。媽，我們回來后，你可以過來呀。

說到后來，柚就說不出話了。她的心里堵著一團棉絮，胸口吐氣都不順了。

要不，媽你到我們這邊來過年，你和保姆一起過。

兒子還在那邊說，柚不等他說完，就把電話給擱了。這在以前是從來沒有的，以前打電話，總要對方那邊傳來嘟嘟的忙音，好一會，柚才肯放下話筒。

每到過年，柚都是當作重大事情來安排。臘月還沒到，她就糟雞糟鴨糟大腸，臘雞臘鴨臘白鲞，今天一趟菜市場，明天一趟小菜場，今天一大袋，明天一大包，燕子銜泥筑巢一樣，準備著過年貨。兒子來電話前，她已采購了大部分年貨。年是給他們過的，一個人的話，還過什么年。兒子他們平時一年回來也就五六趟，過年一趟，清明一趟，冬至一趟，國慶節(jié)一趟，剩下的心血來潮時回兩趟。除過年外，其他幾次回來再多留宿一夜。柚接到兒子不回來過年的消息，在別人面前，還要裝出很自豪的樣子。柚說，我們布達要帶著公司的經理去德國過年，德國過年每人要三四萬塊，我們布達說，這是福利待遇。

大年三十，柚一個人冷冷清清地吃了飯。祭祖她是祭過的，滿桌的飯菜，山珍也有，海味也有，唯獨沒有吃山珍海味的人。柚吃了兩筷，就止住了筷子，她抬頭跟鏡框里的人說了會兒話。柚說，老頭呀，要早知道，咱們當年就要生個女兒。要早知道，咱不讓兒子讀那么多書，高中畢業(yè)，叫他在家種田好了。柚后來說不下去了，柚用衣袖擦了擦眼眶，一個人木木地對著滿桌菜肴，連“春晚”都懶得看了。

夜飯后，英姑和巖橋倒是來了。英姑知道柚一個人寂寞。

英姑跟柚是同一個生產隊的。同一年嫁到這個村子來，同年生下兒子，所不同的是英姑后來又一氣生了兩個女兒。英姑的老公和柚的老公當年也是朋友，兩人都玩絲竹管弦之類的樂器，村里辦越劇團的時候，兩個大男人還去當了鼓板師傅。后來，柚的老公患了癌癥，英姑的老公也患了癌癥，柚的男人前一年過世了，第二年英姑的男人也過世了。

布達讀了這么多書，大學畢業(yè)后當了老板，英姑的兒子雖然不會讀書，也在城里當了小老板，在城里買了房子，兩個女兒也前后嫁了人。兩個失去老公的老女人，先后被子女們撇下了。在那寡居的幾年里，兩人走得更勤了，英姑早上沒事就坐到柚這里，有時連中飯也在柚這里吃。兩人一塊去城里買衣服，一起去城里散散心。英姑說，做人要自己想得通，該吃時吃，該玩時玩。后來，英姑去城里學排舞了，再后來，英姑就認識了退休工人巖橋。去年年底，英姑跟柚說她要跟巖橋結婚。柚問，孩子們會不會反對呀。他們反對是他們的事，我們結婚是我們的事。英姑有些不以為然。結婚后，巖橋就住在英姑屋里了。他們夫妻兩個時不時會來柚這里坐坐……

英姑他們也有好兩天沒來了。柚看著菜碗里翡翠綠的菜蕻，想，午睡后就給英姑打個電話，叫她來打些菜葒去，她早上起床時就想好要給英姑打電話的。

三

想起英姑，柚站了起來。她還沒給豆豆、小黃和小白弄飯菜。柚給豆豆煮了兩只雞肝，一只中午吃，一只留到晚上吃。小黃和小白的飯菜倒是簡便，隨便盛點飯，澆點雞肝湯就好了。

豆豆的嘴很刁。她很快就吃出了冰雞肝的味道。冰雞肝的味道和鮮雞肝根本不可以相提并論。鮮雞肝，鮮，香，吃到嘴里，有點嚼勁；冰雞肝，硬、粉，吃到嘴里，有些粘滯。豆豆對于冰雞肝沒作太多計較，她和著白米飯，把它們吃到肚子里。比起小白小黃，她的待遇還是比較高級的。

柚和貓狗吃過飯后，院子里就靜了下來。小白已經懶洋洋地睡在桂花樹下，豆豆和小黃被柚關在各自的屋子里，開始打盹，柚收拾碗筷后，也進了臥室。午睡醒來，她要給英姑打電話，叫她來拿青菜。

睡里全是夢。一個奇形怪狀的人緊緊追趕柚。柚一路狂奔，腳上的鞋子跑丟了，右手手臂被樹枝掛傷了。手臂竟然斷掉了，耷拉在袖筒里，柚想，這可怎么辦怎么辦？那人越追越近，柚跑不動了，柚開始大聲呼救，拼命呼喊布達父親的名字。忽然一驚，知道那人已經不在人世了；又呼喊布達的名字，又一驚，布達在那么遠的城市，怎么聽得見。情急之下，柚呼喊小黃，小黃是一只矯健的狗，勇敢的狗，還有豆豆，豆豆也是狗，大凡詭異的東西總是怕狗的。柚喊得滿頭大汗，喊得聲嘶力竭，小黃豆豆；豆豆小黃……柚想睜開眼睛，柚想用雙手扒開自己的眼皮，柚的右手卻怎么也抬不起來。

汪汪汪，小黃和豆豆終于來了，柚也終于睜開了眼睛。哪里來的怪人，一個夢，夢魘而已?？墒钦嫫婀?，醒來后，柚的右手真的很痛，一陣一陣，又一陣一陣，麥芒扎著似的。而院子里，小黃和豆豆叫得此起彼伏。柚邊用左手拍打右手，邊走出臥室。是英姑在門外叫柚，怪不得兩只狗叫得這么起勁。

小黃豆豆，別叫，知道啦。柚因為先前的夢境，對兩只狗說話的語氣竟是從沒有過的溫柔。小黃聽到柚說話后，馬上停止叫喚，豆豆還汪汪汪的，無精打采地叫。豆豆，叫什么叫，我知道來客人啦。柚加快步子給英姑開門。柚不知道的是，此時的豆豆，并不完全因為英姑的拍門而叫喚，中午吃了冰雞肝，她的肚子有些不舒服了。豆豆不會說話不會喊痛，只能汪汪汪。汪，汪，汪。

我都一個多星期不來了，柚。你看我這身衣服合身嗎？巖橋前兩天在國商給我買的，500多塊。

柚，我們兩人在打太極拳了。早上5點，巖橋騎電瓶車帶我過去，在城里的森林公園有個專門的老師教。柚，像我們這樣年紀的人最合適打太極拳，打兩年太極拳，腰酸背痛腿抽筋的毛病都好凈了。

早想著來坐坐了，總沒有時間。今天一定要來了。

一個多星期不見，英姑的話都存滿了。柚笑笑。柚說，英姑，我剛才午睡，夢見手臂折斷了，現在還痛著，大概真上年紀了。

要不要陪你去醫(yī)院看看？

你跟我們一起去打太極拳，打太極對身體有好處。

柚，我們還能再活幾年，能活幾年就要快活幾年。英姑看見柚攤在走廊里的大包菜，立即知道她又在忙著腌咸菜了。

柚從屋子里搬了兩條藤椅放在桂樹底下，讓英姑先坐著，自己去屋里拿了一包香榧，一包臨安小核桃，一盤冬棗，一盤砂糖橘，泡了兩杯菊花杞子茶。英姑笑了，說，柚，怎么這么客氣了。柚也笑笑，說，待客氣些，讓你以后多過來坐坐呀。

下午3點的陽光溫潤豐滿。柚和英姑對頭對腦坐著，不時拿眼睛緊緊地瞅她。幾天不見，柚總覺得英姑身上很多東西變了，從頭到腳都有些東西變了。要說以前，英姑總是微微皺著眉頭，臉上土灰灰的，有時心里擱了什么事來找柚傾訴，柚看看她一道道籬笆一樣扎起來的皺紋，會止不住地想起一句老話：皺紋都能夾死蚊子。而現在，透過早春的陽光看過去，英姑的臉竟像潤了一層薄薄的凝脂，光澤動人，看起來似乎年輕了10歲。英姑的變化真是有些巨大呢。巖樹給她買的衣服也好看：淺紫的緞子，上面盛開大朵大朵的牡丹。下面的褲子也般配，一條淡青色的呢褲，喇叭型。柚只管直直地看著英姑，倒把英姑看得用手摸了一把臉，說，臉上沒開花吧。

柚笑笑。說，日子過得很好吧，難怪10來天不過來了。柚說，你再不過來，我馬上電話打過來了，青菜長蕻頭，正當旺頭，叫你過來割一把回去。

星期天布達他們回不回來，年過完都一個月了，他們總要回來了吧。你又替他們腌了大包菜？

也不知道回不回來，他們也總是忙。

再忙也總要回來呀，你一個人在家里。

他這么大一個攤子走不開呀。

英姑知道柚不愿別人說她的兒子，也就不再說?？墒怯⒐脕碚诣志褪莵碚f話的，況且她這次來是帶著事情來的。英姑想撮合一樁好事。

英姑跟巖樹一起過日子，日子過出味道來了。以前一個人時，每次做飯總要等時間，看到時針指向中午11點或者傍晚5點了，才不甘不愿地去弄點飯菜，飯菜上桌，吃進嘴里也寡淡無味。有時捧著一碗飯，往嘴巴里塞幾筷就沒了食欲。覺得嘴巴咂摸不出滋味，肚子也脹鼓鼓。白天的時光倒好打發(fā)，她經常來柚這里坐坐，去旁邊的超市里坐坐，隨便談談講講，一天就輕易過去。晚上就冷清了，什么聲音都靜了下去，屋子里只有自己的呼吸聲，還有遠處冷不丁響起來的狗叫聲。這么幾年過來，兒子女兒每月給她零用錢，手里的錢從來沒有缺過，讓村里的人羨慕得要命。只有英姑自己知道，一個人的日子實在過得太不像回事了。同病相憐，她和柚走得比誰都勤。

英姑和柚的性格各異。英姑有事，即使心里沾了一粒塵，也要講出來，講出來才舒服。柚不講，柚不太愿意在別人面前講兒子、歡歡和孫子。柚最多跟英姑說，布達他們什么時候打算回來了，每次布達打電話回來，總叫孫子過來喊她一聲奶奶。

柚想想兒子、歡歡待她都不錯的。兒子賺了錢后，馬上把家里的老房子翻倒重造，柚當時心疼錢，一再勸兒子別造房子了。兒子當時說，媽，怎么可以不造的。你兒子出息了，總要造幢新房子給你住住，讓你享享清福，讓人家知道你養(yǎng)了一個好兒子。半年功夫，一幢小洋樓就造好了，還裝修得金堂玉馬。兒子說，媽，以后你嫌一個人冷清的話，就來我們這兒住，嫌我們這里住不慣，就回老家住，兩頭輪流住，跟也也也不會生疏。

生下也也后，布達派車來接柚過去。柚帶了兩個大包裹，一個包裹是自己親手縫制的尿布，給孫子做的棉襖棉褲；一個包裹裝了給歡歡補身子的豆腐皮，土雞蛋，榨面。自從老頭過世后，除布達結婚那回，柚從來沒有這樣精神抖擻過。她是要服侍歡歡做月子，還有承擔著要給歡歡傳授育兒經驗呀。她細細地在那邊想，剛生下的嬰兒手臂軟，穿衣服很有講究，歡歡絕對不會穿的，只有靠她了；女人做月子最要緊，她要把歡歡調養(yǎng)好，產婦要吃得淡，燒點心時，一定不能多放鹽。車在高速上輕緩地行駛，司機說，阿姨你要困就打個盹。柚閉著眼睛想著孫子，想著自己接下來要過的日子，嘴里不笑出來，心里樂得開滿了花，哪里還感覺困？柚來之前，跟英姑說要到布達那里去了，心里起了一絲隱隱約約的傷感，覺得她們會有很長時間不能見面了，她還把布達家的電話抄給了英姑，把小黃小白和豆豆都托付給英姑，請她暫時撫養(yǎng)。

柚住了一個多星期就回來了。柚回來后只跟英姑說，布達家里請了兩位保姆，一位是專門護理產婦和嬰兒的月嫂，另一位是專門搞家務洗衣做飯的，柚在布達家里，坐著做老太太，閑慌啦。當然，柚回來也并不完全是自己插不上手的緣故，只是，柚從來不說，別人當然也無從知道。

英姑跟柚再聊了幾句自己的兒子女兒，就話鋒一轉，切入正題。

英姑說，柚，你也招一個人回來，這么大一個房子，太冷清了。

英姑說得這么直白，讓柚有了一點不好意思。柚說，都這把年紀了，哪有這個想法。再說有小白小黃豆豆，也不冷清。

仿佛為了印證柚的真實性，豆豆又汪汪汪叫了幾聲。

你是擔心布達，怕他們不同意？

沒有的，是沒有這個想法。

少年夫妻老來伴，老來總要找個說說話的伴。孩子都顧著自己過日子，哪會想得到你。

貓呀狗呀，是陪你熱鬧熱鬧，你能跟她們說上話？

你不要有顧忌，布達那里我會去說。

那男的是退休老師，工資高，身體好，性格也好，是我們巖樹的好朋友。很多人都想著給他做媒。

英姑還說著一些話，希望能打動柚。她覺得柚簡直沒有理由拒絕她的好意。柚都能看出再婚后，她英姑的日子過得多少滋潤。

你總不會對老田有意思吧。老田是村里的老電工師傅，孤老頭子，當年也是同一個生產隊的，他有時會過來幫柚換煤氣，接電線，或者諸如此類的瑣事。

柚這回簡直要生氣了，臉都紅了。她說，怎么可能怎么可能呢，那個老田，我經常叫他不要來，總是來，一個生產隊的，又不好意思回話他。

英姑見柚放著那么好一位退休老師不動心，心里有些惱。坐了一會，就打了幾個菜蕻回家。只是和柚走到門口時，還是追了一句，柚，布達一年有幾次回家，你總要為自己考慮的。

四

英姑走后，柚重新坐回椅子里。對于退休老師，柚倒真的不放在心上。屋子里掛著那人的照片，她覺得這間屋子就是她和他的，另外任何一個人住進來，這間屋子的氣場都會排斥的。重要的是布達。如果布達他們每星期能帶也也回來一次，那就好了。

其實布達他們自己開車回來，也就2個多小時，怎么就會那么忙，還要趕去看什么梅花。柚很想把這些話講出來，講給那人聽，讓那人托夢給布達。年前布達叫她可以到他們那兒去過，柚想，她怎么會去過年呢。3年前，孫子生下來時，她只住了一個星期就慘淡地回來，從那以后，她心里就發(fā)誓再也不去兒子那邊住了。那次，月嫂和保姆去超市買生活用品，孫子剛好要吃奶粉，柚在歡歡的指導下泡好了奶粉。當她抱著孫子要把奶嘴往孫子嘴里送時，習慣性地往自己唇邊送了下，她想試下奶粉溫度。誰知歡歡眼尖，大喝一聲，媽，你干嗎？！言辭里的那個語氣！柚說，不干嗎的，怕燙著寶寶。媽，這樣很不衛(wèi)生的，寶寶抵抗能力弱。媽，以后寶寶的事情就讓月嫂一個人護理，她比較專業(yè)。歡歡雖然說的是普通話，但柚聽得懂。柚倒掉奶粉，重新根據歡歡的指示泡了一杯（歡歡說，水溫不能太高，水杯要消毒，奶粉一定要用湯匙量），懷里的孫子眉眼都酷似布達，她卻沒來由地心里酸了起來。那個晚上，她想了很多。再在那邊閑閑地呆了幾天，她就執(zhí)意回老家了。這以后，兒子來電話，兒子回來，她給兒子打電話，就成為她最大的惦念了。

布達過年不回來，年過去一個月了還是不回來。這幾天，菜蕻在菜地里刷刷亂躥，柚心里頭的盼望也在刷刷亂躥。

晚飯時，柚又給豆豆切了幾片冰雞肝，過一會去看，卻發(fā)現她一片也沒吃，還發(fā)出嗚嗚嗚的低泣聲。這天晚上，柚在睡覺脫衣服時，再次感到右手臂酸痛，用左手撫摸了幾分鐘，痛才緩解一些。很遲了，她才迷迷糊糊睡過去。睡里，老聽得豆豆嗚嗚嗚在哀叫。

第二天天蒙蒙亮，柚就起來了。走過去一看，豆豆身子都矮了一截，再仔細一看，發(fā)現給她拉屎撒尿的角落頭，散落著三四堆糊糊的屎。豆豆拉肚子了。柚有些心慌，小白小黃拉肚子不太要緊，豆豆畢竟是歡歡讓她養(yǎng)的。再說，每回兒子他們回來，車后廂必定有歡歡給豆豆買回來的零食和衣物。每次電話，歡歡總是問柚，豆豆好嗎豆豆好嗎。每次兒子他們回來前，柚都要對豆豆的屋子進行大清掃，對豆豆的身體搞一次大清洗。這回豆豆拉肚子，柚猜測十有八九是冰雞肝作的怪，那幾個冰雞肝真是罪孽深重呀?？墒?，萬一要不是吃壞了才拉肚子，是生了別的什么毛病可怎么辦。柚思前想后，還是給歡歡打了電話。歡歡在那邊果然急，叫柚送城里的寵物醫(yī)院看看。柚說她不知道寵物醫(yī)院在哪的。歡歡就說那么明天星期六他們回來。柚說，你們不是要去看梅花嗎。歡歡說，豆豆病了，哪還有心思看梅花，不去了。

放下電話，柚有些歡喜，又有些惆悵。她去房間的抽屜里找了一粒托派酸和一包“豆花香”給豆豆泡著喝。往碗里倒開水時，右手又是一陣酸痛，連開水瓶也幾乎拎不住。她抬頭與墻上那人的目光撞了一下，和他無聲地說著話。明天兒子孫子就回來了，因為豆豆病了。這時候，柚的右手臂又酸麻了下。柚就順便胡思亂想，如果不說豆豆病了，說自己的手臂酸痛，布達他們會不會回來呢？

豆豆讓柚灌下拌了托派酸的豆腐花后，到中午就止了瀉，精神又立即煥發(fā)起來，柚放下心來。午飯后，看著頭頂藍天白云的樣子，就拎了籃子去田畈里挑薺菜。正是薺菜的大好時光，挑一籃來，讓歡歡帶回去，不知道會有多少歡喜。她知道城里人都愛吃這個，凡是野字牌的都愛。

早春的花草樹木像剛剛午睡醒來的女人，顯得蔥郁而飽滿。柚走到一塊種著玉蘭樹的地里，貓下身子尋薺菜——長在樹蔭下的薺菜總是特別肥嫩。薺菜總是這樣，要不這塊地根本沒薺菜，要有，肯定扎堆長在一起。柚走去，尋過去，走了兩壟地，就尋著了薺菜，一大堆擠擠攘攘地在那兒。那個綠，比施了豬糞的小蔥還惹人。柚蹲下來，用鐮刀一顆顆挑出來，沒多大功夫，籃子就滿了。直起身，用右手拎籃子時，右手臂又是一陣酸麻，幾乎連幾斤重的籃子都提不起來。她有些挫敗地看著自己的手，懷疑這手是不是得了什么毛病，是不是這手要癱了。這手要是癱了，這后半輩子該怎么辦。明天布達回來，倒要跟他說說，讓他陪自己去醫(yī)院看看。

回來的路上，柚遠遠看見了老電工，看著他手里捏著兩顆冬筍，往她家門口走去。這個人一年總有好幾次這樣的舉動，要么拿條野生鯽魚過來，要么拿點什么山里的野貨過來，柚看見他很有些煩的。不收下，是卻了人家的情面，收下了，柚得想法子買些什么煙呀酒呀的回送過去，又和他扯不清。柚覺得特別躁特別煩。柚不想人家說閑話，柚對他也沒有那個想法。柚想避開他，就轉身往英姑家走。還沒到英姑家門口，老遠就聽到一陣二胡聲，拉的是《樓臺會》，柚不由加快了腳步。那人以前也拉二胡，通常拉《梁祝》和《紅樓夢》，柚有時還和著二胡低低唱呢。是巖樹在拉二胡還是別的誰？加快腳步走過去，卻看見是另外一位頭發(fā)花白的老頭在拉。英姑巖樹還有另外兩位老女人團團圍坐在一起，巖樹手里也握了一把二胡，那兩個女人臉上還搽紅抹綠的，撒了很多脂粉。

哦，柚來了，是柚來了。你去挑薺菜了。英姑和巖樹趕緊招呼柚。英姑指著那位拉二胡的老頭趕緊說，王老師，王老師。那幾位是城里一起打太極拳的，大家沒事可做，在學唱越劇。

英姑在說王老師的時候，顯然加重了語氣。柚知道他就是那個巖樹的朋友了。想著前一天英姑說的話，柚跟他們點了點頭，就要往家里走。那王老師倒是大方，叫了一聲柚，說柚，坐坐嘛，一起坐坐嘛。但柚還是執(zhí)意回了家。走在半路上，又有些后悔起來，一起坐坐又有何妨，倒顯得自己特別小氣似的，那王老師想必也知道英姑和巖樹想成全他們。剛才點頭那會，柚的眼睛閃了一下，她看見王老師的頭發(fā)雖然白了，但臉色紅潤，身子骨也挺拔，拉二胡的架勢也很像回事。不知道那兩個女人是干嗎的，跟王老師學唱越劇，還是跟英姑一起打太極拳的，都是城里人吧。

這樣想著，柚到家的時候，果然看到自家門口放著兩顆圓鼓鼓的冬筍，柚有些惱。下回她一定要跟老電工說清楚了，叫他別再拿東西。沒事的話，也不要經常過來，免得人家閑話。不過真見到了老電工，柚知道自己未必開得了口。柚清楚自個兒，最大的缺點就是拉不下臉，老電工又沒道出他的目的，她又能說些什么。

看見柚回來，小黃和豆豆又比賽似的叫開了。柚放下籃子，給她們拉開柵欄。兩個小東西搖著尾巴，啃著柚的褲管又拉又扯，好像見到了失散多年的親戚。小白早已出去找情人了，春天一到，她就迫不及待把自己的肚子搞大。柚檢查了豆豆的屁股，干干凈凈的，想必肚子干凈了。這個也真是嬌慣東西，一只冰雞肝就會拉肚子的。

柚頭上又包了藍色頭巾，把挑回來的薺菜擇干凈，擇干凈后放冰箱里。做完這些，她去樓上的房間搞衛(wèi)生。樓上是布達他們的房間。新房間，新家具，新家電，新床上用品。想當年布達結婚時，柚要布達在家里辦酒席。柚的意思是，家里辦酒席，請來五大舅六大姨，七大公八大爺的，好好熱鬧一番。一則是新洋樓造好了，二則是布達成家了，是喜上加喜，要叫大家都跟著歡喜。布達不同意在家里辦酒席，說家里辦的話，他那邊的同事和朋友怎么辦，他們幾十輛車子過來，家里哪里還轉得過來，再說，家里辦的話，也太委屈歡歡。他們要去那邊城里最大的酒店辦，請來司儀，請來電視臺的主持人。一切不容柚操心，她只等著做個現成的婆婆好了?；槎Y不在家里辦，但新房還是布置了，柚一次次約英姑去城里的商場買床上用品買窗簾什么的，付錢都付得手軟。結果歡歡他們新婚回來后，自己帶了一套床上用品回來，全是真絲的。后來又陸續(xù)帶了兩套回來，柚為他們置辦的物品，根本沒有用武之地。歡歡還讓柚自己拿下去用好了。柚最后全部收拾起來，整整齊齊放在他們的柜子里，她可舍不得用這么貴的東西。

這新房，3年多過去了，還是像新裝潢過那樣。平常時候，柚隔三岔五上來收拾一下，開開窗門，擦擦地板。柚有的是漫長的時間，這樣東摸西摸，時光就容易打發(fā)。柚仔仔細細撣掃了一遍后，這新房就更加容光煥發(fā)了。打掃完畢后，柚還去樓下剪了一把月季花，插在房間的青瓷花瓶里。

明天一定是布達他們要回來了。豆豆和小黃從柚的臉色和腳步就知道，她們心里都有了一些歡喜。

吃過晚飯，柚開了電視機，坐在沙發(fā)上看電視。這兩年她看電視，是用了心的，很留意電視里說的普通話。也也3歲了，說一口普通話，柚的土話，他一句話也聽不懂。這孩子每次見到她，都親熱地喊奶奶，有時還偎著她，讓柚心生溫暖。柚想如果自己會說普通話，想他的時候，就可以給他打打電話。

看了一會電視，英姑和巖樹來了。這次兩人的目的很明確，為那位王老師而來。兩人現身說法，說了很多找老伴的好處，柚只是不作表態(tài)。回去前，英姑約柚過3天一起去上海玩，說是夕陽紅旅行社組織的一日游，游城隍廟和外灘，很多人一塊去的。如果柚去的話，給她打個電話，她一塊去報名。

兩人坐了一會，知道明天布達他們回來，柚一定要忙，所以隨即告辭了。柚送他們到門口，微薄的燈光下，她看見巖樹握住了英姑的手。英姑一直不習慣走夜路，走夜路就要人家攙她。兩個人漸漸走得遠了，柚還是愣愣地看著他們的背影。折轉身回來，柚聽得豆豆和小黃叫得很歡，是客廳里的電話鈴響了。這么晚了，一定是布達他們打回來的，人都要回來了，還打電話，不知道他們要交代些什么。

是歡歡的電話。歡歡問，媽，豆豆怎么啦，還拉不拉肚子？得到豆豆完全好了的信息后，歡歡的語氣也松懈下來。那么，媽，我們明天就不回來了。歡歡說，既然豆豆好了，那就不回來了，本來就約好跟朋友去看梅花的。

擱下電話，柚一動不動地坐了好長一會。后來，她給英姑打了電話，讓她幫忙報名，她想去上海玩。這天晚上，柚很遲都睡不著覺。院子里，小白一聲一聲地叫喚著。像嬰孩的哭泣，又像棄婦的低咽。小白的發(fā)情期特別長，她老用這種聲音呼喚自己的情人。在小白的感染下，豆豆和小黃叫了起來。在這種雜亂的聲音里，似乎還摻雜了咿咿呀呀的二胡聲。柚覺得，其實自己家里，還是小白最幸福，她不愁吃不愁穿，每年還有那么多雄貓圍著她轉。小黃和豆豆倒可憐的，幾年來，她們就逗留在這方寸之間，為防止她們懷孕，柚連門外也不讓她們出去。

柚這樣想的時候，豆豆也在回想自己的這3年。這3年，她失盡了作為一只哈巴狗的尊貴與優(yōu)雅，她終日與小黃小白為鄰。柚這個女人雖然算得上善良，雖然對待她比對小黃盡心多了，但柚是鄉(xiāng)下女人，她根本不知道如何養(yǎng)一只嬌貴的哈巴狗，更不知道哈巴狗也需要朋友，需要接觸外面的精彩世界。豆豆一直渴望能夠走出家門，去看看外面是什么樣子，甚至想跑回她和歡歡從前的老家。她和歡歡從前的日子，才叫真正的日子。

這個晚上，柚和豆豆各懷心事。心事讓夜晚變得更加漫長。漫長的夜晚，柚的腦子里除了兒子布達的臉，孫子也也的臉，媳婦歡歡的臉，還有巖樹和英姑手拉手的背影。背影遠去，一顆白色的頭顱卻漸次清晰。

五

第二天起床，柚先活動了一下酸麻的右手，然后坐在院子里織一件毛衣。織著織著，針腳就錯了?？椓?個小時，拆了整整3回。她老是豎起耳朵聽院子外。院子外面有很多摩托車聲，偶爾也有汽車聲。很多時候，她甚至覺得聽到了布達那輛寶馬車的輕緩的聲音，甚至聽到了布達正在門外叫她開門。她有些恍恍惚惚的。

豆豆也一直諦聽著院子外面的動靜。她時刻準備著第一時間向柚報告信息，迎接女主人歡歡，她不能讓小黃搶在自己前面。豆豆的神經直到中午時分，才松弛下來。她不知道歡歡他們?yōu)槭裁吹搅顺燥垥r分還不回來。而柚一直懶懶散散的，根本就不預備迎接客人歸來的架勢。

很久以后，柚放豆豆和小黃出了屋子。小黃嗅嗅停停，樂不可支的樣子。豆豆沿著院子走了一圈又一圈，最后守在院子門口。她相信，歡歡一定會回來的，歡歡都那么長時間不回來了，她怎么可以不回來呢。如果歡歡回來，一打開院門，她就要咬住歡歡的褲管不放。豆豆倚在院子門口的石榴樹下，微微地瞇起眼睛，遠遠看去，好像睡著了一樣。

英姑過來的時候，柚去開了門。柚去開門的時候，豆豆還是睡著一樣。英姑給柚送了10多只青餃過來，她也以為布達他們回來了。英姑和柚往院子里走，很輕易地忘記帶上門。半開半閉的門，讓豆豆很輕易地跑了出去。

外面的路有兩條，一條往東一條往西。豆豆一甩腿，就奮勇地向東跑去。她記得每次布達的車總是從東邊開來的。豆豆想，她往東邊跑去，總會找到歡歡的。說不定，她半路就會碰到他們的車子。

英姑當然還在跟柚說王老師。她的確感覺自己的生活因為巖樹而變得豐富多彩，那么，柚如果有了王老師，柚也會多姿多彩。她希望柚能過得好一些，更好一些。但任英姑苦口婆心，柚還是不松口，好在她答應去上海玩，到時王老師也去，讓他們先接觸接觸。

柚送英姑到門口時，才發(fā)現豆豆不見了。柚有些急，就和英姑在村子里四處尋找。柚一邊走一邊喊著豆豆，豆豆，豆豆，豆豆豆豆豆豆。柚的喊聲，讓人誤以為誰家走丟了孩子。很多人問柚，丟了什么東西。柚說，是豆豆。豆豆是兒媳婦養(yǎng)在家里的哈巴狗。人家這才有些恍然，覺得一只哈巴狗值幾千元錢，難怪柚像丟了孩子一般。

后來巖樹和另外的鄰居也幫柚一起尋找豆豆。有人說，倒是看見一只白絨球一樣的哈巴狗朝東跑去，好像是被兩個騎摩托車的小后生抱走了；又有人說，摩托車好像往城里開去了。柚聽后更加急，如果豆豆跑到了別人家，最多講幾句好話，就能抱回來；如果是被別人抱走了，如果果真被抱到城里去了，那可怎么找得回來。都怪自己沒有關好院門。

英姑和巖樹說要么去城里找找，柚搖了搖頭。城里那么大，到哪里去找小小的豆豆呢？

豆豆走丟了，是件大事。不僅是歡歡的，也是自己的大事。柚以前從沒覺得豆豆的可愛，養(yǎng)在家里，也只是盡著一個次主人的責任，也只是盡量完成歡歡的囑托而已，到現在眼面前再也看不到豆豆，再也聽不到豆豆的叫聲了，柚才感覺到豆豆也是她生活中的一部分。豆豆的叫聲，豆豆的身子共同組成她這樣的一個家。柚這時找豆豆，不是為了歡歡找，也是為自己找了。

幾個人陪著柚找到天色完全暗下來，才各自回了家。柚回家時，小黃朝她急吼吼地叫，也許小黃也知道豆豆出走了。柚連吃飯的心思都沒有了，柚艱難地跟歡歡說豆豆走丟了。

你們快回來找吧。柚說。

歡歡在那邊應得很快，說，好，好好，明天就回來，布達現在出去買水果，等他回來就告訴他。

布達他們回家，柚就安心些。到時候大家一起找，讓布達找城里的朋友想想辦法，也許就能找回來。放下話筒，柚心里頭好過了些。

沒多久，電話鈴又響起來。是布達的。布達淡淡地問了豆豆走丟的情況，最后說，他明天還是打算去看梅花，跟朋友約好了，不能變卦。關于豆豆，他會找報社的朋友想想辦法，在報紙登一個啟事，如果有人歸還豆豆，就獎勵5千元。相信，重賞之下，必定有人歸還豆豆。

捏著話筒，柚覺得電話里面布達的聲音怎么那么陌生，一點也不像她的兒子布達的聲音。柚對著話筒問，布達，是你嗎，你是布達嗎？布達，你們真不回來？豆豆走丟了，你們也不回來？

布達很淡定地說，回來干什么，走都走丟了，回來還不是一樣。

可是柚覺得一定不一樣的。如果照布達的意思，有一天她病倒了，比如她的右手癱了，他會不會認為，他回不回來就一個樣呢。

一個人坐在沙發(fā)上，悶悶地坐了很長時間。很久以后，柚站起來重新打了電話過去。柚摔大嗓門，布達，你到底回不回來？布達驚訝，問，媽，你怎么啦？柚說，沒怎么啦。你英姑姨給我介紹了一位退休老師，我感覺很合適。

說完，柚重重地摔下電話。

電話鈴重新響起來，一串又一串，一串又一串。

柚抬起頭，看著墻上那人恨聲說，這回，看他還回不回來。

墻上那人沒說什么，只是看著她微微笑。那笑，如此縹緲如此遙遠。