如果說,《遷徙的鳥》是一個(gè)關(guān)于承諾的故事,那么,這些或追逐、或等待的觀鳥迷則是一群守候承諾、見證承諾的『鳥癡』。
一對(duì)英國夫婦。一天他們賣掉了房產(chǎn),放下手中一切,開始滿世界“追鳥”。在一年時(shí)間里,他們找到了4265種,并且,打破了之前一位美國人創(chuàng)下的3662種的吉尼斯紀(jì)錄。倆中國小伙子。一個(gè)趴墻上弄斷了手指,醫(yī)生告知可能一輩子都無法伸直??墒牵麉s不后悔,因?yàn)樗K于更近距離看到了一只自己想要看的鳥;另一個(gè)—普通的電力局職員,卻因觀鳥拍鳥,華麗轉(zhuǎn)身成了拍攝鳥類的攝影家,設(shè)備也是年年升級(jí)至數(shù)萬元。這些風(fēng)風(fēng)火火的人們,“嘩”的一下從江蘇、浙江趕到上海崇明。五六個(gè)小時(shí)的車程,兩三個(gè)小時(shí)的等待,不到五分鐘的相逢,就是為了一只叫做“震旦鴉雀”的鳥??吹剿?,他們就心滿意足地打道回府了。
無論是英國夫婦、中國小伙子,還是那群風(fēng)風(fēng)火火的人,他們都是帶著相機(jī)、望遠(yuǎn)鏡和鳥類圖鑒,地地道道的“觀鳥迷”。在中國,這些觀鳥迷更樂意被稱作“鳥人”。
從一架望遠(yuǎn)鏡開始
2002年,剛剛跨入21世紀(jì)的姚力見過最大的鳥就是小區(qū)里的信鴿,還不知道什么是觀鳥。而在太平洋彼岸的美國,觀鳥史已經(jīng)進(jìn)入第200個(gè)年頭。那年,姚力收到了一份禮物—望遠(yuǎn)鏡。
這個(gè)望遠(yuǎn)鏡怎么能夠玩出名堂來呢?從事計(jì)算機(jī)行業(yè)的姚力,求助于網(wǎng)絡(luò)搜索,找到了一個(gè)叫做“WWF”(世界自然基金會(huì))的論壇。在那里,他第一次知道了“觀鳥”。“不久之后,我在論壇上得知有一個(gè)去天潼山觀鳥的活動(dòng),就帶著我的望遠(yuǎn)鏡去了?!币α貞浀?,“不過,在那兩三天的時(shí)間里,一只鳥我都不認(rèn)識(shí),聽過的名字也沒記住,純屬湊熱鬧。一行二十多人,大部分連望遠(yuǎn)鏡都沒帶。”
之后,姚力總會(huì)在自家陽臺(tái)上,用望遠(yuǎn)鏡東張西望?!爸灰匆婙B,就趕緊翻開圖鑒查找是哪種,”姚力說,“ 還在網(wǎng)上發(fā)帖交流,特別有成就感?!庇谑?,觀鳥的范圍從陽臺(tái)擴(kuò)大到小區(qū),又從小區(qū)走到了郊外……如今,姚力已經(jīng)能在四小時(shí)的觀鳥時(shí)間里識(shí)別一百多種鳥,甚至能模仿十幾種鳥叫聲。不過,他說,真正的高手能模仿數(shù)十種鳥叫聲。
看過最難忘的是哪一種鳥?想聽到一個(gè)稀奇鳥名的人可能要失望了,因?yàn)橐αΦ幕卮鹗恰鞍槨薄r(shí)候,大家就都讀過“一行白鷺上青天”,不過像古人那樣能看到白鷺的人卻不多。2003年的一個(gè)夏日,之前還只是在小區(qū)里打轉(zhuǎn)的姚力,決定帶著望遠(yuǎn)鏡、照相機(jī)和圖鑒獨(dú)自去當(dāng)時(shí)的上海江灣濕地觀鳥。一只白色的大鳥闖進(jìn)了姚力的視野,姚力描述著:“根本就沒用上望遠(yuǎn)鏡。后來才知道,那是白鷺,是在上海很常見的鳥種之一。上海有三百多種常見鳥類,但沒有一次讓我像看到這一只時(shí)那么印象深刻,感覺美到了極致?!?/p>
“白鶴在俄羅斯生活、繁殖,可是一到冬天,它們就不見了蹤影。在很長(zhǎng)的一段時(shí)間,俄羅斯人不知道白鶴去哪里越冬了。后來才知道就在中國的鄱陽湖?!币α榻B,“99%的白鶴飛到這里越冬?!笨上攵?,姚力在鄱陽湖看到的是怎樣壯觀的場(chǎng)景—鄱陽湖上空幾乎被白鶴覆蓋,他們索性躺在河床上,仰天觀鶴?!坝^鳥對(duì)我來說是打開自然之門的一把鑰匙。”姚力觀鳥的故事還在繼續(xù),而他觀察昆蟲、兩棲類的故事也已隨之悄然翻開了頁章。
觀鳥導(dǎo)游也是高收入
“明月別枝驚鵲,清風(fēng)半夜鳴蟬?!薄安菘蔸椦奂玻┍M馬蹄輕?!薄盎ㄩ_紅樹亂鶯啼,草長(zhǎng)平湖白鷺飛?!薄皫滋幵琥L爭(zhēng)暖樹,誰家新燕啄春泥。”這一句句詩中的鳥兒各不相同,千百年前的古人早已有了這份“觀鳥”的閑情逸致。
章麟,這個(gè)生活在水泥森林中的小伙,雖然不能像古人那般作詩,卻做了一件富有詩意的事情。他大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了航空公司—成了個(gè)小白領(lǐng)。但是,每天看著飛機(jī)在上空飛來飛去,自由飛翔的鳥兒似乎對(duì)他更具吸引。他毅然辭職,做起了“觀鳥導(dǎo)游”—這份至今很多人都未曾聽說過的工作?!皣鴥?nèi)的‘鳥導(dǎo)’只有幾個(gè)人,目前上海就我一個(gè)吧?!闭瞒胝f,“既可以盡情看鳥,不受工作時(shí)間限制—工作就是看鳥,看鳥就是工作,又可以賺錢,還有什么比興趣與工作相結(jié)合更美好的呢?”
鳥導(dǎo)目前針對(duì)的主要游客來自國外。國外有相對(duì)成熟的觀鳥群體,他們旅游的主要目的就是觀鳥,為此,國外還有大大小小的觀鳥旅行社。章麟的工作就是接待這些前來中國的觀鳥旅游團(tuán)?!叭藬?shù)不多,一般組團(tuán)最多七八人。”章麟介紹,“冬春兩季是候鳥遷徙的時(shí)段,能看到很多鳥,所以工作也就繁忙得多。不過觀鳥還是要看經(jīng)濟(jì)實(shí)力的。比如看海鳥團(tuán),光租個(gè)游艇有時(shí)一天就要一萬元。2008年金融危機(jī),很多觀鳥團(tuán)定金都付了,但最終取消了行程,我這個(gè)鳥導(dǎo)工作也清淡了許多?!?/p>
與章麟通話的時(shí)候,他正陪著幾個(gè)老外在江西看鳥。他興奮地說起先前看到的一幕:“我原本以為大嘴烏鴉只會(huì)追打猛禽,可今天卻看到它在追趕著一只紅尾水鴝。一只大鳥追著一只小鳥,在水面上飛來飛去,結(jié)果小的一頭扎進(jìn)水里不出來了,特逗。這還是我十年來第一次看到這樣的情形,感覺很新鮮。”
“我覺得自己更像一個(gè)業(yè)余的鳥類學(xué)家。”“鳥導(dǎo)”在章麟看來只是謀生的、外化的身份,在他骨子里鳥類研究才是根本,并且樂在其中。他喜歡反反復(fù)復(fù)看同一種鳥,“每一次都是不一樣的,因?yàn)樗鼈兪莿?dòng)態(tài)的。對(duì)于它們生活習(xí)性變化的觀察、研究和探索,為鳥類學(xué)知識(shí)填補(bǔ)空白,這讓我很有成就感?!?011年秋天,在江蘇如東發(fā)現(xiàn)一百多只被列為極危鳥種的勺嘴鷸,這是在其遷徙路線上迄今為止所發(fā)現(xiàn)的最高紀(jì)錄,而這一紀(jì)錄正是由章麟和同伴們刷新的。2011年,他還為此赴緬甸參加了有關(guān)保護(hù)勺嘴鷸的國際會(huì)議。
如果你不知道在哪里能看到更多的鳥或者向往已久的鳥,那么找鳥導(dǎo)章麟總沒錯(cuò)。今年夏天,正好是沿海地區(qū)觀鳥淡季,他計(jì)劃帶著老婆去那里觀鳥。
鳥中自有顏如玉
金斑,一種灰色的小鳥,世界上最偉大的旅行家。它在北極長(zhǎng)大,然后向南直飛到阿根廷,再折回,整個(gè)過程都在一年之中完成。身長(zhǎng)不過24厘米,但一生飛越了成千上萬公里。不需要護(hù)照、護(hù)衛(wèi),完全自由。
張律,一個(gè)80后的“現(xiàn)代農(nóng)夫”,雖然沒有成為像金斑那樣的旅行家,在他身上卻能找到猶如金斑般的意志和灑脫。他常掛在嘴邊的一句話是:“與自然相處的方式,也決定了與人相處的方式?!睆埪傻慕?jīng)歷帶有一點(diǎn)傳奇色彩。高中時(shí)代就愛上了老虎,大學(xué)畢業(yè)后,和同為野生動(dòng)物保護(hù)志愿者的女友沈梅華—現(xiàn)在的太太,雙雙放棄優(yōu)越的生活工作,飛往南非中部無人區(qū),和接受野化訓(xùn)練的華南虎生活三年,至今為人們所津津樂道。在護(hù)虎之余,張律不忘將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了鳥兒。“我在南非拍了很多鳥,自由翱翔的姿態(tài),不可企及的高度,真是太漂亮了。”
如今張律將夢(mèng)田農(nóng)莊經(jīng)營(yíng)得有聲有色,同樣也把觀鳥融入了生態(tài)鏈中的必要一環(huán)?!白匀槐Wo(hù)是整體性的,鳥類的生態(tài)保護(hù)是重要組成部分?!睆埪烧f,“每次有客來訪,我總是會(huì)引領(lǐng)他們觀鳥,培養(yǎng)興趣,這也是提倡愛鳥的一種方式?!?/p>
南非的觀鳥經(jīng)歷讓張律終身難忘?!皣鴥?nèi)的鳥太難拍了,稍一靠近,它們就會(huì)飛走。”張律說,“在南非的時(shí)候,鳥距離人最近在10米以內(nèi),不會(huì)超過20米。在克魯格公園里,絲光椋鳥會(huì)飛過來停在你的頭上或者肩膀上。在開普敦的海灘上,麥哲倫企鵝會(huì)大搖大擺地從你身上爬過去,甚至跑過來把人從躺著的位置上趕走?!?/p>
如今,張律依然保持著觀鳥的習(xí)慣。每每空閑,他就會(huì)駕車前往莊園附近的灘涂看鳥。時(shí)常也會(huì)碰見一些剛?cè)腴T的觀鳥迷興沖沖而來,卻是摸不著方向?!八麄?cè)谘b備上可謂是豪華陣容?!睆埪烧f,“不過,新手用低倍望遠(yuǎn)鏡可能會(huì)更快地找到它們。而且,對(duì)于鳥類的棲息地和生存方式也要有所了解,比如有勾型喙的通常生活在樹上,長(zhǎng)喙一般生活在水中,了解之后對(duì)于自己要看哪種鳥,在什么地方更容易看到,就有的放矢了?!?/p>
幾乎所有的觀鳥者在2011年都看了同一部影片—《觀鳥大年》,何鑫也不例外。這位華東師大生物系博士,對(duì)于影片的每個(gè)細(xì)節(jié)都沒放過,不過感觸頗深的還是禿頭雕空中求偶的那一幕:雄雕和雌雕飛上讓人頭暈?zāi)垦5母叨?,各自被彼此的爪子勾鎖在對(duì)方羽翼的懷抱中,開始作自由落體狀,朝地面垂直落下,直到最后一刻才分開。然后,再次飛起。
鳥類世界的感情讓人為之動(dòng)容。而何鑫的愛情也同樣妙不可言。“觀鳥迷互相都習(xí)慣了稱呼對(duì)方的網(wǎng)名,即便在生活中也是如此。我和她在網(wǎng)上因?yàn)橛^鳥話題而了解有這么個(gè)人,但互相并不認(rèn)識(shí)?!焙析握f,“直到有一次,大家不約而同地參加了觀鳥普及活動(dòng),交流中才知道原來就是那個(gè)誰。聊著聊著,竟然發(fā)現(xiàn)我們都在同一所大學(xué)讀書,只是學(xué)院不同,說不定在校園里還曾擦肩而過?!庇^鳥成就了緣分,也拉近了距離。不久,那個(gè)女孩便成了何鑫的女朋友。
“我和女朋友春節(jié)就是去鹽城看丹頂鶴過的年?!焙析握f,“那里的丹頂鶴是野生的,完全自然的狀態(tài)。它們非常怕人,當(dāng)我們走近距離50米處,就會(huì)‘呼’地飛走,非常壯觀。這在動(dòng)物園里是看不到的,動(dòng)物園的丹頂鶴更像是被剪斷翅膀、不能飛翔的玩偶。一年四季,你在公園、小區(qū)里都能發(fā)現(xiàn)驚喜。春季、冬季因?yàn)檫w徙,看到的鳥類最多;夏季看林鳥遷走,秋季看它們遷回。即便一年又一年,飛來又飛去,你也可以在反復(fù)中加深印象,收獲新發(fā)現(xiàn)。”
“比如,烏鶇鳥在春天求偶時(shí)發(fā)出的聲音就特別好聽,和其他季節(jié)時(shí)不一樣。我在今年1月到上海南匯觀鳥時(shí),發(fā)現(xiàn)了一只帶有腳環(huán)的黑臉琵鷺,根據(jù)香港觀鳥會(huì)黑臉琵鷺記錄系統(tǒng),它的編號(hào)為E22,是在韓國環(huán)志并釋放的?!焙析握f,“而在上海本地,常見的就有三四百種鳥,除了麻雀、鴿子、白頭鵯、珍頸斑鳩外,還有那么多鳥等著你去尋找、觀察呢?!?何鑫是個(gè)非常熱情的觀鳥迷,他像個(gè)傳教士一般,呼吁身邊的人紛紛加入觀鳥的行列。
鏈接
觀鳥 是指在自然環(huán)境中利用望遠(yuǎn)鏡、鳥類圖鑒等設(shè)備在不影響野生鳥類正常生活的前提下觀察和觀賞鳥類的一種娛樂活動(dòng)。鳥類是人類世界中較容易接觸到的動(dòng)物,也是人類認(rèn)知較為全面的。鳥的形態(tài)豐富多彩,活潑好動(dòng),通過參與觀鳥活動(dòng)可以進(jìn)一步親近自然,放松身心,有助于樹立參與者正確的環(huán)保觀念。
觀鳥活動(dòng)興起于18世紀(jì)的英國,早期是一項(xiàng)純粹的貴族消遣活動(dòng),現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展成為一種世界性的時(shí)尚戶外休閑運(yùn)動(dòng)。在我國,觀鳥活動(dòng)還處在起步階段。以拍攝野生動(dòng)物現(xiàn)狀而知名的攝影師奚志農(nóng)曾說:“拍攝野生動(dòng)物是為了讓更多人知道它們,沒有關(guān)注,談何保護(hù)?!睂?duì)于有著長(zhǎng)槍短炮攝影器材及高倍望遠(yuǎn)鏡的平常人來說,去野外觀察動(dòng)物的一舉一動(dòng)非常刺激,不僅是自己熱愛科普的行動(dòng),更是讓更多人認(rèn)識(shí)它們、保護(hù)它們的象征。