無盡的悲歌:愛的缺失與渴求

摘要：在《透明的紅蘿卜》中，作者莫言將主人公黒孩對菊子姑娘從接受到愛慕扭曲的心理歷程與小說中各個人物的命運(yùn)想交織，譜寫了一首滯洪閘上的悲歌。展現(xiàn)了小說沖突產(chǎn)生的必然性，同時揭露了人性的弱點(diǎn)和人類對愛欲的渴望。

關(guān)鍵詞：黒孩；心理歷程；愛戀；悲??；

《透明的紅蘿卜》發(fā)表于1985年，是著名作者莫言的代表作之一。小說講述的是一個受盡折磨的十歲男孩——黑孩在滯洪閘上與菊子等一群人發(fā)生的一段難以忘懷的故事。讀過這篇小說的人大多會為黑孩的成長經(jīng)歷感到憐惜，感嘆他的堅(jiān)強(qiáng)與倔強(qiáng)，同情老鐵匠在殘酷競爭中的失利，同時也為菊子姑娘最后的結(jié)局感到惋惜。在這樣一個落后的年代，甚至是在一個連吃都成問題的農(nóng)村，發(fā)生著一幕幕平常卻又讓人心痛的悲劇。這些悲劇就像逃不開的蜘蛛網(wǎng)籠罩在這個小小的滯洪閘的上空，驅(qū)不散，也扯不盡。而在這樣一個壓抑的氛圍中，黑孩形象的出現(xiàn)就顯得特別的顯眼了。他是滯洪閘上唯一的一個小孩，弱不禁風(fēng)，從不說話，對這個世界充滿著懷疑與恐懼。而此時，菊子姑娘卻給了他本來黑暗的心靈一點(diǎn)親切的撫慰，且正是這種關(guān)懷使得本來早熟的黑孩走向了另一個極端：從母愛的獲得到超出母愛情感之外的愛慕。這種愛慕之情可以說最終導(dǎo)致了所有人的悲劇，而它卻深深隱藏在黑孩的內(nèi)心深處，連他自己都不曾意識。本文就從黑孩的潛層心理歷程分析入手，來對小說的一些意義進(jìn)行闡釋。

一、愛的缺失，心靈的自閉與早熟

我們說黑孩對菊子姑娘超乎尋常的愛慕并不是空穴來風(fēng)，而是有一定的現(xiàn)實(shí)依據(jù)的。首先來說黒孩對愛的強(qiáng)烈渴望是一個至關(guān)重要的因素。小說中小石匠與劉副主任的談話可以清楚的了解到黒孩的家庭情況：三代貧農(nóng)，“何況他沒有親娘跟著后娘過日子，親爹鬼迷心竅下了關(guān)東，一去三年沒個影”。再加上小說前半段中大量出現(xiàn)的黒孩回憶起后娘給他的痛苦回憶，可以極其明確的看到黒孩對于愛的缺失，他甚至可能已經(jīng)忘記了被愛是一種什么樣的滋味，他雖然在極力的去逃避，但渴望得到關(guān)注的思想已經(jīng)不自覺印在了心上。與此同時，因?yàn)殚L期的受虐，黒孩學(xué)會了關(guān)閉自己的心靈，而最為殘酷的一個表現(xiàn)就是讓自己不再說任何一句話，并且對一切的疼痛都表現(xiàn)得十分麻木，正是在這種長期的壓抑無法釋放下，菊子的出現(xiàn)無疑給了他莫大的希望，因此使他能夠很快的沉溺其中，樂在其中，悲在其中，最終走向極端。

另一方面，由于黒孩生長在一個極度惡劣的環(huán)境之中，因而他的早熟也是平常人難以想象的。十歲的孩子，本應(yīng)過得無憂無慮，但他瘦弱的身軀卻承受的太多，以至于在無意識之間學(xué)會了去迎合、去順從、去反抗甚至去嘆息。小石匠在他光光的腦袋上敲音符，他便“很小心地走著，盡量使頭處在最適宜小石匠敲打的位置上”；“敲在光頭上很痛，黒孩忍著，一聲不吭，只是把嘴角微微吊起來”。菊子憐惜黒孩拉風(fēng)箱累，他卻倔強(qiáng)的咬了菊子一口。菊子看到老鐵匠與小鐵匠殘酷競爭的那一幕尚且感到害怕，自然的向小石匠靠攏，而黒孩卻為這樣的競爭嘆息，最后麻木。這一切的表現(xiàn)都不該出現(xiàn)在一個童真年齡孩子的身上，他的早熟早已露之于外。而更另我們對這種早熟恐懼的是，黒孩在對老鐵匠表示悲傷與對小鐵匠表示輕蔑的時候竟做出了手握發(fā)燙的鐵棒甚至令一貫暴力的小鐵匠都發(fā)指的自殘行為。由此可以看出，黒孩在某些方面的成熟幾乎超過了一般的成人，甚至達(dá)到了畸形的地步。也正是這樣的心理特征，使得黒孩最后對愛的理解產(chǎn)生偏差成為一種可能。

二、愛的渴求，潛在的悲哀與扭曲的心理歷程

就菊子姑娘而言，她對黒孩的感情自始至終僅僅停留在母親對孩子或是姐姐對弟弟的一種深切關(guān)懷之下。說得更直白一點(diǎn)，只是因?yàn)榫兆拥纳屏级鴮\孩產(chǎn)生了同情憐憫之心。但她不知道的是，這種關(guān)懷給黒孩小小的黑暗的心靈帶來的是巨大的震蕩，黒孩甚至將自己所有的感情和信任都傾注于此，這種愛與被愛之間的不平衡關(guān)系，必然導(dǎo)致最后的悲劇，而這種因素是潛在的，是任何人都無法事先預(yù)料的，因而當(dāng)悲劇發(fā)生后卻找不到錯誤的源頭時，整個事件就更顯得荒謬與無奈。

（一）愛的浮現(xiàn)，心靈的震蕩

黒孩與菊子姑娘的第一次見面是在閘上砸石頭時，菊子很直接的表現(xiàn)出對黒孩的關(guān)愛，導(dǎo)致黒孩有些手足無措。他已經(jīng)很久沒有體驗(yàn)過被關(guān)心的滋味，特別是與后娘的行為對比行成一個巨大反差后，黒孩立刻接受了這位姑娘，而菊子也正是他一直渴望的一個類似母親的形象。這時黒孩產(chǎn)生了一個幻想，他是一個喜歡幻想得孩子，同時正因?yàn)樗麑γ篮玫氖挛镞^多的幻想才折射出了他內(nèi)心的極度黑暗和強(qiáng)烈渴望?！八牭搅撕由蟼鱽砹艘环N奇異的聲音”，“他看到了河上有發(fā)亮的氣體起伏上升，聲音就藏在氣體里”，“他的臉色漸漸紅潤起來，嘴角上蕩起動人的微笑”。這樣一次奇特的幻想讓一向深沉的黒孩竟有了微笑，可見這發(fā)亮的氣體已經(jīng)在他黑暗的心靈上點(diǎn)了一小盞燈，而這點(diǎn)兒光只是菊子幾句關(guān)切的話而已。同時，這發(fā)光的氣體和聲音并沒有實(shí)質(zhì)的意象，可見在黒孩潛意識中對這種感情的出現(xiàn)還存在著一定的朦朧感，連他自己都說不清楚。

而小石匠因?yàn)辄\孩與菊子姑娘第一次見面時可以很明顯的看到他們相互愛憐之意。“黒孩跟在他倆身后，高抬腿、輕放腳，神情和動作都很像一只沿著墻邊巡邏的小公貓”。這一比喻非常恰當(dāng)?shù)拿鑼懗霎?dāng)時黒孩的表現(xiàn)，他盡量放輕腳步，極其認(rèn)真、敏感的想要聽清小石匠與姑娘的談話，這種行為幾乎是無意識的，正好反映出黒孩內(nèi)心無意識的向菊子姑娘的傾斜。

另一點(diǎn)很明顯的表現(xiàn)是黒孩找到橋墩與橋面相接處的一個石縫，“雙眼緊盯著石縫里那個東西”，并將菊子的手絹塞進(jìn)了石縫里。值得注意的是，菊子的手絹上繡有月季花且一直鮮紅著，這在黒孩看來正是菊子的一個代表，石縫中能看到的東西原本只能是陽光，是希望的象征，現(xiàn)在卻由手絹代替了，可見菊子已經(jīng)在黒孩心中有了一個較為重要的地位，雖然這種感情因?yàn)榉旁谶h(yuǎn)處的石縫而表現(xiàn)出了黒孩對此所察覺到的一種距離感，但菊子所帶給黒孩的心靈震蕩絕對是不可預(yù)料的。

（二）苦澀的愛戀，倔強(qiáng)與感動的交織

如果說黒孩對菊子姑娘先前的感情只是對母愛的渴望，那么接下來黒孩對愛的理解則有了新的轉(zhuǎn)變，至少說是產(chǎn)生了一種誤解或混亂。以一種正常的思維來看待黒孩咬菊子的事件，可能很多人都不能理解，都會像小石匠一樣發(fā)出“狗咬呂洞賓”的感嘆。但如果從黒孩心理的角度去探究，就會發(fā)現(xiàn)這一事件的發(fā)生存在著必然性和合理性。菊子因?yàn)榭床幌氯\孩受苦受累，用一種強(qiáng)制的方法即連拖帶拽的將黒孩帶走，她的本意本來是好的，但她的行為卻給黒孩的尊嚴(yán)帶來了極大的傷害。一方面，黒孩本能的覺得菊子的強(qiáng)制行為類似于他的后娘；另一方面也是最重要的一方面，黒孩猛然的發(fā)現(xiàn)姑娘對他的憐惜原來是一種同情，一種瞧不起，因此他“恨恨的盯了她一眼”，并希望通過反抗來表現(xiàn)他強(qiáng)大的一面，不需要別人保護(hù)的一面。而這種倔強(qiáng)的情感從深層次來說則是黒孩潛意識中最本能的一個反應(yīng)。一個孩子在母親面前總是更多的表現(xiàn)出依賴，黒孩這種反常的行為則已經(jīng)預(yù)示著他對菊子在情感上一個大的轉(zhuǎn)變的萌芽?？赡芩约阂膊皇呛芮宄?，這種感情正在變質(zhì)。

爾后很長一段時間，由于菊子的冷漠使他坐立不安，最終選擇了以自虐的方式再次贏得菊子的關(guān)愛。而這時的他還天真的以為菊子“回心轉(zhuǎn)意”是和他的心靈有了某種契合，因此竟感動的流淚。善良的菊子姑娘卻不知她這一看似正常的舉動會帶給自己和黒孩一個怎樣的麻煩。顯然，黒孩對菊子已經(jīng)產(chǎn)生了愛戀之情。

（三）愛欲的渴望，從幻想到失落

這種愛的變質(zhì)實(shí)質(zhì)上對于黒孩來說只是一種潛在的欲望。他本可埋藏在心里不為人知，但這種強(qiáng)烈的感受卻讓他有意無意的表露出來。當(dāng)劉副主任將眾人集合在閘前時，“黒孩偷覷著第七個橋墩上的石縫，心里忐忑不安”。石縫里塞的是繡有月季花的菊子的手帕，從此處可以很明顯的看出黒孩的心思：他害怕別人看見手帕，即是害怕別人了解到他內(nèi)心的真實(shí)想法，而這種忐忑的程度絕不是母子之愛這樣的情能夠簡單詮釋的。

另外，黒孩的這種情感的顯露也能對題目“透明的紅蘿卜”來做一個合理的解釋。這個蘿卜，不過是黒孩偷來的放在鐵砧上的一個普通的蘿卜，但卻被黒孩幻想成是金色透明的，長著長尾巴的蘿卜，這其實(shí)和手帕有近乎相同的寓意，是菊子形象的一個美化以及自身感情的一次加深，唯一不同的是，這一次的蘿卜就在自己的手邊，完全沒有了距離。因此他對于小鐵匠對這一蘿卜的搶奪表現(xiàn)出了異常的不滿與反抗。這一畫面事實(shí)上顯得非常的可悲。五個人坐在不大的山洞，菊子和小石匠沉浸在二人的幸福里，而老鐵匠因?yàn)榕c徒弟爭鋒的失敗唱著悲歌，同時小鐵匠因嫉妒將怒氣轉(zhuǎn)發(fā)在黒孩身上，黒孩則只能將內(nèi)心美好的幻想寄托在金色透明的蘿卜之中。五個人有五個人的心思，五個人有五個人的悲哀。最終這種悲涼的氣氛被小鐵匠將透明的紅蘿卜扔入河中推到了極點(diǎn)。此時的黒孩，才剛剛顯露的情感被不知情的小鐵匠狠狠的切斷。

但黒孩并不甘心，他試圖在河里尋回那金色透明的蘿卜，說明他的內(nèi)心還存在著希望，并沒打算就此放棄，但此時的菊子和小石匠卻又給了他狠狠的一擊。他親眼看到兩人在黃麻地里的親熱，“他慢慢的站起來，背過身，一直向前走，一種異樣的感覺猛然沖擊著他”。黒孩所表露出來的意識中并不懂這是怎樣一種“異樣的感覺”，很模糊，但極其強(qiáng)烈。而在他的潛意識中我們可以看到黒孩深深的失落感，他的菊子姐從此不再屬于他一個人了，甚至完全屬于別人。這種失落感在小說中至少有兩個細(xì)節(jié)能夠表現(xiàn)出來：一個是他再次拿著一個蘿卜看，卻發(fā)現(xiàn)“難看極了”，實(shí)質(zhì)上在他心里是說菊子的美好形象開始破滅，很難再找得回來。另一個地方則是文本中寫道“黒孩從橋洞里一鉆出來就感到渾身發(fā)冷，像他前些日子打擺子時寒顫上來一樣滋味”。這句話寫得非常令人心酸。黒孩一開始就穿著這身單薄的衣服，卻從來不覺得冷，而今天卻突然冷了，而他前些日子打擺子是爹走了后娘待他不好的那段黑暗日子，由此可見，黒孩此時此刻其實(shí)是內(nèi)心的寒冷與空虛，他的精神寄托又在被內(nèi)心的黑暗慢慢的吞噬。

黒孩的愛戀只在初現(xiàn)就被大人們聯(lián)手扼殺，這對于一個剛剛看到光明的孩子來說殺傷力必定是巨大的。而菊子卻完全沒有注意到黒孩的這一變化，還沉浸在與小石匠的幸福之中。正是這樣，使得黒孩強(qiáng)烈的失落感在不為人知的內(nèi)心快速的蔓延。

三、愛的隕落，嫉妒的轉(zhuǎn)嫁與無奈

談到這里，悲劇的氣息其實(shí)已經(jīng)彌漫在滯洪閘的上空，只等有人去點(diǎn)燃這火光。而小石匠與小鐵匠則愚蠢的作了這場悲劇的導(dǎo)火線。因?yàn)榧刀?，小鐵匠挑釁，與小石匠打了起來。這一偶發(fā)事件卻引來了黒孩又一次讓人難以理解的選擇——和小鐵匠站成一線，攻擊小石匠。按理說，小石匠和菊子是對黒孩最好的兩個人，怎么在關(guān)鍵時刻卻成了黒孩的敵人？其實(shí)仔細(xì)觀察黒孩的內(nèi)心我們就不難發(fā)現(xiàn)，黒孩此時已經(jīng)將對菊子的愛慕轉(zhuǎn)嫁到了對小石匠的妒恨之上，在這難以預(yù)料的突發(fā)事件中，他的潛意識占了上風(fēng)導(dǎo)致了他這一行為。而也正是因?yàn)檫@一并不理智的行為間接導(dǎo)致了菊子眼睛的受傷，悲劇的上演。

從客觀上講，這一悲劇的產(chǎn)生是小說中五個人共同締造的。黒孩雖然早熟，但他畢竟還只是一個孩子，因而他的幻想并沒有停止。在小石匠和菊子姑娘消失后，黒孩穿上了新衣新鞋。值得注意的是，在這之前老鐵匠好心給他衣服穿他都覺得別扭的脫掉，而這一身卻牢牢地穿著，因此可以猜想，這身衣服是菊子走時留給他的，他從來不信任任何人，除了菊子和小石匠。黒孩穿著這身新衣，再次鉆入蘿卜地，這一次，他又開始幻想，拼命的近乎瘋狂的拔蘿卜，希望再見到他心愛的金色的透明蘿卜，但結(jié)局卻是被抓被打，扒光了新衣。

“黒孩鉆進(jìn)了黃麻地，像一條魚兒游進(jìn)了大海。撲簌簌黃麻葉兒抖，明晃晃秋天陽光照。

黒孩——黒孩——”

此時的黒孩不只是無限的失落，而是永遠(yuǎn)的失去，失去了本不該屬于他的一切。這種痛楚，怎是一個只有十歲的孩子能夠承受！巨大的悲劇之網(wǎng)重重的壓下，無奈與悲哀。

黒孩，這樣一個內(nèi)心豐富而復(fù)雜的文學(xué)形象通過一系列心里歷程的分析躍然紙上。《透明的紅蘿卜》作為莫言的名作之一，用樸實(shí)的語言把人物的潛在心里刻畫得淋漓盡致，為我們展示了一幅活生生的畫卷，并且值得我們長久的探析。