奔跑的房子

老張頭想到自己有三套房子的時(shí)候，心里樂開了花。

眼看工地就要完工，再過幾天，老張頭所屬的天地建筑公司就要離開這里。老張頭看著一棟棟還帶著水泥味道的大樓，一時(shí)不知該怎么辦，他想破腦袋也沒有找出可以繼續(xù)留在工地上的理由。老板已經(jīng)開過會(huì)，工錢也結(jié)清了。有些沉不住氣的工友們背著行李從老張頭的面前離開，他著了急。

老張頭是開春的時(shí)候跟著張應(yīng)海出來(lái)的，張應(yīng)海的表哥是建筑公司的頭，老張頭就在他的工看大門。一晃大半年過去了，老張頭和出來(lái)時(shí)的想法不一樣了。當(dāng)初離開家的時(shí)候，老張頭就想，什么時(shí)候能再回到那個(gè)家呀！現(xiàn)在，眼看著工地完工，馬上就能回家了，老張頭卻沒了回家的打算。他思來(lái)想去，決定找張應(yīng)海商量商量。

張應(yīng)海不在他表哥的工地上干活，他在離工地不遠(yuǎn)的地方，開了個(gè)百貨商店，賣些煙酒什么的，專門賣給老張頭這樣的農(nóng)民工。張應(yīng)?？吹嚼蠌堫^來(lái)找他，突然想起，上次從他表哥的工地上偷拿了幾根鋼筋，被老張頭發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)時(shí)，老張頭沒吱聲，就像沒看見似的。他不會(huì)是想起這事，來(lái)敲詐我的吧？張應(yīng)海的腦袋飛快地運(yùn)轉(zhuǎn)，還沒等他想好對(duì)付老張頭的招兒，老張頭已經(jīng)站在他面前了。二兄弟，忙著呢？

老哥來(lái)了，你買點(diǎn)什么？張應(yīng)海抓起桌上的抹布使勁地擦。

老張頭回頭看看外面，沒人，又回過頭來(lái)看著張應(yīng)海，張了張嘴，閉上了。張應(yīng)海懵了，這老小子，玩的這是什么招數(shù)？張應(yīng)海雖然沒抬頭，老張頭的一舉一動(dòng)卻被他看在眼里。老張頭環(huán)視了一下整個(gè)小店，屋里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，下腳的空都沒有。他好不容易在門后邊看到個(gè)馬扎，便拿過來(lái)，坐下，把店門堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。老張頭越不說話，張應(yīng)海的心里越慌，一慌就亂了，說話聲都變了。老哥，你不是來(lái)買東西的？

還買啥東西，活都干完了，還不如省倆錢給老三交學(xué)費(fèi)呢？老張頭說的老三是他兒子，在省城讀書。老張頭出來(lái)打工掙錢一半的原因是為了兒子的學(xué)費(fèi)。

哦，那就趕緊收拾收拾，和三喜他們一起回去吧！張應(yīng)海心虛，就想著趕緊把他打發(fā)走。

二兄弟我不想走，我想留在這里。老張頭終于把心里的話說出來(lái)了。

啥？你要留下？張應(yīng)海心里的石頭落了地，心想，不是那事就好。

嗯，我舍不得離開這里，你幫我想想辦法，怎么才能繼續(xù)留在這里？老張頭說話間掏出煙，遞給張應(yīng)海。

張應(yīng)海點(diǎn)上煙，吐出好多煙圈，有些漫不經(jīng)心。這是他最近剛學(xué)會(huì)的，聽說給人家一包煙，人家才教給他的。他說，老哥，不是我不幫你。你看，我表哥走了之后，開發(fā)商，物業(yè)他們就要來(lái)了。要是我表哥的活，我肯定幫你問問，可是現(xiàn)在，我表哥走了之后，咱誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)，就是想幫忙也幫不上?。?/p>

老張頭相信張應(yīng)海說的都是真話。在這里干活，其實(shí)和在農(nóng)村的時(shí)候差不多，雖然是在城里，可他接觸的還是掙力氣錢的人。老張頭也知道城里人身上天生一股自信，而農(nóng)村人是沒有的。跟他們比起來(lái)，老張頭總覺得自己底氣不足。前幾天和幾個(gè)工友去公園玩，還特地?fù)Q上新買的衣服。老張頭看見一個(gè)小朋友摔倒了，手里的洋娃娃扔出去老遠(yuǎn)。他趕緊走過去，把孩子扶起來(lái)，拍拍孩子身上的土，撿起洋娃娃遞給孩子。還沒等孩子伸手接，孩子的媽媽趕到了，她接過洋娃娃，意味深長(zhǎng)的看了老張頭一眼，然后拿著娃娃走向垃圾箱的地方。從那以后，老張頭明白了，這就是城里人。想到這里，老張頭有些猶豫了，繼續(xù)留在這里，還會(huì)和城里人打交道，老張頭看慣了憨直淳樸的莊稼漢的臉，再看細(xì)皮嫩肉的城里人的臉，總有些膽怯，底氣不足。但是，想到那三套房子，老張頭像打了雞血似的，頓時(shí)精神抖擻，剛才的顧慮消失的無(wú)影無(wú)蹤。只要孩子們能有個(gè)住的地方，就算受再多的苦也值了。

老張頭的家在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，祖祖輩輩靠幾畝土坷垃過活。近幾年流行打工熱，老張頭也呆不住了。他也想出去賺錢，可人家都閑他年紀(jì)太大，不愿意帶他走。也是，老張頭眼看就六十五了，這種年紀(jì)，誰(shuí)敢?guī)С鋈グ。∫妱e人都搖頭，老張頭犯了愁。其實(shí)他自己也清楚，奔七的人了，到哪兒都是累贅。按說他也到了頤養(yǎng)天年的時(shí)候，可是三個(gè)兒子一個(gè)都不讓他省心。大兒子好不容易糊弄著娶了房媳婦，沒生下一兒半女的不說，成天橫挑鼻子豎挑眼的，還不是嫌家里窮？老張頭出去和這有些關(guān)系，他不愿意看兒媳婦那張夜叉臉。唉！說來(lái)說去，還是自己沒能耐，連口房子都蓋不起，和兒子擠在三間又老又舊的瓦房里，難怪人家挑理呢？這不，眼看著二兒子也到了成家的年紀(jì)，卻連個(gè)住的地方都沒有。到現(xiàn)在，老二和老三還擠在一張床上，二十好幾的大小伙兒，連個(gè)私人空間都沒有，誰(shuí)家姑娘愿意跟哪！更何況還是個(gè)腿有毛病的殘疾人。老三在外面上學(xué)，每年光學(xué)費(fèi)就愁死個(gè)人。老張頭聽說，臨街的張應(yīng)海在城里混大發(fā)了，想想過去還不如他呢。張應(yīng)海的媳婦早早地走了，留下爺倆，成天過著吃了上頓沒下頓的日子?？筛顺鋈ゴ蛄藘赡甑墓せ貋?lái)，人家房子蓋上了，兒媳婦也定下了?，F(xiàn)在正合計(jì)著把他兒子也帶出去呢？

老張頭出去打工的念頭就是受張應(yīng)海熏陶的。那天，張應(yīng)海去他家串門，進(jìn)門沒二話，坐下就開始聊城里的事。大哥，你不知道城里的馬路都是水泥的，比咱們的炕都干凈，穿著皮鞋走在上面咔咔地。大哥你瞧，這就是皮鞋，城里人都穿這個(gè)。看看，好看不？亮不？張應(yīng)海得意地把腳丫子伸到老張頭的跟前，驕傲地?fù)u來(lái)?yè)u去。老張頭把臉一揚(yáng)，眼睛一閉，打起盹來(lái)。張應(yīng)海自討沒趣，一溜煙跑了。其實(shí)，老張頭還是羨慕張應(yīng)海的，單從他家蓋起的二層小洋樓，他就佩服張應(yīng)海。那樣的樓，全村除了村長(zhǎng)家，誰(shuí)也沒有那能耐。他羨慕張應(yīng)海的同時(shí)，暗地里也生婆娘的氣，跟個(gè)老母豬似的，這么能生，一口氣給他生了三兒子。本來(lái)這日子就不富，還那么多嘴要吃飯。生氣歸生氣，現(xiàn)實(shí)生活誰(shuí)也改變不了啊！思來(lái)想去，老張頭決定找張應(yīng)海幫幫忙，雖然他心里看不上張應(yīng)海這號(hào)人。人在屋檐下，不得不低頭啊！

張應(yīng)海聽說老張頭也要出去打工，哈哈大笑起來(lái)，把老張頭笑得渾身起雞皮疙瘩。我說老哥，你都這把年紀(jì)了，還出去折騰什么，在家享清福得了。

老張頭知道，張應(yīng)海這是嘲笑他呢？他家的情況，誰(shuí)不知道。三個(gè)兒子，就三間瓦房，一家老小都擠在里面。老張頭干枯的臉上擠出一絲微笑，求人辦事就得軟，老張頭知道這個(gè)理。他說，二兄弟，我家的情況你也知道。你城里的路子廣，幫幫我吧！

張應(yīng)海用手撣撣西裝上的灰，其實(shí)西裝上什么也沒有。過了一會(huì)兒，說，好吧！街坊鄰里的住著，我不幫你誰(shuí)幫你?。∥疫h(yuǎn)方的表哥最近包了個(gè)工程，現(xiàn)在什么人都招齊了，就缺個(gè)看門的。你愿意去不？

老張頭一聽有戲，趕緊說，行，我愿意，什么活都行，只要能掙錢就行。

張應(yīng)海說，你去是去，有些話我可說在頭里。我表哥那是大工程，沒個(gè)一年兩年的可干不完。工程不完工，是不準(zhǔn)回家的。你能行嗎？

有啥不行的，家里有老大老二呢，我多長(zhǎng)時(shí)間都行。只是，只是，那工錢……

張應(yīng)海盯著老張頭看了半天，說，大哥，沒想到你還挺精的，還沒開始干就惦記工錢了？

老張頭兩手伸進(jìn)棉襖袖里，聳聳肩膀，說，看你說的，我不就是為了那倆工錢嘛！

張應(yīng)海說，是?。≌l(shuí)不是為了工錢呢？大哥，你放心，我表哥說了，咱農(nóng)民掙錢不容易，不會(huì)拖欠的。

老張頭回到家里，把要進(jìn)城打工的事和家里人說了，沒想到首先投贊成票的竟是兒媳婦玉嬌。她說，爹，你盡管去吧！家里有來(lái)金呢？來(lái)金是老張頭大兒子的小名。玉嬌說完，所有人的目光齊刷刷地都看向她，她知道自己不該這么說，低頭紅著臉回自己屋里。

老張頭打破沉靜，說，都怎么了，我去打工掙錢，又不是去殺人放火。瞧瞧你們的臉跟死了爹似的。

老二說話了，爹，都怪我，是我連累了你們。

老張頭吸著旱煙，不吱聲，老二這孩子從小就自卑，什么事都能和自己扯上聯(lián)系。就連老天不下雨，他都能聯(lián)想到是自己什么地方做的不對(duì)，得罪了老天爺，所以才不下雨。眼下，老張頭要出去打工，又惹得他埋怨起自己來(lái)。老張頭的老伴安慰，說，孩子，你想多了，你爹不是因?yàn)槟?，他是想出去見見世面?/p>

緊要關(guān)頭還是老伴呀！老張頭想，這些年的夫妻沒有白做。老二的脾氣掘，只有老伴的話他才不計(jì)較，別人誰(shuí)說都不行，尤其是老張頭。在老張頭的心里，老二是他永遠(yuǎn)的痛。當(dāng)年因?yàn)樗氖韬?，老二才被車撞成了殘廢。所以，對(duì)于老二，老張頭從來(lái)沒有說過一句責(zé)備他的話。不管老二是對(duì)是錯(cuò)。

老張頭要出發(fā)了，老伴把家里唯一一床沒有補(bǔ)丁的被子給他帶上。在被子里，她還塞進(jìn)一張泛黃的全家福照片。

張應(yīng)海走了，所有人都走了，最后，偌大個(gè)工地上，除了一排排的樓房，就剩下老張頭一個(gè)。他下定了決心，一定要留下來(lái)。很多人搞不懂老張頭，都說這老小子掙錢掙瘋了，連家都不要了。只有老張頭心里清楚他在做一件大事，一件讓所有人都羨慕的大事，只是這件事，他對(duì)誰(shuí)也沒說。

工地行很快又恢復(fù)了熱鬧，房地產(chǎn)商住進(jìn)來(lái)了，物業(yè)公司的人也來(lái)了?，F(xiàn)在的工地就不是工地了，被叫做如夢(mèng)小區(qū)。老張頭還是干老本行，看門。誰(shuí)也不知道老張頭是怎么留下來(lái)的。其中的經(jīng)歷只有他自己知道，他是犧牲了半個(gè)月的工資才換來(lái)這次看大門的機(jī)會(huì)。工錢比以前少了，可老張頭不在乎，看著一棟棟房子粉刷一新，等著主人入住，老張頭就高興。今天，施工隊(duì)來(lái)刷墻，老張頭問過了，輪到刷三單元了。

裝了心事的人總覺得日頭走的慢，老張頭這一天什么也沒干，一會(huì)兒看看墻上的表，一會(huì)兒出來(lái)看看天上的太陽(yáng)。熟悉老張頭的人就納悶，這老頭今天是怎么了，心神不定的。

終于把太陽(yáng)熬下了山，把施工隊(duì)的人熬下了班。院子里又恢復(fù)了平靜。老張頭隨便扒拉兩口剩飯，急匆匆地去了三單元。以前這里還叫工地的時(shí)候是沒有什么三單元的。三單元的房子是離他看門的小屋最近的房子。老張頭心想，離得近點(diǎn)好，想兒子的時(shí)候，抬腿就去，方便。

以前在工地的時(shí)候，老張頭就看好了這里的房子，他想著以后如果有錢了，也給三個(gè)兒子買這樣的房子，而且讓他們都住在一棟樓上。愿望是個(gè)很奇怪的東西，一旦在你的心里扎了根，就會(huì)越長(zhǎng)越旺，把你的心撐得滿滿地，直到你忘記了原來(lái)的初衷。就像老張頭，在農(nóng)村的時(shí)候，想著只要能給兒子們蓋上瓦房，他就滿足了。來(lái)到城里，老張頭的想法變了，要是能在城里給兒子們買上房子，娶媳婦的事就好說了。老張頭的變化連他自己都沒有發(fā)覺，在欲望的滋養(yǎng)下，老張頭的想法越來(lái)越多，他已經(jīng)開始給兒子選房子了，他想，要是真在這里買的話，得找個(gè)好地方。老張頭最滿意的就是三單元了，無(wú)論是戶型，還是采光度都令他滿意?？赡苁请x得近，天天看習(xí)慣了，老張頭除了三單元，別的都看不上。老張頭都盤算好了，一樓給老二，老二的腿出過車禍，走路不靈便，住在底下；二樓給老三，將來(lái)畢了業(yè)，就在這里找工作，安家；三樓就給老大了。老張頭的想法很快變成了行動(dòng)。他開始挨個(gè)房間的看，他希望兒子們住最好的房子，過最好的生活。愿望就是作夢(mèng)，別人做夢(mèng)醒來(lái)就忘了，老張頭不、。他醒來(lái)之后，把夢(mèng)里的事情付諸于行動(dòng)，他渴望夢(mèng)里的東西也能變成現(xiàn)實(shí)。別人看來(lái)很荒誕，老張頭卻沒有發(fā)覺。

在工友們都回家的時(shí)候，老張頭就開始行動(dòng)了。一天夜里，老張頭偷偷來(lái)到三單元，從一樓到三樓來(lái)回的走了七八遍，腦袋都轉(zhuǎn)暈了，終于想到一個(gè)好辦法。就像在村里看電影，提前占地方。以前農(nóng)村，看電影是唯一的娛樂方式，村里人對(duì)電影更是熱情，連飯都不吃，早早地來(lái)到放電影的地方。占地方是有講究的，如果看到地上劃著圓圈，里面放著樹枝或是石頭，別人是不能亂動(dòng)的，那說明已經(jīng)有人把地方占下了，是不能隨便動(dòng)的。老張頭也想和在村里一樣，占下這個(gè)他看好的樓房。房子剛蓋好，滿地都是碎磚。他抓起地上的碎磚頭，在一樓客廳的墻上寫了大大地一個(gè)二，然后畫個(gè)圓圈，把字圈在里面，這是老二的房子；接下來(lái)，二樓寫上三；三樓寫上一。做完這些，老張頭感覺這里和從前不一樣了。屋里的氣息變了，紅紅的記號(hào)讓他感到這些房子無(wú)比的親切。從那以后，老張頭的心里就多了一件事，他每天都到這棟樓里坐坐。一進(jìn)到屋里，他會(huì)故意咳嗽幾聲，屋子里的回聲讓他感到親切，他覺得那是房子在和他說話，就像是和兒子們?cè)趪Z家常。有時(shí)，老張頭也會(huì)拎一壺酒，一袋花生米，在房子里一坐就是幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)到后半夜才回到睡覺的小屋。

這樣的日子過了沒多久，工程就完工了，老張頭心里舍不得，他怕自己就這樣走了，房子就會(huì)變成別人的，他想，只要我在這里一天，我看上的房子就還是我的。老張頭的夢(mèng)做得太真也太久了，竟然忘了醒。所以還在夢(mèng)里的老張頭覺得有必要留下來(lái)看著它們。

這次進(jìn)入三單元，老張頭的心里還是有些激動(dòng)，其實(shí)差不多他每天都來(lái)，可是現(xiàn)在不一樣了。以前看到的是水泥墻，現(xiàn)在房子穿上了新衣服，就像新娘子。水泥墻上他寫的數(shù)字被涂料蓋上了，他想，蓋上就蓋上吧！我都占了這么多天的房子，總不至于跑了吧？再說，這些房子都裝進(jìn)我的心里，就算閉著眼，也能找著家門。老張頭看到嶄新的墻壁，腦海里立刻浮現(xiàn)出年輕時(shí)老伴的模樣。過不了多久，他的老二和老三就會(huì)在這嶄新的房子里迎娶他們的新娘，開始他們的新生活。

三套房子走下來(lái)，老張頭有些醉了，他倚在墻上呼呼地喘著粗氣，像剛從地里干活回來(lái)似的，老張頭渾身發(fā)軟，連站的力氣都沒有了，干脆倚著墻跟坐下。墻上的涂料白的晃眼，老張頭就閉著眼睛，臉蛋通紅，帶著微笑。這笑是發(fā)自內(nèi)心的，由衷的笑。他用手捂著上衣口袋，使勁地按了按。臨走時(shí)，老伴塞進(jìn)被子里的全家福照片，被老張頭放在衣服的最里邊?，F(xiàn)在摸著胸口硬硬的照片，他感覺自己的喜悅已經(jīng)通過他的手傳遞到了家人那里。多少年了，老張頭都活在貧困里，兒子們的房子問題把他的腰都?jí)簭澚耍苍囍约鹤錾赓嶅X，最終卻以失敗告終。這些年，能想的法子都想了，可是貧困依舊緊跟著老張頭，寸步不離。這次進(jìn)城多虧了張應(yīng)海，老張頭打心里感謝張應(yīng)海，當(dāng)然他偷拿鋼筋的事，他對(duì)誰(shuí)也沒說。再說，老板和他沾親帶故，就算把事情告訴了老板，老板也未必把張應(yīng)海怎么著。老張頭感激張應(yīng)海還來(lái)不及，怎么能告他的黑狀呢？如果沒有張應(yīng)海，他不會(huì)擁有三套房子。房子就是命根子，就是家業(yè)，同樣也是活在世上的尊嚴(yán)。在城里有了房子，就等于扎下了根，從此就是城里人了。雖然老張頭不喜歡城里人，也看不慣他們，可是他是向往城里的，他喜歡城里平坦的柏油路；喜歡不用花錢可以隨便溜達(dá)的公園；還喜歡那些高聳入云的高樓大廈。這些是美好的，也是農(nóng)村沒有的。老張頭希望兒子們過上城里人的生活。

平安小區(qū)很快裝修完了，每天來(lái)看房的人絡(luò)繹不絕。老張頭開始有些擔(dān)心，他怕來(lái)買房的人會(huì)看上他的三單元。其實(shí)如果說老張頭一直活在夢(mèng)里也不對(duì)，最起碼在這一刻他是清醒的，他知道三單元的房子還由不得他做主。所以，老張頭很害怕，整夜整夜地睡不著覺。三單元的房子早已經(jīng)安上了防盜門，他進(jìn)不去了，只能在門口干著急?？吹绞蹣切〗銕е捶咳送龁卧姆较蛉?，他就坐立不安，心提到嗓子眼。直至看到他們走進(jìn)的不是三單元，老張頭才松了口氣。這樣的日子過了很久，老張頭每天都像在油鍋上煎。心里有事就煩，又不能找人嘮，只有低頭喝悶酒。這天，他往家里打電話的時(shí)候喝了點(diǎn)酒，把藏在心里的話說了出來(lái)。老張頭有個(gè)毛病，一喝多就話稠，等酒醒了卻什么也不記得。言多必失，心里的秘密在老張頭沒有防備的情況下跑回了老家。直到小區(qū)里開超市的老板來(lái)叫他，他還沒有意識(shí)到事情的嚴(yán)重性。

電話是老家打來(lái)的，大兒子來(lái)金說，要來(lái)看看他。老張頭都出來(lái)三年了，一次家都沒回，除了按月往家里寄錢，連電話也很少打，兒子們也沒有來(lái)看過他。主要是老張頭不讓，他覺得沒這個(gè)必要，有什么好看的，不就是給人看大門嗎？不能說丟人吧，也不是什么值得炫耀的差事。老張頭不愿意兒子們來(lái)，還有一個(gè)最重要的原因就是，他不希望自己的計(jì)劃被打亂，或者說是不希望它們來(lái)打攪了他的美夢(mèng)，他小心翼翼呵護(hù)的夢(mèng)。他想等夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí)的時(shí)候再告訴他們?？墒?，這張被酒精麻醉的嘴不聽話，愣是把這么重要的事情說出去了，而且兒子馬上就到了。老張頭心里明白，這個(gè)夢(mèng)算是做到頭了。

兒子的到來(lái)把老張頭做了三年的夢(mèng)叫醒了。醒來(lái)后的老張頭有些不太適應(yīng)，他摸著腦袋上僅有的幾根頭發(fā)，又抻抻臉上干皺的皮膚，然后抬眼望著三單元的房子。已是正午，新房子在陽(yáng)光的照耀下，發(fā)出奪目的光，顯得很神秘。陽(yáng)光把老張頭的眼睛刺痛了，老張頭眨巴幾下眼，落下幾滴混濁的淚。醒了，終于醒了，做了三年的夢(mèng)像砸進(jìn)泥里的眼淚消失了。老張頭對(duì)著三單元的房子長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，轉(zhuǎn)身戴上帽子去車站接兒子了。

老張頭的大兒子來(lái)金沒有來(lái)過這里，他最遠(yuǎn)也就去過縣城。獨(dú)自一人來(lái)到這么遠(yuǎn)的地方，讓他感到恐慌，不安。去車站的路上，老張頭都在思索該怎么跟兒子解釋房子的事。那天喝多了，到底是怎么跟家里人說的也不記得了。聽兒子在電話里的意思，這次來(lái)就不打算走了，在城里找個(gè)活干，過些日子再把他媳婦接來(lái)?？磥?lái)兒子已經(jīng)認(rèn)定他的爹有能耐，在城里給他們買了商品房，要把家安在城里。老張頭知道，兒子傳達(dá)的是他媳婦玉嬌的意思，在家里，不論大小事都是玉嬌說了算，這么大的事，兒子是不可能拿這個(gè)主意的。轉(zhuǎn)眼到了車站，老張頭老遠(yuǎn)就看見兒子來(lái)金蹲在車站的出口東張西望。來(lái)金老了，才三年沒見，仿佛是過了三十年，可能是農(nóng)村的風(fēng)吹得人老得快吧？老張頭走到來(lái)金跟前，說，都快認(rèn)不出你了，你怎么成這樣了？

來(lái)金站起身來(lái)，把老張頭從頭到腳打量了一遍，最后把目光定格在臉上，過了許久，說，爹，你是爹嗎？來(lái)金站起來(lái)，老張頭才發(fā)現(xiàn)，兒子身上的衣服還是那年成親的時(shí)候買的，都七八年了，兒子又長(zhǎng)壯了，灰藍(lán)色的中山裝穿在他身上短了一大截。老張頭眼里一熱，拍拍來(lái)金的肩膀，說，走，我?guī)闳ベI身衣裳。

不用，爹，俺穿這就挺好。你看，這是新的，都沒上過補(bǔ)丁呢？俺平時(shí)都不舍得穿呢？來(lái)金看到在城里住慣的爹，連說話的口音都變了，心里美滋滋的。接著說，爹，你快帶俺去你干工的地方吧！干工是家鄉(xiāng)的土話，就是工作的意思。

老張頭看著來(lái)往的人群，他們都西裝革履，而兒子呢？他突然覺得兒子的寒酸都是他造成的，是他愧對(duì)兒子。老張頭原本打算一見面就把房子的事告訴來(lái)金，可是現(xiàn)在，他是無(wú)論如何也張不開嘴。唉！算了，看看再說吧！

來(lái)到平安小區(qū)，來(lái)金傻了眼，乖乖，這么多漂亮的房子，太氣派了。心里也就越發(fā)地佩服起爹來(lái)。他說，爹，你就是在這里給俺買的房子呀！爹，你真能耐。

老張頭不吱聲，伸手示意兒子把行李放在床上。拿來(lái)臉盆，倒上熱水，用手一指。來(lái)金明白了，跑過去洗臉。原本就不大的小屋，進(jìn)來(lái)爺倆，把屋子撐得滿滿地。老張頭坐在床沿上，手碰到兒子的行李上，一股熱流襲來(lái)，從手蔓延到肩膀，然后到脖子，乃至全身。老張頭像被電著似的，猛得把手抽回來(lái)。老張頭在這一刻深深體會(huì)到家的含義。家是什么，家是無(wú)論走到哪里都帶在身邊的念想。在老張頭剛從家里出來(lái)的時(shí)候，家就跟著來(lái)了，無(wú)數(shù)個(gè)日夜默默地陪著他。老張頭已經(jīng)習(xí)慣了自己身上的家的味道。兒子來(lái)金的到來(lái)，把家也帶來(lái)了。在老張頭已經(jīng)習(xí)慣自己身上的家的時(shí)候，來(lái)金帶來(lái)的味道讓他感到陌生又親切。一股久違的味道把老張頭打暈了，這才是他的家，這才是他應(yīng)該擁有的味道。他開始自責(zé)，不該把城里的房子想成是自己的，想就想了，不該把夢(mèng)話當(dāng)成真事，當(dāng)成真事也就罷了，千不該萬(wàn)不該，不該把這些話說給家里人聽。老張頭思索再三，還是決定告訴兒子真相。他說，來(lái)金，跟你說個(gè)事。我……

爹，你是不是要說房子的事。俺知道，你是怕俺有意見。爹，你放心，俺什么怨言也沒有，就聽你的。三樓就三樓。俺不嫌高，玉嬌也不嫌。誰(shuí)讓俺是老大呢？這道理俺懂。

三樓？什么三樓？老張頭糊涂了，難道……唉！這張惹禍的嘴！還有惹禍的酒喲！

爹，你裝啥糊涂！不是你那天說的嘛，一樓給老二，二樓給老三，讓我住三樓。怎么，你現(xiàn)在又想明白了，不讓俺住三樓了？來(lái)金在家的時(shí)候已經(jīng)和媳婦玉嬌商量好了，住三樓才好呢！天天都爬樓，多好，住得高看得遠(yuǎn)！現(xiàn)在看爹的意思是不想讓他住三樓了，可是和玉嬌都商量好了的，這樣變卦，玉嬌會(huì)不會(huì)生氣呀？

看來(lái)，我把什么都說了，說了就說了，沒什么大不了的。我現(xiàn)在告訴你，我那天說的那些都是假的，沒有什么房子，更沒有什么三樓。那些都是我自己想的。老張頭知道，遲早都有漏餡的那天，索性把心里的話都說出來(lái)，省得憋屈。

老張頭是輕松了，來(lái)金納悶了，他說，爹，你別蒙俺了，你那天不是說的好好的嘛！三套房，俺們一人一套。俺知道，你是怕俺出去亂說。爹，你放心，俺保證誰(shuí)也不說。

說什么，你能說什么？你又知道什么？你也不動(dòng)腦子想想，你爹我哪來(lái)這么大的本事，一口氣買下三套房子。你看看我，再看看你，是住那商品房的料嗎？咱就這命！

爹，你變了，變得俺都不認(rèn)識(shí)了。你怎么說話文縐縐的，在城里這幾年，你跟著他們都學(xué)壞了。行，你不是說那房子不是俺的嗎？那好，俺這就回家，俺把家里的房子賣了，讓俺娘，俺二弟，三弟都來(lái)?？茨愠胁怀姓J(rèn)那房子是咱家的！來(lái)金生氣了，他不明白眼前的爹咋變得這么快，前幾天電話里說得好好地，讓他們都來(lái)，還說都安排好了。轉(zhuǎn)眼就不認(rèn)賬了，竟然說那些都是假的。

你傻呀！我多大能耐一人給你們買套房子！我一月掙多少工錢，你們又不是不知道。買房子，做夢(mèng)吧！

你明明說買好的，現(xiàn)在又變卦！俺看你就是不想把房子給俺們住，還不知道你把房子留給誰(shuí)呢？哼！

你個(gè)兔崽子，我打死你，我能留給誰(shuí)！我還能給誰(shuí)？老張頭氣急了，伸手給了兒子一巴掌。

來(lái)金傻眼了，從他結(jié)婚，老張頭就沒打過他，老張頭說他是大人了，不能再像小孩似的，說揍就揍了。可是眼下，這巴掌還是挨上了。來(lái)金捂著臉，扛起行李就走，臨走撂下句話。俺還會(huì)再來(lái)的，等下次俺來(lái)的時(shí)候，就不是俺一個(gè)人了。你等著吧！

兒子走了，老張頭傻眼了，伸出去打兒子的手還沒縮回來(lái)，兒子已經(jīng)走遠(yuǎn)了。老張頭看看自己的手，手上還留著兒子的余溫。兒子來(lái)了又走了，走了還會(huì)再來(lái)。等兒子下次來(lái)的時(shí)候，說不定會(huì)全家總動(dòng)員。老張頭犯了愁，等他們都來(lái)的時(shí)候，該怎么讓他們相信房子不是他的呢？?jī)鹤诱f走就走，房子說沒也沒了。老張頭一陣恍惚，他看到三單元的房子長(zhǎng)出無(wú)數(shù)條腿，飛快的奔跑著，一個(gè)頭發(fā)稀少的老人在后面不停地追呀，追。老張頭知道那個(gè)老人就是他自己，至于能不能追上房子，老張頭心里也沒底。