過(guò)云樓天價(jià)拍賣后的尷尬現(xiàn)實(shí)

在收藏界，“過(guò)云樓”這個(gè)名字意味著一個(gè)傳奇，時(shí)有“江南收藏甲天下，過(guò)云樓收藏甲江南”的說(shuō)法。

6月4日21點(diǎn)35分，“過(guò)云樓藏書”拍賣開始，拍賣師宣布只有金色號(hào)牌的買家才能競(jìng)拍。聞?dòng)嵹s來(lái)的新聞媒體人數(shù)比參加競(jìng)拍的人還要多，愛好收藏的演員王剛也拿起手機(jī)拍下四周人頭攢動(dòng)的熱鬧景象。

這批書籍從1.8億元開始起拍，以100萬(wàn)元為階梯競(jìng)拍，并最終鎖定1.88億元，加上傭金以2.162億元成交。整個(gè)拍賣叫價(jià)過(guò)程迅速果斷，僅持續(xù)12分鐘，創(chuàng)造了古籍善本拍賣的世界紀(jì)錄。

北京匡時(shí)國(guó)際拍賣有限公司董事長(zhǎng)董國(guó)強(qiáng)西裝革履地站在拍賣大廳，紅色的領(lǐng)帶襯得臉色疲乏不堪，不知道是否因?yàn)樯?，他并沒有像外界想象得那樣興奮，停頓了一會(huì)兒，他緩緩地說(shuō)“對(duì)這個(gè)結(jié)果基本滿意”。

這批藏書共179部近500冊(cè)，其中既有宋刻《錦繡萬(wàn)花谷》、元刻《皇朝名臣續(xù)碑傳琬琰集》這樣名滿天下的存世孤本，也有元代劉氏日新堂、明代毛氏汲古閣這樣鼎鼎有名的藏書家和出版家刊刻的善本，還有黃丕烈、顧廣圻、鮑廷博等大家批校手跡。

它們?nèi)荚醋砸粋€(gè)地方——江南名門望族蘇州顧氏家族的“過(guò)云樓”。參與本次拍賣的藏書，其實(shí)只是過(guò)云樓所有藏書中的四分之一，另外四分之三已經(jīng)捐贈(zèng)給南京圖書館。

血與火的收藏傳奇

1993年蘇州干將路建設(shè)工程中，過(guò)云樓得到了照原樣全面的復(fù)原和修繕。樓前庭院除疊筑假山花壇外，還種植名貴花木，保持了硬山重檐、門窗古雅、雕刻精細(xì)的建筑風(fēng)貌。讓人一走近就似乎能感受到當(dāng)年原主人顧文彬賞畫藏書之所的墨香書韻。

顧文彬曾任浙江寧紹臺(tái)道，同治、光緒年間他在明代尚書吳寬舊宅遺址上耗銀20萬(wàn)兩，花了9年才建成蘇州怡園。顧文彬?yàn)椴貢鴺侨∶斑^(guò)云樓”，是取“過(guò)眼云煙”之意?！肮艜r(shí)候的收藏家，很多人本身就是大學(xué)者，學(xué)府高的人才能當(dāng)大官”，董國(guó)強(qiáng)說(shuō)。顧文彬受祖上影響好書畫，精于鑒賞，富于收藏。

1811年—1889年，顧文彬晚年精選所藏書畫二百五十件，編纂成《過(guò)云樓書畫記》十卷，著錄了他一生搜集、賞析、研究歷代名書名畫的業(yè)績(jī)。其子顧廷烈也曾參與《過(guò)云樓書畫記》的編輯?？?，后因體弱多病，未及付印便離開人世。到了第三代，顧家又出了個(gè)書畫名家顧麟士，他是廷烈的兒子，“過(guò)云樓”真正作為藏書樓亦是由他開始。他著有《過(guò)云樓續(xù)書畫記》六卷，曾經(jīng)以“如千里馬之集于燕市”比喻過(guò)云樓的收藏。

顧麟士共有四個(gè)孩子，分別是公柔、公可、公雄、公碩，其中兒子顧則揚(yáng)，字公雄，與妻子沈同樾遵循祖訓(xùn)，全力保護(hù)著這份遺產(chǎn)。

1937年，中日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，這批家藏也隨著顧家兄弟開始了顛沛流離的命運(yùn)之旅。同年11月，蘇州淪陷，顧公雄、顧公碩兄弟二人在朱家園的住所被日本兵搜索了7天，顧公柔所居的西津別墅則被搜查了整整15天，損失慘重。隨后，顧氏舉家搬遷至上海，字畫的一部分寄放在常熟“鐵琴銅劍樓”的主人瞿啟甲父子的滬上寓所。1948年又將所藏書畫全部存入了中國(guó)銀行保險(xiǎn)箱。其間不停地有日本人來(lái)騷擾，顧家就這樣在上海度過(guò)了7年如履薄冰的生活。

1951年，顧公雄臨終表示：“還是獻(xiàn)出來(lái)吧，把我的書畫獻(xiàn)給國(guó)家?！逼浞蛉松蛲屑白优畬⑺拇鄠鞯娜儆嗉嬕约懊髡?、萬(wàn)歷、崇禎時(shí)期的善本書和罕見稿本十余部贈(zèng)予上海博物館。

至于顧公碩，他在1960年蘇州博物館成立時(shí)被任命為副館長(zhǎng)，他也將珍藏的元王蒙，明文征明、唐寅、祝允明、董其昌等傳世珍品和清代刺繡等文物124件無(wú)償捐給蘇州博物館。“文革”剛開始，顧公碩主動(dòng)請(qǐng)求蘇州博物館來(lái)抄家，以免文物遭“破四舊”毀滅之災(zāi)。不料，蘇州博物館造反派及江蘇省蘇昆劇團(tuán)的造反派同時(shí)到達(dá)，竟先將顧公碩及其夫人張嫻拉到大門外當(dāng)街批斗，珍藏全部運(yùn)走。顧公碩不堪凌辱，自沉于虎丘一號(hào)橋，留下遺書說(shuō)：“士可殺，不可辱，我走了。”“文革”結(jié)束后，抄家物資發(fā)還，但仍有不少缺失。

顧公碩一支的藏品最后留給了兒子顧篤璜，其中不知道又經(jīng)歷了怎樣的曲折，如今他成了一位只醉心于昆曲研究的老人，仿佛顧氏家族六代以來(lái)血與火的收藏傳奇于他只是世外的喧囂。

2005年，這批藏書第一次在嘉德的拍賣場(chǎng)上露面，據(jù)業(yè)界人士說(shuō)，嘉德古籍專家拓曉堂從1994年起就開始做過(guò)云樓后人的工作，直到2005年，前后花了十年時(shí)間終于說(shuō)服了顧家后人將顧公碩這一支的藏書整體上拍，被一個(gè)神秘買家以2300萬(wàn)元買走，直到七年后這批藏書再次浮出水面——6月4日，在北京匡時(shí)春拍上，“過(guò)云樓藏書”作為一個(gè)標(biāo)的整體拍賣，最終拍出了2.162億元的高價(jià)。

從“過(guò)云樓藏書”的圖錄可以看出，書籍幾乎沒有受到歲月侵蝕，這批藏書“出生”在離我們遙遠(yuǎn)的宋代，之所以還能帶著那個(gè)年代的鮮活穿越到今天，得益于顧家對(duì)書如同生命一般的愛惜。顧家的家訓(xùn)是：“過(guò)云樓”藏畫可任人評(píng)閱，而家藏善本古籍不可輕易示人。甚至對(duì)于這批藏書有十四忌，就懸掛在門楣之上。顧家后人回憶，在顧家，書的待遇是高于人的，因?yàn)楣偶票久恳淮文贸鰜?lái)翻閱，紙張都會(huì)因氧化造成損耗，所以即使是顧家子孫也很難有機(jī)會(huì)一睹這些藏書的真容。

宋版書籍，寸頁(yè)寸金

在本次拍賣的“過(guò)云樓藏書”中，最不可小覷的當(dāng)屬《錦繡萬(wàn)花谷》。過(guò)云樓在顧麟士的手上不僅成為書畫收藏上千幅的藏畫樓， 同時(shí)也成了集藏宋元舊刻、精寫舊抄本、明清精刻本、碑帖印譜800余種的大型藏書樓。其中最為難得的是自清朝以來(lái)就在藏書界極負(fù)盛名的宋刻《錦繡萬(wàn)花谷》，曾屬明末清初著名收藏家季振宜所藏。

清代學(xué)者阮元曾有“書成錦繡萬(wàn)花谷，畫出天龍八部圖”一說(shuō)，將《錦繡萬(wàn)花谷》與《天龍八部圖》相比肩，稱前者是宋代人的百科全書和“數(shù)據(jù)庫(kù)”，即為“類書”。著名美術(shù)史家、中國(guó)美院教授范景中在文章《略談宋板<錦繡萬(wàn)花谷>的學(xué)術(shù)價(jià)值》中也表示，“由于類書之祖《皇覽》遠(yuǎn)在宋代已亡佚。但也正是在宋代，類書的編纂蔚為大觀”，《錦繡萬(wàn)花谷》就是其中一本。

《錦繡萬(wàn)花谷》現(xiàn)存40冊(cè)，八十卷，分為前、后集。該書的重要價(jià)值在于它保存了大量佚傳古籍中的內(nèi)容，并融入作者獨(dú)到見解。譬如，張彥遠(yuǎn)的《歷代名畫記》，當(dāng)中說(shuō)繪畫不是簡(jiǎn)單的“遺神取貌”，一直以來(lái)大家都認(rèn)為這是批評(píng)古人的話，只有在《錦繡萬(wàn)花谷》中，才說(shuō)明這是批評(píng)今人的話，是有現(xiàn)實(shí)指導(dǎo)意義的畫論。

董國(guó)強(qiáng)告訴《南都周刊》記者，“過(guò)云樓藏書”的最大價(jià)值，一是文物價(jià)值：生活當(dāng)中很多地方都能看到文物，比如哪個(gè)單位有個(gè)什么石，古籍也是文物，有些是一級(jí)文物，有些是二級(jí)文物。中國(guó)歷史到今天很長(zhǎng)時(shí)間，真正的印刷是從宋代開始的，“我們今天了解的先秦歷史，我們所知道的詩(shī)經(jīng)、詩(shī)歌，我們是怎么知道的？不是靠口口相傳，靠的就是文獻(xiàn)?？康氖撬未鷷r(shí)候的印刷?！?/p>

二是文獻(xiàn)價(jià)值：宋刻《錦繡萬(wàn)花谷》首先是孤本，其次是全世界最大部頭（卷冊(cè)數(shù)量之多，完整性，皆為全世界第一）的宋版書?！皩＜易髁诵┭芯?，就其中的一卷抽出來(lái)，比如《夢(mèng)溪筆談》在這本書里引用的有13處內(nèi)容是和今天讀的《夢(mèng)溪筆談》不同的，但是肯定是以它為標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)樗撬未?，（《?mèng)溪筆談》是北宋科學(xué)家沈括所著的筆記體著作）距離時(shí)間最近。它有的我們沒有，對(duì)文化是個(gè)補(bǔ)充。”

比如范景中在研究時(shí)提到的，“檢查《錦繡萬(wàn)花谷》第三十三卷，其引用《歷代名畫記》約八處，而《歷代名畫記》的宋刻本已佚?！?/p>

“這還只是隨便抽出其中的一卷，并且還不包括專家知識(shí)的局限性，因?yàn)樾g(shù)有專攻，大家研究的方向不同，有的可能也就是對(duì)《夢(mèng)溪筆談》的內(nèi)容比較熟悉……可以想象這本書的博大精深，”董國(guó)強(qiáng)說(shuō)。

經(jīng)過(guò)統(tǒng)計(jì)，就是在這170部書里面，數(shù)十部是孤本，數(shù)十部是國(guó)家一級(jí)文物，國(guó)家文物鑒定委員會(huì)委員、上海圖書館歷史文獻(xiàn)中心副主任陳先行說(shuō)：“這批書是無(wú)價(jià)之寶?！?/p>

董國(guó)強(qiáng)認(rèn)為這是一生中不會(huì)再有的經(jīng)歷，“我贊同陳先行老師說(shuō)的話，它是真正的無(wú)價(jià)之寶。一千多年前的古代能夠印出這么精美的書籍，那時(shí)候歐洲人還在羊皮上寫字，他們還沒有印刷術(shù)呢。”

目前，宋版古籍在拍賣場(chǎng)上很少見，去年日本拍了一冊(cè)，成交價(jià)是1700萬(wàn)元。前幾年拍賣過(guò)一頁(yè)，成交價(jià)是10萬(wàn)元。一般宋版書有“寸頁(yè)寸金”之說(shuō)，都是按頁(yè)論價(jià)而不是以本論價(jià)，品相上好的宋版書，每頁(yè)市場(chǎng)價(jià)大致在3萬(wàn)至5萬(wàn)元，換句話說(shuō)，一冊(cè)100頁(yè)左右的宋版書價(jià)值可達(dá)三五百萬(wàn)元。

有業(yè)界人士嘆息對(duì)于古籍善本“懂的人沒錢，有錢的人不懂”，因?yàn)橄鄬?duì)于其他收藏類別，藏書的門檻要高一些，古籍收藏需要懂目錄學(xué)、版本學(xué)，還得懂印章，還要知道古代學(xué)術(shù)史，什么朝代有什么著作。碑帖再加上書法鑒賞。因而造成了價(jià)格與書畫市場(chǎng)的落差，陳先行也說(shuō)過(guò)，“如果橫向與書畫比較，2010年書畫市場(chǎng)有10件拍品成交價(jià)超過(guò)億元人民幣，那善本價(jià)格不就只是書畫價(jià)格十分之一、八分之一嗎?目前我國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展處于快速上升階段，我認(rèn)為古籍善本從整體上說(shuō)價(jià)格仍然不貴?！?/p>

董國(guó)強(qiáng)則認(rèn)為藝術(shù)品市場(chǎng)價(jià)格和價(jià)值背離，甚至倒掛的情況也是存在的?！爸辽僭谶@個(gè)市場(chǎng)，今天的人欣賞和認(rèn)識(shí)水平就處在這個(gè)程度，從前那個(gè)時(shí)候的社會(huì)審美水平，文物鑒賞水平和今天不可同日而語(yǔ)?！币虼?，早在拍賣之前他就一直表達(dá)自己有個(gè)心愿——“這批藏書如果能被國(guó)有機(jī)構(gòu)收購(gòu)，就永遠(yuǎn)都不會(huì)再賣了，避免散市。也只有國(guó)家買了，才有足夠的專家隊(duì)伍，把它的文化內(nèi)容挖掘出來(lái)，發(fā)揮對(duì)社會(huì)更大的功能?！?/p>

恐怕只有真正對(duì)古籍善本了解的行家，和知道這批藏書價(jià)值的人才能從這段話讀出一絲弦外之音——其實(shí)在拍賣之前，據(jù)說(shuō)包括國(guó)家圖書館在內(nèi)的好幾家國(guó)家機(jī)構(gòu)都在競(jìng)拍現(xiàn)場(chǎng)，但是最后這批書沒能最終如董國(guó)強(qiáng)設(shè)想的那樣進(jìn)入“國(guó)家文博機(jī)構(gòu)”的懷抱。

峰回路轉(zhuǎn)的是，在本刊截稿之日（6月12日），北京大學(xué)突然宣布，鑒于過(guò)云樓部分舊藏的重要學(xué)術(shù)文化價(jià)值，北京大學(xué)經(jīng)研究決定行使北京市文物局【2012】561號(hào)文件所規(guī)定的國(guó)有文物收藏單位的優(yōu)先購(gòu)買權(quán)，將以同樣的競(jìng)買價(jià)格成為該批藏書的購(gòu)買人。目前，北京市文物局已經(jīng)通過(guò)北京大學(xué)的手續(xù)報(bào)備，確認(rèn)北京大學(xué)優(yōu)先權(quán)行使有效，北京大學(xué)將會(huì)就此批藏書的后續(xù)事宜與北京匡時(shí)國(guó)際拍賣有限公司，以及原有競(jìng)買方江蘇鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)進(jìn)行溝通。

這一消息，給“過(guò)云樓藏書”悠久曲折的歷史命運(yùn)又添上了戲劇性的一筆。