于德北,男,1965年10月出生于吉林德惠縣。1984年開始文學(xué)創(chuàng)作。迄今在國內(nèi)外《作家》《小說選刊》《南方周末》《北京文學(xué)》《小說界》《詩刊》《散文》《山花》《兒童文學(xué)》《小小說選刊》《星星詩刊》等幾百家報(bào)刊上發(fā)表文學(xué)作品近400萬字。出版有長篇小說《零點(diǎn)開始》;長篇隨筆《我和端端》《父愛》;長篇少兒科幻小說《拯救海底城市》《超級(jí)游樂營》《穿越時(shí)空的陰謀》《木偶劇場》;長篇少兒偵探小說《失蹤的媽媽》《夏令營奇案》《徘徊在車站的少年》《豬扮演什么角色》《利用時(shí)間殺人》;長篇兒童小說《密林失蹤者》;長篇童話《綠色和平城堡》《吹牛大王歷險(xiǎn)記》《撒謊大王歷險(xiǎn)記》;小小說集《青春比鳥自由》《杭州路10號(hào)》《秋夜》《美麗的夢》等近四十部。其中《杭州路10號(hào)》獲中國首屆“海燕杯”全國征文一等獎(jiǎng);2007年獲第三屆中國小小說“金麻雀”獎(jiǎng);2009年《美麗的夢》獲“冰心圖書獎(jiǎng)”。有作品被譯介到日本、俄羅斯、泰國、馬來西亞等國家。
沒有門窗的房間
我是在四天前決定和馬麗去雅安的。其實(shí),那不是雅安。至少不是四川的雅安。但只有我知道,我叫這里雅安已有很長時(shí)間了。
這是東北的一個(gè)三面環(huán)山的小山村,在村的正北面是一片天然松林。松花江的一個(gè)很小的支流從這里經(jīng)過。江水很清,只有腳踝深。這段松花江一年四季不凍,涓涓的,像一首纏綿的情詩。我的一個(gè)朋友在這里買了房子,買了不久又去了越南,房子就荒廢在這里。因?yàn)橘I進(jìn)的價(jià)錢極低,他也不等錢用,加之壓根就不想轉(zhuǎn)手,所以臨行前,把鑰匙丟給了我。
于是,我有了一個(gè)“別墅”。
在認(rèn)識(shí)馬麗之前,我有一個(gè)女朋友,是搞攝影的,她熱衷于旅行,并喜歡在荒野里自拍裸照。她性格開朗,為人大方,有時(shí)大方到把自己的身體隨便就交給一個(gè)陌生的男人。我們第一次做愛是北京苜?;ㄏ銡馑囊绲募竟?jié),在香山腳下的一個(gè)我至今叫不出名字的小村。我的衣服因?yàn)槟戏剿氖〉穆眯卸兊糜峙K又破,我頭發(fā)紛亂地出現(xiàn)在她面前,手里的提箱看上去像一個(gè)老式的柳條包。
她幫我洗衣服,之后把我按到她的床上。
我困倦至極。
等我醒來時(shí),她已經(jīng)赤裸著身體坐在我身邊,頭頂上的格子木窗把北京干燥的陽光折射進(jìn)來,讓我感到親切又溫暖。那小窗的玻璃上滿是晚飯花的花影,晚飯花一串一串的,像女孩柔軟溫順的目光。
我們就做我們?cè)撟龅氖隆?/p>
傍晚的時(shí)候,我們沿著一條林蔭道散步,我張開一只手臂,她順從地抱住它。她的食指有一塊硬繭,那是長期按動(dòng)快門所致。她的身上有一股苦澀的青草的氣味,很容易讓人沉醉。
我們?cè)谝黄鹕盍艘粋€(gè)月,嚴(yán)格地說,是四十天。
每日如斯。
上午睡覺,下午做愛,黃昏散步。晚上打車去三里屯的酒吧狂歡。
偶爾有廣告公司或雜志社打電話要買片子,我們的秩序才會(huì)被打亂,那段日子,她拍了大量的苜蓿花,那憂郁的深藍(lán)色調(diào)把我的心都攪亂了。
再后來,她告訴我,她要一個(gè)人去天山,我們的情愛生活不了了之。
分手的時(shí)候,她在我的臉頰上親了一下,說:“我們只是彼此身體的過客。”
馬麗和她不同。
馬麗是一家報(bào)紙的文化版編輯,二十三歲,未婚。人長得很黑,眼睛大得出奇,嘴巴也大,笑起來有點(diǎn)像《非誠勿擾》里的舒淇——認(rèn)真而又隨意。我們的相識(shí)極其偶然。在一個(gè)青年作家的長篇小說的首發(fā)儀式上,她和一幫記者擠在一起,爭著搶著把自己的問題傳遞過去。那個(gè)首發(fā)儀式在一家酒吧舉行,青年作家風(fēng)流倜儻,談笑風(fēng)生,很快就調(diào)動(dòng)了場內(nèi)的氣氛。
我是酒吧的客人。
對(duì)于他們所熱衷的一切,我只是一個(gè)旁觀者。
那天,我要了三大杯啤酒,兩包“555”牌香煙,如果不是馬麗在我身后獨(dú)自垂淚,我根本不會(huì)成為這場游戲的參與者。馬麗大學(xué)畢業(yè)不久,在我們所在的這所城市的晚報(bào)社實(shí)習(xí),她沒有采訪經(jīng)驗(yàn),無法應(yīng)付對(duì)她來說如此激烈的場面。她被那些久經(jīng)沙場的老記們擠在了人群之外。
我看了她一眼。
她的樣子楚楚可憐。
“怎么了?”我問她。
她沒有理我。
我自然地接過她手中的采訪備忘錄,草草地看了一眼她所開列的那些問題。
我站起身,輕易地?cái)D進(jìn)人群,面對(duì)面地聆聽了青年作家的教導(dǎo)。望著一張比我稚嫩很多的面孔,我為自己的行為感到無助而可笑。
我和馬麗就這樣認(rèn)識(shí)了。
促使我和馬麗走得更近的是另外一次機(jī)會(huì)。
我的一個(gè)朋友從北京打電話給我,他包裝了一個(gè)演唱組合,需要我在我所居住的城市做宣傳。在這個(gè)城市里,他只有我這么一個(gè)朋友,所以,幫他做事是我義不容辭的責(zé)任。我所從事的職業(yè)和媒體毫無關(guān)聯(lián),朋友的要求無疑給我出了一個(gè)難題。我想到了馬麗,就翻箱倒柜地找出了她的聯(lián)系電話并說了我的難處。
馬麗笑了說:“沒問題?!?/p>
從口氣中可以聽出來,此時(shí)的馬麗已非彼時(shí)的馬麗,她已經(jīng)是文化娛樂版的一名資深從業(yè)者了。果然,在約定的時(shí)間,馬麗為我找來了市內(nèi)所有媒體的記者,我們?cè)谝黄饸g聚一堂,順順當(dāng)當(dāng)?shù)匕才帕伺笥呀淮o我的事情。席間,馬麗坐在我身邊,在酒酣耳熱之際,她的手緊緊地抓住了我的手。
“我喜歡你?!彼f。
“為什么?”以我的年齡,已經(jīng)不習(xí)慣如此直接的表白了。
“我喜歡你?!彼f。
那以后,我們一直保持著這樣一種曖昧的關(guān)系。但我們不經(jīng)常見面,也沒有發(fā)生過上床之類的事情。我們最親密的一次接觸是在大荒山的野外帳篷里。市里有一家登山俱樂部,馬麗是那個(gè)俱樂部的會(huì)員,他們經(jīng)常組織一些野外活動(dòng),比如登山、遠(yuǎn)足、徒步勘探、探險(xiǎn)之類的運(yùn)動(dòng),這些運(yùn)動(dòng)讓原本素不相識(shí)的男男女女彼此熟悉起來。
馬麗約我加入其中,與她同行。
那是一個(gè)晴朗的下午,剛剛吃過午飯,馬麗就在樓下高一聲低一聲地喊我。
她和另外幾個(gè)人開著兩輛經(jīng)過改裝的大吉普,滿臉興奮地沖我揮手。
“出去???”我問。
馬麗什么也沒說,跑上樓,抱著我的胳膊把我拉進(jìn)車?yán)铩?/p>
他們約好,今晚去大荒山宿營——有一顆什么星今晚會(huì)出現(xiàn),而大荒山是最好的觀測地。
我是一個(gè)少有愛好的人,除了喝一點(diǎn)酒,幾乎很少參加別人的聚會(huì)。我喜歡獨(dú)來獨(dú)往,像月影里的獨(dú)行者。不知為什么,我的內(nèi)心總是充滿憂郁和疑慮,我習(xí)慣了孤獨(dú)地面對(duì)周邊的一切,更習(xí)慣一個(gè)人蜷縮在角落里吸煙。這也是我很少和馬麗約會(huì)的緣故之一。自從我的攝影愛好者離開我之后,我內(nèi)心中僅有的一點(diǎn)自信蕩然無存,消失得無影無蹤。
在大荒山,我的宿營地在一片樹林的邊緣。
那里有大片的草地,視野相對(duì)遼闊。
整整一個(gè)下午,我都躺在帳篷里看一本無聊的小說。
小說內(nèi)容極其簡單——
一個(gè)叫詔的女孩總是關(guān)注自己身體的變化,她總想找一個(gè)男人,又對(duì)男人有著與生俱來的恐懼。她經(jīng)常一個(gè)人在深夜里去行人稀少的偏僻之地徘徊,直到有一天被一個(gè)中年男子強(qiáng)奸。男人干完事,提著褲子跑掉了。她一個(gè)人躺在樹影里,臉上是快慰的眼淚。她終于明白自己,她如此熱衷徘徊,其實(shí)就是在等待這樣的機(jī)會(huì)。現(xiàn)在,這個(gè)機(jī)會(huì)來了,該發(fā)生的一切都發(fā)生了,她病態(tài)的心理得到了前所未有的治療。
叫詔的女孩想找到那個(gè)男人。
她去派出所報(bào)案,提供盡可能詳細(xì)的線索。不久,那個(gè)男人被抓住了,詔去監(jiān)獄看他,并鼓足勇氣告訴他,她之所以告他,是想再次見到他,她想和他生活在一起。
莫名其妙的小說!讓人讀了之后除了沮喪還是沮喪。
晚上,馬麗拉著我的手在樹林里散步,她不時(shí)地在我的臉上親吻,月光的緣故,她的頭發(fā)時(shí)而變得花白,時(shí)而變得金黃。那一刻,我覺得她很美,像一個(gè)隨時(shí)可以飛舞起來的林妖。
我和她講白天所讀的小說。
她說:“很多女孩都有這樣的幻想?!?/p>
我吃驚地看著她。
她說:“包括我,也一樣。”說這話的時(shí)候,她把我的手握得更緊了。
這是一個(gè)月光明亮的夜晚,馬麗他們的計(jì)劃因?yàn)樵鹿獾膿v亂而破產(chǎn)。那顆什么星星來了,又走了,人們無法尋覓它的蹤跡。吃過夜宵之后,我和馬麗躺在帳篷里,我們繼續(xù)小說的話題。
馬麗說:“水。”
我說:“什么?”
她說:“水,月光像水,男人像水,更像月光?!?/p>
我們抱在一起,感受彼此身體的涼潤。
我喜歡一個(gè)人的遠(yuǎn)行。我所要說的“一個(gè)人的遠(yuǎn)行”中的角色不單單是我;我的第一個(gè)女朋友,那個(gè)攝影家;也不單單是馬麗;當(dāng)然也包括去越南的朋友。這些年來,他一直在那邊做生意,起起伏伏的,時(shí)而快意,時(shí)而荒誕,時(shí)而亢奮,時(shí)而凄涼。他喜歡過一個(gè)叫阿南的越南女孩兒,后來,那個(gè)女孩因?yàn)槿ズ铀锵窗咨徎ǘ缢硗隽恕?/p>
阿南會(huì)唱歌,會(huì)背許多越南詩人寫的詩。我的朋友很少提起她,可每次提起她都十分傷感。
我見過那個(gè)女孩兒的照片,長得白皙,纖細(xì),嫵媚,一副和水合而為一的模樣。朋友提到她的時(shí)候,總是說著說著就突然停住,一只手撫在額前,一只手輕輕擺動(dòng),說:“算了算了,你看我提她干什么?!蓖际沁@樣。
真的!
從大荒山回來不久,馬麗再次打電話給我,聲音低沉地告訴我:“我要結(jié)婚了?!?/p>
我沉吟著,沒有說話。
馬麗突然哭了,大聲說:“我不能這樣稀里糊涂地愛過一個(gè)人,卻和另一個(gè)人結(jié)婚?!?/p>
“你什么意思?”我問。
馬麗說:“我要和你出去幾天!”
她說得那么果斷。
我和馬麗去雅安。說實(shí)話,她以為是四川的雅安,為此還做了長途旅行的準(zhǔn)備。等我開著車去接她的時(shí)候,她才明白,我所謂的雅安是那個(gè)曾對(duì)她提起過,她也曾要求我?guī)ザ乙恢睕]有安排出時(shí)間帶她去的地方。
是一個(gè)小山村。
她笑了笑,說:“無所謂!”
她抬頭向樓上望望,一個(gè)大胡子男人正在向她揮手致意,那個(gè)男人的臉上掛著迷人的微笑,揮手的姿勢非常優(yōu)雅。我想,他一定是那個(gè)準(zhǔn)備和她結(jié)婚的男人了,一個(gè)善良而無知的男人,而我正利用他的善良和無知破壞著他即將開始的美好生活。雖然我是被動(dòng)的。我知道,這一次和馬麗出去,不會(huì)像在大荒山的帳篷里那么簡單,我們僅僅擁抱,因?yàn)樵氯A如水而放棄做愛。
這一次不一樣。
我的心有點(diǎn)悲涼。
天開始下雨,我們的汽車在公路上飛馳。
從汽車離開市區(qū),馬麗就一直伏在我的身上,她懶洋洋的樣子像一只貓,渾身上下每一個(gè)細(xì)胞都注滿了幸福。我是一個(gè)缺少自信的男人,尤其是攝影家離開我之后,我無法相信一個(gè)未婚女孩還會(huì)對(duì)我如此著迷。
“我知道你在想什么?!瘪R麗喃喃。
雨使公路變得非常干凈,道路兩邊的闊葉林也格外地翠綠起來。
馬麗說:“這幾天總能看到死亡的消息。”
她說,她讀報(bào)紙,有一個(gè)赤裸著身體的男子從七樓墜樓身亡。究其原因,原來,他與住在七樓的女主人有奸情,恰遇女主人的丈夫回家,情急之下,他按以往的習(xí)慣跳窗逃走,可他忘了至關(guān)重要的一點(diǎn),以前,女人家是平房,而不久前,她家搬遷到了新居,新居在七樓,他的逃生方式是直接死亡。
馬麗說:“你覺得有意思嗎?”
我搖搖頭,不置可否。
雨越下越大,雨刷在風(fēng)擋玻璃上不停地劃動(dòng),我的心開始麻亂。
一輛警車從我的車側(cè)一閃而過。
緊接著又一輛。
“怎么了?”馬麗問。
我說:“不知道,也許出什么案子了?!?/p>
直到這時(shí)我還不知道警車和我們的目的地一樣!
原來,我的朋友早已潛回本市,并悄悄住進(jìn)他的鄉(xiāng)村小屋。與他一起回來的,是三尊古佛。后來,從其他渠道得知,那三尊古佛是從柬埔寨運(yùn)回來的,價(jià)值不菲。我的朋友與古佛住進(jìn)鄉(xiāng)村小屋不久,就突然死亡,他坐在三尊古佛中間,面色十分地祥和。
他臨死的時(shí)候,手里拿著一張照片,是他的越南女友阿南的,只不過照片上已經(jīng)布滿了密密的劃痕。
朋友的死亡本和我及馬麗無關(guān),可是我們的出現(xiàn)讓警方產(chǎn)生了極大的懷疑。我們被帶回了城市里,幾乎用了半年的時(shí)間才把一切解釋清楚。那以后,我和馬麗徹底分手,沒再有過任何聯(lián)系,聽說她的婚姻并不幸福,那個(gè)蓄須的男人(我曾笑他善良和無知)在與她婚姻的同時(shí)還深戀著另外一個(gè)女人,那個(gè)女人很有錢,自己經(jīng)營著幾個(gè)規(guī)模不小的服裝店。
我站在街頭,茫然四顧。
這一切和我還有關(guān)系嗎?我問自己。
沒有。
走在灰塵比陽光還多的路上,我覺得我們更像一群蒼蠅。
沒頭的蒼蠅!
貞操與道德的距離
我和妻子第一次提起郝戲的時(shí)候,她特別“不以為然”。她對(duì)我說:“你和別的女孩有什么或者有了什么我都會(huì)很在意,但和郝戲卻不一樣?!彼戳宋乙谎?,又說:“因?yàn)楹聭蜷L得挺可愛的?!?/p>
說這番話的時(shí)候,她正幫我洗澡,蓬頭的水把她頭發(fā)濺濕了,所以,她的表情有些怪異而落迫。她的手在我的小腹附近游動(dòng),讓我不能不仔細(xì)分析她的真誠背后究竟隱藏著多少不可知的威脅。
她往我身上撩水,水流的浸漫使我想起前幾天在朋友家里發(fā)生的事。
那一天,朋友的母親過生日,我們一幫人都去了——這其中包括我,我妻子,還有郝戲。在整個(gè)家宴過程中,郝戲只和我說了一句話,但這唯一的一句話卻讓我妻子死死地抓住了把柄。
郝戲說:“你把腳拿下去不行嗎?”
當(dāng)時(shí)的情況是這樣——我盤腿盤累了,就把腳伸了出去,也許我的腳過于龐大,一下子招惹了大家的視線,所以,郝戲習(xí)慣性地?fù)p了我一句,并且用手使勁兒地推了我一下。
郝戲的舉動(dòng)引起了我妻子的注意。
女人在某些細(xì)節(jié)問題上總是敏感的吧!
果然,從朋友家一出來,妻子就故作親昵地抱住我的臂膀,撒嬌似的問我:“郝戲在哪兒上班呀?”
我說:“在文聯(lián),寫詩的?!?/p>
妻子一提鼻子,說:“寫詩的沒有一個(gè)好東西?!?/p>
我說:“不完全吧,你這樣說話太不負(fù)責(zé)任了吧?”
妻子笑了,說:“你們什么也別想瞞過我?!?/p>
我們?
當(dāng)時(shí)我就愣住了。
后來的日子就越發(fā)地瑣碎,越發(fā)地具體了。
我覺得,在必要的時(shí)候,我有責(zé)任向我妻子講一講我和郝戲的故事。
當(dāng)然,做為妻子,她第一關(guān)心的就是我和郝戲是否上過床,或者說在床上干過什么,她把這個(gè)問題想得很具體,具體到每一個(gè)細(xì)節(jié)似乎都要有出處。她用似笑非笑的眼神兒注視我,好像我是透明人,而她早已洞穿了我所有的秘密。
第一次坦白,我是那樣地委屈。
我特意買了一瓶啤酒,猛烈地喝了一大口,然后,夸張地憤怒地把瓶子不輕不重地放在桌子上,任憑沉重的頭顱沿著桌沿深深地低下。我問自己,我和郝戲有關(guān)系嗎?如果有關(guān)系,我為什么如此坦蕩;如果沒有關(guān)系,我為什么又是如此膽怯?
我想起我和郝戲關(guān)系最近的那個(gè)夜晚。
我和她從單位一起出來,我們騎著自行車,商量著選擇一條從未走過的路線回家。我們走到一個(gè)叫東嶺的地方,郝戲突然停住車子,對(duì)我說:“不行,我餓了,餓得不行,我們吃點(diǎn)飯吧?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
于是,我們來到街邊的一家小酒館,要了兩個(gè)菜,默不作聲地喝起酒來。
我看看郝戲。
郝戲也看看我。
看看過后又能怎么樣呢?
我當(dāng)時(shí)曾經(jīng)這樣想過——把手從桌下伸過去,輕輕握住郝戲的手,然后,和她說點(diǎn)什么,說點(diǎn)內(nèi)容比現(xiàn)在的話題更富于彈性,更富于誘惑的,哪怕具體一點(diǎn),下流一點(diǎn)也行——這是我所需要的,也應(yīng)該是她所需要的。
我想了,但我沒做。
事實(shí)上,我特別想給家里打一個(gè)電話,用撒謊的方式告訴妻子,單位有客人,我一時(shí)分不開身,可能要晚回去一會(huì)兒。但是,郝戲一直不停地說話,讓我一點(diǎn)機(jī)會(huì)也沒有,我只好一邊聽她扯八卦,一邊催動(dòng)意念,命令膀胱快點(diǎn)腫漲起來。
終于有了尿意,可是,郝戲卻搶先離座了。
郝戲去上廁所,我急忙給家里掛電話,電話剛通,郝戲像一陣風(fēng)似的回來了。
“給誰打?”郝戲好奇。
我沒時(shí)間回答她,因?yàn)槠拮幽沁呉呀?jīng)把電話接起來了。
“在哪兒呢?”她問。
“單位有點(diǎn)急事,我晚回去一會(huì)兒?!?/p>
沒等妻子表示什么,郝戲突然一臉慍怒地看了我一眼,一丟筷子,起身奔出了門外。
我一下子陷入到一個(gè)公式化的旋渦里。
我急忙放下電話,匆匆結(jié)賬,然后快速地追上郝戲,十分真誠地拉了她一把。
這時(shí),我才發(fā)現(xiàn),郝戲的臉上盡是淚水,被長發(fā)遮擋住的面頰是那么蒼白。她站在一片樹蔭下,半個(gè)身子依在樹干上。雖然是夜晚,但月光倔犟地奔突到她的臉上,而倔犟的月光又因?yàn)闃溆暗姆指铒@得支離破碎。
我說:“你,你……”
郝戲說:“你抱我一下?!?/p>
我木然地盯著郝戲,一瞬間從生理上到心理上都是那么地空虛。
郝戲說:“你抱我一下?!?/p>
我艱難地?fù)u了搖頭。
郝戲沒再說什么,她用力地?cái)Q著自行車的車把,好像要擰碎我細(xì)小的胳膊。我打了一個(gè)冷顫,身子不由自主地往后退了一步。我和郝戲之間的沉默大概有五六分鐘之久,郝戲看了我一眼,似笑非笑地走了。
我怕她出事兒,就在后邊跟著。
郝戲加快了蹬車的速度。
我無所謂,只要能看見她的背影就行。
在一條小街的拐彎處,郝戲的背影消失了,她是鋼筋混凝土叢林里的女巫,最善于隱身這一套。我緊蹬幾下,死死地跟過去。接下來的情景讓我不知所措。郝戲一手扶車,一手叉腰,站在人行道上歪著頭看我。離她不遠(yuǎn)的地方,有兩個(gè)警察正在巡邏。
郝戲大聲問:“你總跟著我干什么呀,啊?你總跟著我干什么呀?”
那兩個(gè)警察停下了腳步。
我什么也不能再說了,一轉(zhuǎn)把,閃進(jìn)另一條黑暗的小巷。
“站住!你站住!”
我的身后響起警察的喊聲。
我在黑暗中飛馳,像一只失群的蝙蝠,蝙蝠就蝙蝠吧,誰讓我遇到的是郝戲!
……
我又回想和郝戲有關(guān)的另一件事。
入秋了,天氣一天比一天涼。盡管到了中午,赤烈的陽光下,隨意刮來的風(fēng)依然不能消除清晨的寒意。
我一個(gè)人坐在一家熟悉的小店里喝酒,喝得頭已經(jīng)有點(diǎn)暈了。這時(shí),我的電話響了,是郝戲打來的,她問我,是否在老地方喝酒,我說是,她說,那就快點(diǎn)出來吧,到馬路對(duì)個(gè)兒,交通銀行的自動(dòng)提款機(jī)旁,我等你,說完,她就把電話掛了,留下一片闐靜將我盡數(shù)包圍。
其實(shí),周圍有很多人在吵,但我聽不著。
我站起身,晃晃當(dāng)當(dāng)?shù)赝庾?,告訴老板不要?jiǎng)游业耐肟?,我一?huì)兒回來接著喝。
我去馬路對(duì)個(gè)兒,還沒過馬路呢,就看見郝戲沖著我招手。
她給我買了一件棉加絲的線衣。
在自動(dòng)銀行里,她逼著我把身上的衣服脫掉,換上她剛剛買來的內(nèi)衣,那內(nèi)衣是灰色的,穿在身上非常暖。她上上下下打量我一番,說:“就這么穿著吧?!?/p>
我指了指她手里的那件白色的線衣。
她四下里看看,發(fā)現(xiàn)門外有一個(gè)垃圾箱,便把我換下來的衣服往里一丟,說:“不要了?!?/p>
說實(shí)話,她這樣做我十分尷尬。試想一下,如果我穿著她買的內(nèi)衣回家,被妻子發(fā)現(xiàn)了,我將如何解釋呢?而郝戲好像猜到了我的心思,她把手里的飲料瓶擰開,將殘余的飲料盡數(shù)倒在垃圾箱內(nèi)。
她說:“你別把我想得太下作!”
我苦笑了一下。
穿上郝戲給我買的新內(nèi)衣之后,我們一起打了一輛車,直奔凈月潭,郝戲說,凈月潭的白樺林樹葉金黃,她想讓我給她拍幾張照片留作紀(jì)念。
我說:“那些樹葉年年都黃,為什么非得現(xiàn)在去照呢?”
她說:“今天是我的生日?!?/p>
這應(yīng)該是一件值得紀(jì)念的事吧,用郝戲自己的話說,人一過二十五歲就“奔三”了,一個(gè)女人“奔三”是多么悲哀的事,往后的日子必須考慮嫁人生孩子。嫁人還勉強(qiáng)可以接受,生了孩子,女人一生的幸福就和痛苦緊緊地拴系在一起了。
也許她說的對(duì)吧。
下午的凈月潭陽光忒足,從正門進(jìn)去,穿過一座小廟,便到了潭邊。雨季剛過,潭水盈盈,清徹見底,給人一種既蕩漾又平靜的感覺。環(huán)潭公路的另一邊是山坡,山坡上長滿了高大的橡樹,郝戲站在樹下凝望很久,突然背出兩句詩來。
是舒婷的《致橡樹》。
她的情緒忽然變得低落,把剛拿出來的照相機(jī)又塞回到背包里,像那天夜里突然走掉一樣,一轉(zhuǎn)身,大步向回走去。
“怎么了,不照了?”我大聲問。
“不照了,沒意思?!?/p>
本來,我應(yīng)該去追她,可是,一種懨懨的情緒陡然而升,我一個(gè)人爬上山坡,找了一個(gè)賣啤酒和小吃的地?cái)?,很快就讓自己酩酊大醉。醒來時(shí),天已經(jīng)黑了,我的后背一片潮濕。我抬眼看天上的星星,它們閃爍在秋天的夜幕上,如同精靈的眼睛。
我有六個(gè)未接電話。
四個(gè)是妻子的,兩個(gè)郝戲的。
后來,就有了郝戲相親的事。
郝戲給我打電話,讓我去幫她把關(guān),對(duì)方是離異的,帶著一個(gè)孩子。
郝戲?qū)ξ艺f:“那男的怎么樣,你不用管,你只幫我看看那個(gè)孩子。在孩子這方面,你比我懂,你就看看我和她能不能處得來?!?/p>
我哭笑不得。
我去郝戲指定的大酒店,在417包房里見到一個(gè)高大的穿著白色西服的中年男子,看歲數(shù)比我大許多,可人卻有那么一點(diǎn)點(diǎn)“活潑好動(dòng)”。他的身邊坐著一個(gè)八九歲的小女孩兒,低眉順目,一聲不語。和孩子相比,那個(gè)男子倒顯得有點(diǎn)過于“年輕”了。最可笑的是,都那么大歲數(shù)了,臉上竟還長著粉刺兒,看一眼叫人直犯惡心。
郝戲怎么會(huì)看上他呢?
見我進(jìn)來,郝戲十分高興,風(fēng)風(fēng)張張地給我們雙方做了介紹。
說到我時(shí),她特意抱了一下我手臂,對(duì)白西服說:“我哥們兒,不是‘前主要,勝似‘前主要?!?/p>
白西服尷尬地笑了。
出于禮貌,我和白西服握了握手。
以下的事情我就不感興趣了,我湊到那個(gè)小女孩兒的跟前,問她叫什么名字。白西服搶著回答,說叫青惠。我佯裝生氣,對(duì)他說,我問孩子呢,又沒問你,你搶什么答呀?白西服有點(diǎn)不好意思。我趁機(jī)討好那小女孩兒,說:“我說的對(duì)不對(duì)?”
女孩兒點(diǎn)點(diǎn)頭,又搖搖頭。
我想,女人啊,無論大小,都讓人難以琢磨。
我對(duì)青惠說:“他們說話,咱們?nèi)タ丛撇试趺礃???/p>
她看了我一眼,猶豫半天,答應(yīng)了。
我領(lǐng)著青惠出了房門,一直走到走廊的盡頭,推開那扇半掩的門,站到寬大的平臺(tái)上。在樓房的陰影里,我們找了一塊干凈的木板坐下。青惠緊貼著我,生怕平臺(tái)窄小,她一不小心被風(fēng)刮下去。
我點(diǎn)燃一支煙,深深地吸了一口,對(duì)她說:“你自己看吧。”
青惠說:“天上沒有云彩。”
我依然在抽煙,連頭也沒抬一下。
青惠又說:“天上沒有云彩?!?/p>
我說:“那咱們就說話?!?/p>
“是談戀愛嗎?”青惠認(rèn)真地問。
她這句話一下子把我問傻了,我不知該如何回答她。她仰著臉兒,十分干凈地看著我,仿佛在等待我的解釋。
我說:“你太小,談不了戀愛?!?/p>
青惠說:“阿姨比我爸爸小,為什么能和爸爸談戀愛呢?”
我更加吃驚地瞪大了眼睛。
“誰說他們?cè)谡剳賽勰???/p>
青惠白了我一眼,說:“別騙我了,我又不是弱智?!?/p>
我真的無話可說了。
等服務(wù)員叫我們回去吃飯的時(shí)候,郝戲和白西服已經(jīng)談笑風(fēng)生、水乳交融了。和在平臺(tái)外不同,在平臺(tái)上,青惠的話特別多,回到屋子里,她一下子又恢復(fù)了沉默,我問什么,她也只用點(diǎn)頭和搖頭來表示贊同或者反對(duì)。
郝戲喝了一點(diǎn)酒,整個(gè)人變得無比興奮。
她拉著青惠的手,問:“青惠喜歡阿姨嗎?”
青惠只吃東西,不點(diǎn)頭也不搖頭。
郝戲又問我:“你說,她能喜歡我嗎?”
不等我回答,白西服說:“能,一定能,你都快成她的新媽媽了?!?/p>
白西服的這句話對(duì)青惠產(chǎn)生了刺激,她問白西服:“朱叔來了嗎?”
后來我知道,所謂的“朱叔”是白西服的司機(jī),白西服如果喝了酒,一般都叫“朱叔”過來開車。
聽見青惠在問,白西服點(diǎn)了點(diǎn)頭。
青惠對(duì)他說了一句,你接著喝吧,我回家了。說完,和誰也不再打招呼,一個(gè)人下樓去了。不一會(huì)兒,有電話打上來,是“朱叔”的,他告訴白西服,他看見青惠了,還問他,用不用返回來接他。白西服看了郝戲一眼,拒絕了。我明白他的意思,吃完飯,他要送郝戲回家。
他送郝戲,那我干什么呢?
我決定跟蹤他們。
確定自己吃飽之后,我也起身告辭了,白西服沒有挽留我的意思,但郝戲說:“稍晚一點(diǎn),我給你打電話。”
我擺了擺手。
走到門口的時(shí)候,我想起什么,對(duì)郝戲說:“你如果在這兒留宿的話,就別打電話了?!?/p>
郝戲把一個(gè)高腳杯擲向我,罵道:“去你媽的!”
下樓之后,我就去了大酒店旁邊的一個(gè)工地,很容易地找到了一個(gè)鎬把,鎬把折了三分之一,剩下的部分長短正好。我挾著鎬把,上了一輛在酒店門口等候的出租車,指揮司機(jī)把車開到酒店拐腳的黑暗里。司機(jī)用眼神兒尋問我怎么了,我說,我媳婦和別人在上邊約會(huì)了,我要給他們來個(gè)捉奸捉雙。
我把一百塊錢塞進(jìn)司機(jī)的手里,說:“一會(huì)兒,你幫我盯緊點(diǎn)?!?/p>
司機(jī)有點(diǎn)興奮,揣錢的過程中關(guān)掉了對(duì)講機(jī)。
大約二十分鐘后,郝戲和白西服出來了,白西服叫了一輛車,示意郝戲上車,可是,郝戲卻搖頭拒絕了。白西服去拉郝戲,郝戲向后退了一步,又拉,郝戲伸手打了他一個(gè)耳光。
司機(jī)對(duì)我說:“是他倆嗎?好像鬧什么矛盾了。”
一句話提醒了我,我一拉車門,沖下車,高舉鎬把,一路狂叫著向白西服奔去。旁邊工地上的機(jī)器突然齊聲大作,機(jī)械的聲音遮蓋了我的吼聲,白西服并沒有看見我,他不知對(duì)郝戲說了一句什么,然后,優(yōu)雅地一拉車門,上車了。
出租車如同風(fēng)語者一樣,悄然駛進(jìn)夜色。
“你瘋了?”郝戲問我。
我沖著出租車的背影使勁兒吐了一口吐沫,把鎬把往臺(tái)階下一丟,回答說:“沒瘋?!?/p>
我想坐剛才那輛出租車送郝戲回家,可是,等我再回頭時(shí),那輛車也消失得無影無蹤了。
我對(duì)郝戲說:“你是一個(gè)忘恩負(fù)義的妖精?!?/p>
“我?”
“你!就是你!”
“我怎么了?他要領(lǐng)我開房我沒干,他說我嫌這地方小,又要帶我去香格里拉,我還是沒干,我怎么忘恩負(fù)義了我?你把話說清楚!”
我一甩手,說:“我說不清楚。”
我另叫了一輛出租車,獨(dú)自一人任它在街上漫無目的地行駛……
我想回憶,回憶我和郝戲除了我所經(jīng)歷的這些,還有什么?如果也算經(jīng)歷的話,那么應(yīng)該加上如下的細(xì)節(jié)。
那是一個(gè)天氣特別晴朗的中午,我和郝戲出去吃飯,我們經(jīng)常一起出去吃飯,這一點(diǎn)不需要向任何人隱瞞。那天,我們?nèi)サ氖俏沂煜さ哪羌倚〉?,點(diǎn)了一盤餃子兩個(gè)炒菜。老板見我第一次領(lǐng)異性來,便冒冒失失地問我:“是嫂子吧,長得太年輕了?!?/p>
我要解釋。
可是,郝戲卻開心地笑了。
喝酒的時(shí)候,郝戲說:“給我講個(gè)故事吧,你好久沒給我講故事了?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
前幾天,我聽到了一個(gè)故事。
車站附近的某個(gè)派出所接到了一個(gè)女人的報(bào)案——那女人披頭散發(fā),目光驚懼,臉部肌肉不停地抖動(dòng),好像有一只無形的手在控制著她的神經(jīng)開關(guān)。時(shí)間是夜里十一點(diǎn)左右,派出所所長和另外三個(gè)干警正在打麻將,而且是“一歸三”。所長一個(gè)人輸了將近兩千塊錢,另外三個(gè)人當(dāng)然各有收入。所長表面平靜,內(nèi)心焦燥,正逼問幾個(gè)手下是否再打幾圈。
就在這時(shí),那個(gè)女人悄悄地推門進(jìn)來了。
她小聲地說:“我丈夫殺人了,殺了三十多個(gè)!”
四個(gè)人同時(shí)回頭看她一眼。
女人說:“一定又殺呢!要不是我跑得快,連我都?xì)⒘?!?/p>
這不是神經(jīng)病嗎?
所長一揮手,不耐煩地轟她,“去去去,來這兒搗什么亂呀?”轉(zhuǎn)臉又對(duì)幾個(gè)手下說,“神經(jīng)病?!?/p>
突然,那個(gè)女人聲嘶力竭地喊叫起來:“我沒病,我說的是真的!我沒病,我說的是真的!”
她不喊不要緊,一喊,那幾個(gè)警察一哄而上,連推帶搡地把她推出了門外。
他們錯(cuò)過了一次立功的好機(jī)會(huì)。
女人離開他們之后,又跑到另外一個(gè)派出所報(bào)案,結(jié)果,那個(gè)所的警察很重視,當(dāng)時(shí)便集中警力,跟著女人回到了她家。破門而入,所見場面十分恐怖?;椟S的燈光下,一個(gè)赤裸的男人渾身是血,正一刀一刀地分解一具女尸呢。
男人的眼睛都砍紅了。
看到媳婦帶來了警察,他并沒有恐慌,而是十分遺憾地?fù)u搖頭,說:“就差你一個(gè)了,就差你一個(gè)了,你為什么不去做處女膜修補(bǔ)術(shù)呢?”說完,把刀一丟,乖乖地跟著警察走了。
據(jù)查,這個(gè)男子三十八歲,原來是個(gè)本分人,偶爾一次醉酒,被人騙進(jìn)洗腳房找了一個(gè)小姐。洗腳房的老板說,她這里的小姐都是藝術(shù)學(xué)院的大學(xué)生,年輕、漂亮,還有處女。殺人男對(duì)處女感興趣,就傾其所有,找了一個(gè)女孩兒。結(jié)果呢,女孩兒是個(gè)假處女,處女膜是后修補(bǔ)的,她與殺人男睡了一覺,把自己身上的梅毒傳染給了殺人男。
殺人男恨假處女,便產(chǎn)生了殺人動(dòng)機(jī)。
他主動(dòng)去各個(gè)足道館尋找漂亮女孩兒,然后帶她們?nèi)プ鲂扪a(bǔ)手術(shù),然后勾引回家,先奸后殺。妻子也恨這些傷害自己男人的妖精,便順理成章地成了丈夫的同謀。只是漂亮女孩兒并不是個(gè)個(gè)都可以勾引,久而久之,殺人成癮的殺人男經(jīng)常逼迫自己的妻子去做修補(bǔ)手術(shù)。多少個(gè)夜晚,妻子從睡夢中醒來,發(fā)現(xiàn)丈夫伏在她的頭頂,兩個(gè)眼珠兒直盯著她一動(dòng)不動(dòng)。
她終于害怕了,便跑出來報(bào)案。
殺人男真的殺死了二十七個(gè)小姐,只是,這些小姐的流動(dòng)性太大,職業(yè)特殊,失蹤個(gè)十天半個(gè)月的,或者失蹤個(gè)一年兩年的,店里不會(huì)找,家里人更不會(huì)找。他們的態(tài)度形成了另外一種包庇,這種包庇為殺人男創(chuàng)造了機(jī)會(huì)。
破案當(dāng)天殺的第二十八女孩兒例外,她是替殺人男的妻子死的。
殺人男已經(jīng)個(gè)把月沒殺人了,突然覺得技癢,便開始琢磨自己的媳婦,他妻子從他的目光中看出端倪,找個(gè)機(jī)會(huì)跑掉了。殺人男瘋狂了,他沖上街去,躲在僻靜的地方,等到有單身女孩兒經(jīng)過時(shí),突然襲擊,棒打至昏,然后,用麻袋把人馱回家里。
這個(gè)女孩兒讓他得到了真正的滿足。
因?yàn)?,這個(gè)女孩兒是一個(gè)真正的處女。
殺人男和他的妻子均被判了死刑。
“所長呢?”郝戲問。
“什么所長?”我反問。
“就是打麻將那個(gè)所長?!?/p>
“聽說被‘扒皮了?!?/p>
“活該?!焙聭驊崙嵉卣f。
關(guān)于處女,還有一個(gè)故事。
我們單位有一個(gè)司機(jī)領(lǐng)了一個(gè)女的在車庫的小車?yán)锼X,他們赤身裸體,互相擁抱,表情怡然,動(dòng)作親昵。只是,人們發(fā)現(xiàn)他們的時(shí)候,他們已經(jīng)死了。是冬天,他們開著暖風(fēng)睡覺,身內(nèi)溫度很高,以至他們的尸體還是熱乎的。
大家猜測他們干了那事兒。
可是,法醫(yī)鑒定,那女的年紀(jì)雖然三十幾歲了,但處女膜沒有破掉,陰道內(nèi)也沒有男性的分泌物。事實(shí)證明,他們只是睡覺,并沒有干什么令圍觀者興奮的事情。
人們對(duì)此議論紛紛,百思不得其解。
“這真是個(gè)謎?!焙聭蛘f。
“誰知道呢?!?/p>
那天,我講了好幾個(gè)類似的事情,郝戲都聽得十分認(rèn)真,后來,郝戲突然問:“有廁所嗎?”
我搖搖頭,說:“室外,挺遠(yuǎn)呢!”
“這什么破店呀!”
“怎么了?”
“我……”郝戲幾乎要哭了,說:“我想上廁所?!?/p>
我看她雙腿夾緊,不停抖動(dòng),似乎馬上就要淋水。我回頭看了一眼廚房,急中生智,沖過去一把把老板拉出來,小聲對(duì)郝戲說:“有地漏。”
“行嗎?”
“快去吧?!?/p>
我站在廚房門口,給郝戲把風(fēng)。我一邊吹口哨,一邊想象著郝戲急不可停地蹲下去,狼狽不堪地解決著自己生理問題的樣子。
從廚房出來,郝戲使勁兒捶了我一下,說:“都怪你,講那些破事兒?!?/p>
我笑了。
老板也笑了。
我們笑得是那么地開心。
我和郝戲是朋友,我們?cè)谝粋€(gè)大院里工作,偶爾一次見面,使我們各自的心底都蕩起那么一點(diǎn)激情,我們將其稱為第四種情感。我們的關(guān)系比情人遠(yuǎn)點(diǎn),比朋友近點(diǎn),我們握過手,但從來沒接過吻,別的什么就更談不上了,如果說還有什么過份之處的話,那就是我,在郝戲的一次低頭中,從衣領(lǐng)中窺見了她的乳房,很小,很白,很隨便,和所有女人的乳房一樣,沒有什么特別的。
那天晚上我躺在床上向我妻子敘述這一切的時(shí)候,我的手下意識(shí)地在她的后背上劃動(dòng),我不知道她想聽什么,不想聽什么,但有一點(diǎn)我知道她很滿意,那就是我沒和郝戲上過床,這對(duì)她來說很重要!
誰知道!也許如此吧!大概女人都特別注重貞操,自己的,也包括別人的!
那么,男人呢?
我曾問過郝戲:“我們能上床嗎?”
郝戲用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭,但追加了一句話,那就是:“除非你娶了我!”
責(zé)任編輯 牛健哲