香山秋韻(外一篇)

趙武松，男，1956年生，武漢市人。當(dāng)代作家協(xié)會(huì)會(huì)員，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾當(dāng)過(guò)知青、雜志社編輯、會(huì)計(jì)、公務(wù)員，現(xiàn)任湖北省財(cái)政廳監(jiān)督局局長(zhǎng)(副廳)。1998年開始從事文學(xué)創(chuàng)作，文學(xué)作品散見(jiàn)于《人民日?qǐng)?bào)》《作家報(bào)》《散文家》《美文》《散文百家》《小說(shuō)月刊》《長(zhǎng)江文藝》《芳草》等報(bào)刊。散文集《紅塵綠洲》兩次再版，獲得全國(guó)和地方獎(jiǎng)勵(lì)。

國(guó)慶長(zhǎng)假，和妻子一道去北京看女兒。這些年，無(wú)數(shù)次來(lái)北京，總是行程匆匆，無(wú)暇光顧香山。在我的想象中，萬(wàn)葉飄丹的香山是現(xiàn)代北京的一張風(fēng)景名片，更是古老北京的一個(gè)文化象征。

我欠香山一個(gè)約定。10月5日，正逢九九重陽(yáng)，我們一家人選擇這個(gè)日子去造訪香山，只為圓一個(gè)深藏心底的夢(mèng)。

香山位于北京海淀區(qū)西郊，距市區(qū)20公里。沿碧云寺步行上山，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的街道，燈籠、彩旗依次掛起，大大小小的商鋪、餐館人聲鼎沸，生意興隆。攤主們殷勤地招呼著生意，烤白薯、炒毛栗、爆米花、煎香腸、新鮮出鍋的冰糖葫蘆……未曾想到，京城香山和我見(jiàn)過(guò)的其他旅游景點(diǎn)一樣，也充溢著濃郁的市井氣息。

北方山系的秋色不僅比南方來(lái)得早，而且來(lái)得更實(shí)在，更滿溢，占據(jù)了屬于它的每一隅空間。頭頂上，晴朗的天空并沒(méi)有多少云彩，山麓間，陽(yáng)光從茂密的綠叢中斜射下來(lái)，撒落一片耀眼的金色，讓人有一種明朗而舒緩的情調(diào)，有一種和強(qiáng)烈的視覺(jué)對(duì)比。人在山上，山在景中，不知不覺(jué)中，我已融入了香山的秋色，擁抱了香山的秋色。

這個(gè)時(shí)節(jié)，慕名到香山的人，幾乎都為欣賞紅葉而來(lái)，然而眼前的香山，卻看不到成片的紅葉。各類彩葉植物，如地錦、白臘、銀杏已陸續(xù)變色，呈現(xiàn)出紅、黃、綠相間的色彩。滿山的楓樹和黃櫨樹層層疊疊，錯(cuò)落有致，一眼望去，深翠淺綠的樹叢間或點(diǎn)綴著一抹淡淡的橙黃，由近而遠(yuǎn)，伸向遠(yuǎn)方天空的盡頭，輝映成一片靈動(dòng)而明澈的美景。

秋色無(wú)垠，也許正應(yīng)驗(yàn)了“一片落葉驚動(dòng)了整個(gè)秋天”的俗語(yǔ)。秋色中的香山，到處都是成片的黃櫨和楓樹，但逆節(jié)氣生長(zhǎng)的古松翠柏，比起南方一些山上綻放出的各色各樣的荊棘和花草，似乎顯得單調(diào)了許多。山上樹高林茂，古木參天，丘壑起伏，秋風(fēng)起處，附近的松林發(fā)出輕輕的吟嘯，似碧波相擁，別有一番韻味。

位于公園北門的眼鏡湖，是中華民國(guó)時(shí)所建,由兩個(gè)形如眼鏡的圓形小湖和一座單孔小石橋構(gòu)成。湖邊樹木蔥郁， 溪流潺潺,幾棵揚(yáng)柳樹格外引人注目，樹干粗壯高大，遮天蔽日，交匯成一片清蔭?？粗矍暗拇沽液蒙{悶，因?yàn)橐恢币詠?lái).我所見(jiàn)到的江南揚(yáng)柳總是與小橋流水相伴，與亭臺(tái)樓榭相依，舞動(dòng)著小家碧玉的婀娜與多姿。而這里的揚(yáng)柳卻挺立在水岸邊，搖曳在秋風(fēng)中，凸顯一種大家閨秀的性情與風(fēng)范。莫非，南方與北方的植物，與南方人的細(xì)膩與北方人的豪放性格一樣，原本就有著某種不為人知的闡釋？

在玉華山莊景區(qū)的一處草坪上，一位精神矍鑠的老者著一身白衫，剛剛練完太極拳，滿頭白發(fā)宛如秋風(fēng)里的蘆花，一看便知道是當(dāng)?shù)厝?。我怔怔上前，向老人討教：“什么時(shí)候能夠看到香山的紅葉？”，老人捋一捋白發(fā)，微微一笑：“香山紅葉與霜?dú)庥嘘P(guān)，霜重葉紅，今年的霜?dú)鈦?lái)得稍晚，大約再過(guò)兩周，一場(chǎng)霜降過(guò)后，香山10萬(wàn)棵黃櫨，13萬(wàn)株楓樹便在一夜之間變得姹紫嫣紅，灼灼奪目的紅葉林，將把整個(gè)香山染得血紅……”老人詩(shī)一般的語(yǔ)言感染了我，也給我?guī)?lái)無(wú)盡的遐想。我下意識(shí)的轉(zhuǎn)過(guò)身去，注視著眼前成片的楓樹林，此時(shí)，它們橢圓形的樹冠，棕色的枝條，細(xì)長(zhǎng)的葉柄，看上去是那么內(nèi)斂，那么樸實(shí)無(wú)華，它們?nèi)粲兴虻你逶≡谝黄锷铮诔烈髦蟹e蓄芳華，靜靜地等候著一場(chǎng)即將到來(lái)的寒風(fēng)和霜露，然后盡情的綻放出它們蓬勃的生機(jī)與活力。

一路拾階而上，經(jīng)過(guò)一處寬闊的樓臺(tái)，來(lái)到山腰處的香山寺遺址。香山寺始建于盛唐時(shí)期，是香山文化的發(fā)源地。一百多年前，侵華聯(lián)軍的沖天大火把香山寺焚毀得殘損不堪，只剩下了一些殘壁斷垣、卵石甬道和青磚基石孤零零的散落在泥土里，在茫茫秋色中訴說(shuō)著歷史的變遷。望著足下的廢墟，我眼前仿佛閃過(guò)一段歷史的幻影。悠悠百年，歷史雖然可以追溯，時(shí)空卻無(wú)法逆轉(zhuǎn)，大自然賦予了香山美麗的奇山妙水，我們卻無(wú)法保護(hù)好屬于人類共同擁有的文化遺產(chǎn)，唏噓與嘆息之余，心底留下一絲淡淡的憂傷。

遺址旁邊，經(jīng)過(guò)修復(fù)后的靜宜園堪稱香山欣賞自然風(fēng)光的最佳景點(diǎn)。環(huán)顧四周，洪光寺、昭廟、正凝堂都裸露在一抹秋陽(yáng)里，在瑟瑟秋風(fēng)中顯出幾分孤零和靜穆。我慢慢走近寺邊的幾棵元寶楓前，細(xì)細(xì)觀察滿枝隨風(fēng)飄擺的葉片，依稀可見(jiàn)那黃綠相間的葉片前端已然閃出斑斑點(diǎn)點(diǎn)的紅意。

金秋十月，秋染香山，縷縷斑駁的陽(yáng)光投入山林中，陣陣涼爽的秋風(fēng)搖撼著萬(wàn)木金色的枝頭，參天入云的古松，曲徑重疊的小徑，嶙峋突起的山峰，巍峨雄壯的殿宇，構(gòu)成了一幅絕美的秋景圖，鋪展在我的眼前，浪漫而富有詩(shī)意。香山的秋色，美得清澈，美得酣暢，美得悠遠(yuǎn)，美得深沉，美得無(wú)法言說(shuō)。我不知道是怎樣的靈氣才孕育出這樣一座集幽雅、秀媚、大氣于一體的行宮御苑。

沿香山公園的東宮門南行，便是景色宜人的靜翠湖。風(fēng)景區(qū)內(nèi)三面環(huán)山，以山為屏障，以流水為玉帶，湖邊亭臺(tái)層層，秋色彌漫，山坡上植被茂密，喬松蒼翠。我坐在“對(duì)瀑亭”旁的石凳上小憩，內(nèi)心徒然有了一種莫名的感念和愜意：香山，沒(méi)有紅葉的香山，雖然沒(méi)有杜牧筆下“停車坐愛(ài)楓林晚，霜葉紅于二月花”的綺麗與妖嬈，卻依然有著當(dāng)年楊朔筆下“最濃最濃的秋色”的意境，依然是那么絢爛美麗，風(fēng)情萬(wàn)種，令人賞心悅目。

雙清別墅是香山最著名的景區(qū)之一，在叢叢綠色的掩映和簇?fù)碇?，一排坐西朝東、灰瓦白墻的仿古式平房，顯得十分寧?kù)o與祥和。院中央有一棵古老的銀杏樹，枝干探向水面，樹下落葉滿地，猶如一張金色的地毯。院落四周竹影扶疏，古樹環(huán)繞，尤其是那棵已逾百年的高大棠棣樹，銀白色的軀干，在萬(wàn)綠叢中格外顯眼。葉漸漸成黃,依舊張狂的斜指天際,沉默的傾瀉著歲月凋零的美。

院內(nèi)有兩道清泉，常年流水不息，一股流向知樂(lè)濠，一股流向靜翠湖，"雙清"二字緣由于此。1949年3月，毛澤東由西柏坡來(lái)到香山，居住此處，直到11月才遷居中南海。別墅內(nèi)，毛澤東簡(jiǎn)易的辦公室和住所保持完好，讓人感動(dòng)和敬畏的同時(shí)，又會(huì)多了一份凝重。一代偉人曾在這里躊躇滿志，勾畫新中國(guó)的藍(lán)圖，那深藏在我們心底的歷史記憶，仿佛隨手可以觸摸。于是，我在心里問(wèn)自己：香山，是不是因?yàn)橛辛穗p清別墅，有了毛澤東建國(guó)前留下的烙印，才能盡得風(fēng)氣之先，才顯得更加超凡脫俗，耐人尋味呢？

趁著休息的當(dāng)兒，我拿出隨身攜帶的一本散文集翻了幾頁(yè)。女兒笑我不珍惜香山的風(fēng)景，轉(zhuǎn)移了情感注意力。是呀，九個(gè)月的等待，才等來(lái)一個(gè)季節(jié)的風(fēng)流。十月的香山，正是一篇自然繪出的色彩濃郁的散文集，詩(shī)意的抒情，潑墨的繪畫，江山添彩，丹葉增色，自然是本天書。凝神屏讀尚且不夠，哪有閑情閱讀消遣文字？合上書，眼前的香山綻放一秋的美麗。

午后時(shí)分，我們乘纜車游覽香山最高峰——香爐峰，在無(wú)比開闊的天地之間，呼吸著清新的空氣，飽覽香山全景，領(lǐng)略“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的空靈和意境。峰頂上建有“重陽(yáng)閣”、“踏云亭”、“紫煙亭”三個(gè)各具特色的亭閣，站立亭閣觀景臺(tái)上，從不同的角度放眼望去，山巒綿延，云靄飄渺，長(zhǎng)空無(wú)限，遠(yuǎn)處的紫禁城影影綽綽，各式樓宇星羅棋布。走近紫煙亭，女兒扶欄遠(yuǎn)眺，顯得有些興奮，突見(jiàn)她面對(duì)起伏的群山大喊一聲，不知是在抒發(fā)心里的喜悅，還是在釋放來(lái)自都市的壓抑。妻子買了一條紅色的祈福帶，用筆寫上全家人的名字，高高地掛在樹枝上，祈望香爐峰的靈光仙氣給一家人帶來(lái)幸福和吉祥。

大凡有點(diǎn)名氣的山，都有一段精彩的歷史，有一個(gè)屬于自己的故事。而香山，素以紅葉著稱于世，為古今文人墨客所稱道。此行沒(méi)有看到香山的紅葉，未免有些遺憾，然而，我卻看到了香山秋日里別樣的色調(diào)和神韻，看到了香山非凡的氣度和魅力，或許，正是這樣的一種靈動(dòng)與內(nèi)蘊(yùn)，才孕育出了香山秋日的成熟與美麗。我想，紅葉再美也只是過(guò)眼煙云，因?yàn)樗鼈冏⒍〞?huì)隨季節(jié)的變化枯萎和凋零。而香山之美更多的在于它的靈氣，只要用心去體味，這樣的美無(wú)處不在，它會(huì)長(zhǎng)久的凝固在人們的記憶里。這就如同人生四季，一葉知秋。過(guò)了知天命之年的人生，歲月的洗禮，再也不是一朵芬芳的花朵，一片色彩斑斕的葉子，也許有一絲絲的遺憾，偶爾也會(huì)泛起點(diǎn)點(diǎn)漣漪，但只要依然以平常心笑對(duì)人生，這樣內(nèi)涵的美，又何非得以妖嬈的紅葉昭示天下之人？靜穆的世界，泥土的氣息，徜佯在生命的季節(jié)中，早已讓人醉倒在色彩斑斕的秋色之中。

告別香山的那一刻，已近黃昏。沿一條蜿蜒曲長(zhǎng)的石階小路向山下走去，一輪渾圓的夕陽(yáng)懸在西邊的盡頭。此情此景，不由使我想起了唐代詩(shī)人王績(jī)的那首《野望》詩(shī)：“東皋薄暮望，徙倚欲何依？樹樹借秋色，山山惟落暉?！币荒ㄏ﹃?yáng)余暉，一山詩(shī)意爛漫，我在秋日余暉里再一次閱讀香山的婆娑和秀美，思緒的碎片還在秋韻濃濃的山間游走。

我在山腳下駐足，默默地回望香山，目送她誘人的背影，輕輕離去。沒(méi)有紅葉的香山秋韻，仍然是浪漫的散文情詩(shī)，成為我整個(gè)秋天靜美的記憶。

雪花膏的記憶

“雪花飄飄，搽點(diǎn)香香”，這是上個(gè)世紀(jì)七十年代末期開始流行于大街小巷的一句童謠。歌謠中的“香香”，便是那個(gè)年代人們常用的雪花膏。

雪花膏承載著太多的童年記憶。孩提時(shí)，每到冬季的晚上，母親總是用熱水給我洗臉、洗手，然后把我攬?jiān)趹牙铮⌒囊硪淼財(cái)Q開一個(gè)白色的瓷瓶蓋，用手指從瓶里剜上少許雪花膏，先是在我額頭上點(diǎn)一點(diǎn)，然后又在我兩個(gè)小臉蛋和鼻尖、下顎上點(diǎn)一下，再用手掌心在我臉上輕輕抹勻……頓時(shí)，雪花膏的香味從臉上彌漫開來(lái)，一股淡淡的清香沁入心脾。雖說(shuō)是冬天，涼涼的雪花膏經(jīng)過(guò)母親溫暖的雙手一抹，我的心也變得更加暖和起來(lái)。

有雪花膏香味陪伴的童年是甜蜜的。后來(lái)上學(xué)了，長(zhǎng)大了，姐姐告訴我，男孩子是不搽香香的，我也就不再搽香了。每天用肥皂洗臉，只有在冬天面部出現(xiàn)干裂時(shí)，才能享用一下雪花膏的滋潤(rùn)。有時(shí)看著姐姐和妹妹在鏡子前涂抹雪花膏，總會(huì)被它的香氣吸引，常常在一旁默不作聲的用羨慕的眼光看著她們。那個(gè)年代，一瓶雪花膏算是普通家庭的奢侈品了。雖說(shuō)后來(lái)有了鐵盒裝的“百雀羚”、“紅梅”、“面友”，還有外形若蚌殼的“蚌殼油”等護(hù)膚品，但都不如雪花膏那般香氣襲人。

“文革”時(shí)期，人們的思想觀念受到空前的束縛和禁錮，沒(méi)有幾個(gè)人敢把雪花膏涂在臉上香噴噴地走出門去，否則，一頂資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)的帽子會(huì)扣得人喘不過(guò)氣來(lái)。涂脂抹粉的最好理由是參加紅色宣傳隊(duì)，手捧“紅寶書”，在紅色舞臺(tái)上載歌載舞，只有這時(shí)，年輕漂亮的女性才能夠名正言順地讓自己“姹紫嫣紅”起來(lái)。生活在那個(gè)時(shí)代的女性，想來(lái)已經(jīng)習(xí)慣了一種素面朝天的生活。

然而，似乎沒(méi)有任何外力能阻止人們對(duì)美的追求。一夜之間，雪花膏以它無(wú)可替代的魅力統(tǒng)領(lǐng)了生活。人們用一個(gè)形象的字來(lái)概括女子涂抹雪花膏時(shí)的傳神：搽。從小小的瓶中摳出一點(diǎn)白色稀泥，往臉上或手背上一貼，然后迅速反復(fù)搓幾個(gè)來(lái)回，成為清晨出門前溫習(xí)的“早課”。不過(guò)一般的情形是，稍微講究點(diǎn)的女子在完成這道“工序”時(shí)，往往還要增加一道流程：對(duì)著鏡子，先是用溫水做面部按摩，然后用香軟手帕蘸干，最后才是涂抹均勻。這樣，不是藝術(shù)的工序，卻開始遵循一定的程序。

有些時(shí)候，涂抹不均讓臉部某個(gè)地方堆著白泥的情形，往往會(huì)引來(lái)親朋好友的驚嘆：哎呀呀，愛(ài)臭美也不對(duì)著鏡子照照。大約這樣的感嘆是戲謔的成分居多，沒(méi)有冷嘲熱諷，聽者也沒(méi)有多少反感，只是迅速在臉上擦拭消除影響。當(dāng)然，涂抹的次數(shù)多了，憑著手感也能估摸出個(gè)大概。

隨著時(shí)代的變遷和家庭經(jīng)濟(jì)狀況的改善，一般人家都能夠接受雪花膏，只是牌子的響亮度不同而已。雪花膏成為生活的必需品，更是人們饋贈(zèng)的小禮品。女性看重其增白增香效果，男性傾向于防皮膚干裂。一小瓶一小瓶，整個(gè)冬天，雪花膏是一年中準(zhǔn)備得最多的。如有小伙子給哪位姑娘送去雪花膏，定是在對(duì)她表達(dá)心中的愛(ài)意。雪花膏成就了多少愛(ài)情婚姻，不得而知，這種在今天看來(lái)很樸素的禮品，早已超越了一般意義上的戒指了。

漸漸地，雪花膏已不是愛(ài)美女子的專利，許多男士也開始自我調(diào)侃：要對(duì)得起自己這張臉。他們?cè)诜磸?fù)搓泥中展示自己的風(fēng)采。以至后來(lái)電視廣告中的“大寶天天見(jiàn)”，就直接選用年輕的男性做廣告了。于是，老人出門，小孩上學(xué)之前，都要搽上一點(diǎn)，雪花膏的功效發(fā)揮得淋漓盡致。

到了80年代中期，護(hù)膚品已經(jīng)不再是雪花膏一枝獨(dú)秀了，女士的小護(hù)士、玉蘭油，男士的洗面乳等品牌陸續(xù)精彩紛呈，進(jìn)入了市井人家。它們的功能早已超越了增白、增香、抗皮膚干裂的層面。到了90年代，各種品牌的化妝品在商場(chǎng)里已經(jīng)琳瑯滿目，人們對(duì)護(hù)膚的觀念也隨之發(fā)生了變化，由原來(lái)從出門前“搽臉”，漸進(jìn)到美白、保濕、營(yíng)養(yǎng)、去皺、祛斑……不同場(chǎng)合，不同年齡，不同職業(yè)，化妝品的選擇也不同。悄然間，雪花膏成為了一個(gè)歷史名詞，逐漸淡出人們的視野。

如今的美容院遍街都是，護(hù)膚品美容化妝品柜臺(tái)總是擺在商場(chǎng)一樓最顯貴的地方，讓你走進(jìn)商場(chǎng)想躲都躲不開。時(shí)髦潮流的女孩子已經(jīng)不知道什么是雪花膏了，而那些當(dāng)年使用雪花膏的年輕女子，大都進(jìn)入到中老年的行列，她們?cè)僖膊挥孟袢昵澳菢油低得啬ɑ瘖y品了。她們中有的使用天然黃瓜敷面，有的用中藥護(hù)膚，有時(shí)冷不丁的讓人嚇一跳。只是，面對(duì)林林總總的化妝用品，她們還是習(xí)慣的稱之為雪花膏。雪花膏的記憶，已經(jīng)深深留存在她們?cè)?jīng)的記憶之中，雪花膏的稱謂，對(duì)我們這代人來(lái)說(shuō)，依然是那么親切，那么怡人。

人類從來(lái)都有愛(ài)美的天性。即便在那個(gè)含蓄的年代，少男少女們也沒(méi)有放棄對(duì)美的追求，只是由于某種不可言說(shuō)的原因，大多數(shù)人被逼素面朝天。

前些天，女兒從北京回來(lái)看我，給我?guī)Щ貛灼磕惺孔o(hù)膚霜和洗面乳，再三叮囑我每天早晚使用。我說(shuō)：“爸已經(jīng)老了，粗皮厚肉的，還用這些玩意干嘛？”女兒不以為然，嗔怒道：“現(xiàn)在什么年代了，越老越應(yīng)該講究，你看人家隔壁的吳叔，年齡和你差不多，紅光滿面的。就你這樣，不但要搽臉，還要搽脖子，搽手，還應(yīng)該去做面膜……”

我這年紀(jì)，早已沒(méi)了“洗心革面”的愿望，只是內(nèi)心深處或多或少殘留一點(diǎn)“愛(ài)面子”的虛榮。偶爾有人夸我“年輕”，明知?jiǎng)e人是帶有“感情色彩”的言過(guò)其實(shí)，心里仍感覺(jué)美滋滋的。我試著擰開那瓶包裝精致的護(hù)膚霜，還沒(méi)來(lái)得及涂抹，便有一股熏人的香氣撲鼻而來(lái)，著實(shí)讓人有所不適。說(shuō)真的，這么多年過(guò)去了，我唯一記得的只有雪花膏的香型和味道。

短短三十多年，從“平民化”的雪花膏，到價(jià)格不菲的美容霜，我們見(jiàn)證了一個(gè)時(shí)代的變遷。如果硬要尋找出差異的話，我只能說(shuō)，在溫飽尚屬低層次追求目標(biāo)的年代，搽抹點(diǎn)雪花膏實(shí)在是出于審美觀念上最樸素的“初級(jí)階段”。而在這個(gè)美容的新時(shí)代，各種各樣的美容產(chǎn)品和美容方法讓人眼花繚亂，溫飽之余，人們對(duì)于美的追求理念已經(jīng)上升到更高的層次。

雪花膏時(shí)代已然終結(jié)，我多少有些郁結(jié)，因?yàn)槲以僖搀w味不到那種原始、天然、純正的香味了。