古代書畫中的酒意

呂友者

在中國悠久歷史的漫長旅途上，一路彌漫著濃郁的酒香。

樂時飲酒意在歡慶，愁時飲酒旨在除憂，飲酒在國人的生活中早就演變成一種文化現(xiàn)象。在藝術界占盡風流的書畫家們，更是“雅好山澤暗杯酒”。悠悠幾千年，無論是繪畫還是書法，都與酒有著千絲萬縷的聯(lián)系。

從古至今，文人墨客總是離不開酒，詩壇書苑如此，那些在藝術界占盡風流的書畫家們，更是“雅好山澤嗜杯酒”。如果說中國是一個歷史悠久的文明古國，那么它又何嘗不是一個酒文化濃厚的國度呢？

酒在我國源遠流長，飲酒在國人的生活中早就演變成一種文化現(xiàn)象。俗話說：“酒為歡伯，除憂來樂?！比藗儤窌r飲酒意在歡慶，愁時飲酒旨在除憂。酒可品可飲，可歌可頌，亦可入畫圖中?？v觀歷代中國畫杰出作品，就有不少關于酒的題材。可以說，繪畫與酒有著千絲萬縷的聯(lián)系。

不只是繪畫，書法更是與酒結(jié)下了不解之緣。他們或以名山大川陶冶性情，或花前酌酒對月高歌，往往就在醉時吐出胸中墨，酒酣后“解衣盤薄須肩掀”，一任天機，淋漓揮灑，神行紙上，從而作出一幅幅精品，這就為我們留下了許多富有浪漫色彩的佳話和藝術珍品。在這里，酒已成了他們創(chuàng)作時必不可少的重要條件。

酒與文人

酒之于中國文人，一個最重要的作用就是消愁。宋人朱肱在《酒經(jīng)》說：“酒之于世也，禮天地，事鬼神，鄉(xiāng)射之飲，鹿鳴之歌，賓主百拜，左右秩之，上至縉紳，下逮間里，詩人墨客無一可以缺此。”仕途坎坷以及生活的窘困等種種原因，使中國文人的內(nèi)心淤積了過多的憂愁悲傷。在諸飲之中，酒以其獨特的品性，理所當然地成為了他們化解悲愁的最佳使者，正如周邦彥《虞美人》所言：“添衣策馬尋亭堠，愁抱惟宜酒?！?/p>

縱觀歷史上的文人，大都與酒形影不離。文人飲酒已是傳統(tǒng)上的瀟灑。魏朝末年，被譽為文壇“竹林七賢”的阮籍嵇康等人，個個堪稱酒中豪杰，常在竹林中飲酒長嘯。阮籍一醉就是一個多月；嵇康醉酒有風姿，不時醉出美感來；劉伶更是對酒一往情深，可謂古今一流的“醉仙”。

陶潛醉酒，悠悠見南山。東晉陶淵明也是出了名的愛酒文人。他在《飲酒》詩前的小序中寫道：“余閑居寡歡，兼比夜已長，偶有名酒，無夕不歡……”酒和他的生活緊密地聯(lián)系在一起。因為酒，他心底流露出無比高尚的人格魅力；也正因為酒，他才會在駢體文玄言詩盛極的魏晉時期獨辟一代文風，為中國文學增添了一種新的題材。同時，酒對文人雅集也起到了重要的烘托作用，據(jù)《與吳質(zhì)書》記載，曹丕與“建安七子”徐干、陳琳、劉禎等“每至筋酌流行，絲竹并奏，酒酣耳熱，仰面賦詩，當此之時，忽然不知自樂也”。

當歷史車輪轉(zhuǎn)至唐代，這時期的文人縱酒風尚更是異常興盛。在繁華的盛唐時代，酒氣熏天的長安城中有著一支龐大的飲酒隊伍。其中有文人雅士，也有高官布衣等八位飲酒高手。唐初詩人王績，因好酒獲“斗酒學士”的雅號。他曾撰《酒經(jīng)》：“追述（焦）革酒法為經(jīng)，又采杜康儀狄以來善酒者為譜。”還有杜甫，史載他“于成都洗花里種竹植樹，結(jié)廬枕江，縱酒嘯詠，與田竣（音）野老相押蕩，無拘檢。”大詩人李白更是感嘆道：“且樂生前一杯酒，何須身后千載名?！痹谠娀木浦胁晃啡松拇煺郏瑢ξ磥淼纳畛錆M了希望。由于縱酒，常陷入經(jīng)濟困頓：“歸來酒債多，門客榮成行?！币虼耍畎自诨卮鹛菩趩柶渲鞠驎r，是這樣表白的：“臣一無所需，但得杖頭有錢，日沽一醉足矣?！边@種超然物外的精神境界非修煉人莫屬，從而使李白成為真正意義上的酒仙。

在古代，但幾大型飲宴，沒有酒相伴是極為少見的。飲酒唱歌，言志抒情，是人們最愜意的事情之一。唐代詩人王維在《送元二使安西》中對酒表達了別離的情緒：“渭城朝雨邑輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人?！贝嗽娨怀霰銖V為歌唱。后來人們又在其基礎上加以補充，形成《陽關三疊》曲，成為七弦琴“琴歌”之代表作。可見酒對于那時文人的作用之大，實在是難以盡述。

讓我們再來看看北宋著名文人蘇東坡，他與酒的關系最能反映其性情。蘇軾平生也喜愛酒，是個一日不能沒酒的文人。他的詩詞中之酒味絲毫不比李白的淡，但其酒量不如李白。在其《東皋子傳后記》中曾言道：“予飲酒終日，不過五合。天下之不能飲，無不在予下者。然喜人飲酒。見客舉杯徐飲，則予胸中為之浩浩焉，落落焉，酣適之味乃過于客。閑居未嘗一日無客，客至未嘗不置酒。天下之好飲亦無在予上者。”黃山谷題詩說：“東坡老人翰林公，醉時吐出胸中墨?！本屏繙\而愛飲，飲而不癮，這才是真實的蘇東坡。

此外，黃庭堅跟酒也有著千絲萬縷的關系，其著作保留了宋代戎州（今宜賓）釀酒史的資料。黃庭堅不僅一般性地描繪了宋時戎州名酒飄香的氛圍，而且確鑿地反映了當時釀酒業(yè)的一些情況。戎州美酒刺激著他，激發(fā)了個人創(chuàng)作靈感，使其在創(chuàng)作高峰的體驗下，創(chuàng)作出堪稱傳世之作的詩詞。讀黃的作品使我們知道戎州有酒坊兼酒店，還有士大夫也在家釀酒。名酒不但有“荔枝綠”，而且有“安樂泉”等不同品種。

然而在元代，不僅是酒，就連酒旗在元人眼中也是很有魅力的，尤其在文人騷客那里。正所謂“淡抹濃妝山如畫，酒旗兒三兩人家?！币欢ǔ潭壬戏从吵鼍莆幕呐d盛。詩人謝宗可有首《酒旗》詩寫得妙：“水村山廓酒初香，綸影青青字一行。壚伴低懸花霧濕，檐陰斜揭柳風涼。指揮意馬沖愁陣，搖曳心旌入醉鄉(xiāng)。惆悵步兵招不起，半竿空白舞斜陽。”酒旗通常用青布制成，元曲中又稱之為“青旗”。

時值今日，現(xiàn)代人呼朋喚友的聚餐喝酒時，雖然仍會有呤詩作畫，但那也只是個別現(xiàn)象了。沒了古人那種雅致文化的酒桌氛圍，現(xiàn)代人剩下的只是熱鬧，著實令人為酒文化的失落感到些許遺憾。

酒與繪畫

歷來酒與詩畫是不分家的。大多畫家都會借助酒來激發(fā)靈感。有了酒，繪畫才會顯得大氣灑脫。飲酒與書畫創(chuàng)作的密切關系不言而喻。畫家和許多文人詩人一樣，酒同樣給了他們許多突發(fā)的靈感和激情，飲酒揮毫，落筆生輝。

酒跟繪畫創(chuàng)作之間的緣份十分悠久。早在漢代時，漢畫中就有許多有關酒文化方面的圖像。到了唐朝時期，有著“吳帶當風”的畫圣吳道子，常?！笆染魄依p，欣然而許”，乘酒后昂奮之際，始振其靈筆，他的大部分作品是在此種情況下完成的?！稓v代名畫記》中說他“每欲揮毫，必須酣飲”。作畫前必酣飲大醉方可動筆，醉后為畫，揮毫立就。唐明皇命吳道子畫嘉陵江三百里山水的風景，能一日而就。只因酒興大發(fā)，落筆恰到好處。這表明酒與吳道子的畫之間，一定有些關聯(lián)。另外，《畫繼》中亦記載了宋代繪畫的許多趣聞，其中寫道畫家張遠“酒酣數(shù)日，忽起下筆，頗窮天真”。宋代畫龍點睛家梁楷人稱“梁瘋子”，喜歡興至而畫，時?！熬坪ǘ鸁?，大叫索紙，以細筆作人物頭面，然后放筆如草書法，以就全體，傾刻而成，妙合自然”。此人畫過一幅《潑墨仙人圖》，表現(xiàn)了一位爛醉如泥，憨態(tài)可掬的酒仙。寫意大潑墨，結(jié)構生動，動態(tài)神韻，無不精彩。畫上有詩：“地行不識名和姓，大似高陽一酒徒。應是瑤臺仙宴罷，淋淳襟袖尚模糊?！痹募抑械狞S公望也是“酒不醉，不能畫”，于是“暫借酒力長精神”。

酒與繪畫的關系，書畫家與酒的精彩故事在明清時期仍是層出不窮。至明代，浙派畫家吳偉可謂酒中豪杰，尤其喜歡飲起酒來，再作縱姿粗獷的山水。而水墨大家徐渭亦喜酒，同樣愿意在痛飲后揮筆，晚年他在所作《又圖卉應史甥之索》一詩中說：“史生親攜八升來，如椽大卷令我畫。小白連浮三十杯，指尖浩氣響春雷?！彼巡輹腻词幤嫠辆€條和淋漓酣暢的水墨融會為一體，畫面富于音樂美感的視覺形象。如《墨葡萄園》的筆斜風雨，藤蔓飛揚，濃淡相間的葉片，珠圓玉潤的果實，無不統(tǒng)一于如癡如醉的情感旋律中。這除了得力于藝術功力之外，當然還仰仗于酒效，酒起到了催化和升華至最高境界的奇效。

陳洪綬也特好好酒，尤好為女子作畫。朱彝尊在《靜志居詩話》指出其在中年以后縱酒狎妓自放，有錢人拿了大把的銀子恭敬地來求畫，他都不予理睬。但只要有酒和女人，他自己都會找來筆墨作畫，即使販夫走卒乃至垂髫小兒，他也都有求必應。并自稱“半生懶癖性好酒。”這正如毛奇齡所說：“蓮游于酒，人所致金錢隨手盡?！币蚨湓娢臅嬇c酒很有緣分，以至“有酒如強風飲不辭”，這也是他追慕古人而心有靈犀的原因。

清中期著名揚州八怪之一的鄭板橋，傳說其字畫不能輕易得到，于是求者拿美酒款待，在鄭板橋的醉意中求字畫者即可如愿。鄭板橋也知道求畫者的把戲，但他奈不住美酒的誘惑，只好寫詩自嘲：“看月不妨人去盡，對月只恨酒來遲。笑他縑素求書輩，又要先生爛醉時?！逼涿鳌短m竹石圖》，就是他在杏花樓，一個人獨斟獨飲醉了以后，興之所至，信手畫了這么一幅圖，贈給酒樓的主人。

現(xiàn)代山水畫大師傅抱石也好飲酒，無論到哪，酒總是不離身。畫前必斟幾盅，其山水潑墨恢宏，意境深遠，“當其下手風雨快，筆所未到氣己吞”，精到處出神入化，可奪天工；他有一方“往往醉后”的閑章，常印在他的得意之作上，表示得益于酒的幫助。

酒不僅能幫助和激發(fā)畫家的創(chuàng)作，而且還是畫家們創(chuàng)作的重要題材，諸如文會、雅集、夜宴、月下把杯、蕉林獨酌、醉眠、醉寫……無一不與酒有關，無一不在歷代的繪畫中反復出現(xiàn)。他們酒后興奮地引發(fā)絕妙的柔毫，于不經(jīng)意處傾瀉胸中真臆，令后學擊節(jié)贊嘆，甚至頂禮膜拜。

中國古代繪畫中，以酒入畫的內(nèi)容很多，如以酒喻壽。醇酒之嗜，激活了二千余年不少書畫家的靈感，為后人留下數(shù)以千萬的藝術精品。這樣的名畫比比皆是：東漢壁畫《夫婦宴飲圖》、晚唐孫位的《高逸圖》、五代顧閎中的《韓熙載夜宴圖》、南宋劉松年的《醉僧圖》、元代錢選的《扶醉圖軸》、明代仇英的《春夜宴桃李圖》、明代陳洪綬的《飲酒祝壽圖》等等。

我國古代借酒作畫者遠非上述?？梢哉f大部分畫家許多藝術精品的產(chǎn)生，都與酒密切相關。當然，他們之所以能創(chuàng)造出精湛的藝術品，最主要的原因，還是他們的勤學苦練。但是，也絕不能忽視酒對書畫作品的誕生所起的巨大推助作用。

酒與書法

書法與繪畫一樣，要達到得心應手的程度，必須有嫻熟而深厚的技巧和功底，并心有所感而寄于筆墨。要做到這些，許多書法家經(jīng)常借助于酒力。翻開我國書法史，可以看到歷代草書家大抵嗜酒。如書圣王羲之，其著名代表作《蘭亭集序》便是他于紹興蘭亭喝酒時寫就。在東晉永和元年，王羲之與好友孫統(tǒng)、孫綽、王蘊等四十一人聚于紹興蘭亭。流觴曲水，吟詩作賦，提筆草《蘭亭集序》。筆興隨酒意而生，筆力隨酒韻而成。頓然出現(xiàn)了一幅“道媚勁健，絕代所無”的作品。全文三百余字中，即有“之”字十九個，但筆式各異筆韻不同，“千古極品”就在酒中問世了。就連王羲之在酒醒之后也大吃一驚，以致“更書數(shù)十本，終不能及之”。再也沒有達到醉酒時那種神往的藝術境界了。酒作用于王羲之，使他成為千古書圣可見一斑。

唐朝以后，書法藝術得以繼承發(fā)展，和酒也是一直相隨相伴。唐代最令人嘆為觀止的書法家要數(shù)張旭和懷素了。他們兩人都是其時的草書大家，均喜醉后大呼作書，其書氣勢豪邁，盤曲放蕩，有如電激星流，又若驟雨旋風，觀之令人驚心動魄，不可思議。據(jù)史書記載，草圣張旭“每大醉，呼叫狂走，乃下筆”，于是有其“揮毫落紙如云煙”的《古詩四帖》。時人稱他的狂草為“醉墨”。而懷素則是“每酒酣興發(fā)，遇寺壁、里墻、衣裳、器皿，靡不書之”。有人問懷素寫字的秘決，他竟以“醉”字作答，正所謂“醉來信手兩三行，醒后卻書書不得”。唐代除這兩位外，值得一提的還有賀知章。據(jù)韋續(xù)《續(xù)書品》記載，他官至秘書監(jiān)，性曠達好飲酒，是當時“飲中八仙”之一，自號“四明狂客”，能詩善書，其作草“縱筆如飛，酌而不竭”。

書法的發(fā)展到了宋代后崇尚意態(tài)，注重情感的抒發(fā)，書法與酒的關系也就更親近了。宋代書法家蘇舜欽，官運不佳被謫放到蘇州時，常練草書，有時酒酣落筆，較之平時更洋洋灑灑，別具一格，人爭傳之。據(jù)《清朝藝苑》記載：明朝遺臣朱耷，往往于醉后揮毫。人們知其嗜酒，聞字畫“皆得其醉后”，所以為了得到他的作品，便“置酒招之”，將紙墨置于席邊，待酒興大發(fā)，他便開始潑墨，或“攘筆搦管，狂叫大呼”，結(jié)果是“洋洋灑灑，數(shù)十幅立就”，而“醒時，欲覓其片紙只字不可得，雖陳黃金萬鎰于前夕顧也！”

元代著名草書家鮮于樞也喜飲酒，也?！白順O作放歌怪字”，其書筆力勁健，奇態(tài)橫生，名聲與趙孟頫頃齊，同為元朝書壇巨擎。另有明代著名的草書家祝允明，他為人頑世自放，縱情于酒，其草書筆力挺勁，勢態(tài)活潑，書如其人。清代的傅山逍遙物外，自得天機，故醉中作草能放筆直書，冠絕一時?？梢?，草書與酒結(jié)緣，同為不少書家所鐘情，絕非偶然。畢竟酒能亢奮精神，誘發(fā)無意識，從而形成書藝創(chuàng)作的內(nèi)驅(qū)力，這是不容置疑的。酒與書法共在，酒使不少書法家狂放不羈，不拘成法，激昂騰奮，然后筆走龍蛇，異趣橫生，創(chuàng)造出了許多藝術價值極高的傳世佳作。

為什么這些書法家在酒醉中作書情馳神縱，出神入化？難道酒果真通神嗎？這是因為酒畢竟是種麻醉品，它能麻痹人的神經(jīng)，使意識一時受阻而抑制，從而進入一種身不由己、茫然若迷的境界。對有些畫家來說，當他們一旦進入這個境界，便激情蕩漾，靈感進發(fā)，仿佛不受理性支配似的，像是有種神秘的力量在移動他們手中的筆，使其不計工拙，信手揮灑，從而創(chuàng)作出不可復得的藝術精品。于是酒后揮就的作品大多都痛快淋漓，自然天成，透出一種真情率意，毫無矯揉造作之態(tài)。