胸藏萬竿竹 下筆任翕張

我是從寫教育隨筆走上教科研之路的。這些年來，寫了不少文章，其中一半左右是教育隨筆，大概有200來篇，結(jié)集出版過兩本隨筆專著（與陳明華老師合著），頗受讀者的歡迎。我一直在堅持寫教育隨筆，除了因?yàn)樽x者喜歡之外，還在于這種文章的確比較容易上手，能夠痛快淋漓地表達(dá)自己的教育主張，可以很快找到寫作的自信心，所以我總覺得教育隨筆特別適合初步接觸科研寫作的人。

《江蘇教育研究》雜志很早就開設(shè)了卷首語和教育隨筆專欄，我是忠實(shí)的讀者，也是熱心的撰稿者。我是讀著成尚榮、肖川、孫孔懿、彭鋼等各具風(fēng)格的教育隨筆才開始了教育隨筆成規(guī)模的寫作的，好多篇教育隨筆也有幸借助《江蘇教育研究》才得以與讀者見面。金連平先生的一次科研寫作講座給我很深的印象；為刊發(fā)一篇卷首語，宣麗華老師就我文中一段引文的細(xì)節(jié)真實(shí)專門求證的情景至今記憶猶新。從他們那兒，我學(xué)到了為文的技法，也學(xué)到從事科研該有的一份嚴(yán)謹(jǐn)。從短文到長文，從教育隨筆到其他各種文體，我?guī)缀鯂L試過各種教育類文章的體式，寫作的膽子也越發(fā)大了起來。長期堅持下來，竟也磨礪出文由心出，言能達(dá)意的表達(dá)功夫。

“文章千古事，得失寸心知?！蔽恼露喟氩皇莿e人教會的，主要還得自己靠多讀多寫多體悟。“胸藏萬竿竹，下筆任翕張”，有了一定的積累，就會臻于自由的境界。我的這篇談教育隨筆寫作的文章，自然不能期許讓人獲得豁然開朗的頓悟，只指望著讀者一如當(dāng)初的我，能在科研寫作的路途上少費(fèi)點(diǎn)周折。我知道，談教育隨筆寫作的文章很多，我不想順手“集其大成”。我想變換一下敘說的方式，主要結(jié)合剛剛寫就的兩篇教育隨筆來與讀者交流一下教育隨筆寫作的一些切身感受，盡量想把問題說通俗些，說具體些，說清楚些。

首先，我們該對教育隨筆的概念有一個大致的認(rèn)識。

不厘清這一點(diǎn)，很多問題就會糾纏不清，教育隨筆與相關(guān)文體的特征也難以了然。關(guān)于教育隨筆的概念，說法很多，沒有一個被普遍接受的定論。每每說到教育隨筆，人們的腦海里總會馬上蹦出幾個相關(guān)或者相似的概念：隨筆、教育故事，教育敘事、教育評論、教育雜文、教學(xué)隨筆。以自己多年讀寫教育隨筆的經(jīng)驗(yàn)，我覺得上述概念都有“親緣關(guān)系”，但彼此的關(guān)系、輩分、特點(diǎn)則不大一樣。隨筆本是文學(xué)體裁中散文里的一種，它的特點(diǎn)是取材廣泛，形式多樣，短小活潑，不拘一格；而教育隨筆是隨筆中的一類。如此，散文、隨筆、教育隨筆就構(gòu)成祖、子、孫三代關(guān)系。那么，教育隨筆與教育故事，教育敘事、教育評論（時評）、教育雜文又是什么關(guān)系呢？我以為它們更像平輩兄弟。因?yàn)槎缄P(guān)乎教育，所以它們間有了“親緣關(guān)系”。但細(xì)說起來，它們的特點(diǎn)是不太一樣的：教育故事，是純粹敘說教育過程中發(fā)生的一些充滿意趣的故事，只敘不議，理藏事中，讀者讀后各有各的領(lǐng)悟，有點(diǎn)類似童話；教育敘事，雖同樣是敘說教育過程中發(fā)生的故事，但有敘有議，敘多議少，敘事結(jié)束總會畫龍點(diǎn)睛地歸結(jié)要旨，類乎寓言；教育評論、教育雜文兩者雖也有敘事成分，只是敘少議多，以議為主，兩者都像議論文，只是教育評論重邏輯性，輕文藝性，明理為主，直來直去，而教育雜文明理之時還帶著一份冷峻犀利，還講究一點(diǎn)文采章法。至于教學(xué)隨筆，如果我們把教學(xué)視為教育的一部分來看，那么，它就應(yīng)該看做是教育隨筆中的一小類，主要是敘評課堂教學(xué)中發(fā)生的事情。一篇好的教學(xué)反思其實(shí)完全可以歸入教學(xué)隨筆。

這樣看來，教育隨筆就是談教育思想、觀點(diǎn)、做法的隨筆，敘議結(jié)合，自由輕靈。簡單說，它的外型完全是隨筆的外殼，它的內(nèi)芯完全是教育的內(nèi)容。它較之教育故事多一份理性歸納，較之教育敘事多一份深入解析，較之教育評論多一份自由飄逸，較之教育雜文多一份溫婉隨和。不論你有多少深刻的思想，睿智的才情，獨(dú)到的思想，新銳的個性都可以在教育隨筆中得到容納，得到展示。比起一些長篇大論、高頭講章來，在宣揚(yáng)教育理念，傳達(dá)教育信息，推廣教育方式上，它都大有用武之地，所以完全沒有必要生出那種不必要的自卑，以為寫教育隨筆是在“小兒科”里打滾。這跟寫小說是一個道理，不是寫長篇的就是大家，寫短篇的就是小家。教育隨筆同樣可以演繹你教育人生的精彩。

其次，我們該對教育隨筆寫作有一個大致的了解。

1.像獵手一樣從教育的森林草原捕捉素材?！拔恼卤咎斐?，妙手偶得之。”說的是寫文章時靈感突現(xiàn)的創(chuàng)作現(xiàn)象。不過，我覺得，就素材而言，坐等不會有素材的偶得，更不會有靈感的迸發(fā)。寫作教育隨筆似乎更應(yīng)該長一雙敏捷發(fā)現(xiàn)的眼睛。教育隨筆的可讀性首先在于素材的新穎別致。沒有鮮活的素材，幾乎無從落筆，即便硬是湊成一篇文章，既沒有價值可言，也難有發(fā)表的可能。教育的范圍很廣，涉及到學(xué)校、家庭、社會，涉及到教師、學(xué)生、班主任、校長、家長，涉及到德育、教學(xué)、科研、管理，涉及到班會課、課外活動、人際交往、心理健康、校園安全等等。單單是學(xué)校教育，校園里每一個地方——教室、食堂、寢室、閱覽室、實(shí)驗(yàn)室每天都在發(fā)生著新鮮事，單是課堂里就有說不盡的話題。大至宏觀教育政策，小到師生一言一行，無不可以進(jìn)入教育隨筆的素材圈，所以大可不必為教育隨筆的素材枯竭而隱憂。要明白一個道理：再顯眼的素材在慵懶者眼前也都會被忽略，哪怕像一頭大象；再隱蔽的素材，在敏銳者的眼里也會被發(fā)現(xiàn)，哪怕是一只松鼠。關(guān)鍵在你是不是像獵人一般豎起了耳朵，睜大了雙眼，這是一種尋找和發(fā)現(xiàn)的意識，當(dāng)你時刻提槍逡巡，定然不會空手而歸。《有一種“成功”不是教育》一文的素材是這樣來的：早就聽說在大洋的那邊有個“虎媽”，有一天翻閱雜志，看到一篇文章里冒出個“狼爸”， 我突然間來了興趣。這一中一西，一爸一媽，在教育理念上都以狠而著稱，都以逼打而成名，兩人放在一起，真是天成的“絕配”，成為一類家長的典型代表。將兩人的情況在網(wǎng)上搜索了一下，對其做法有的反對，有的贊成，有的欣賞有加，有的鄙夷不屑。于是我也有了參與其中評說的沖動?！吨切援?dāng)給德性讓個道》一文的素材是在一個QQ群里看到的一則轉(zhuǎn)帖。我發(fā)現(xiàn)這故事挺感人的，也挺有教育深意，便點(diǎn)燃了我寫這篇文章的激情。以往，我寫教育隨筆的素材，有一部分是自己親身經(jīng)歷的事情，更多的是從書上，從網(wǎng)上，從雜志上，從電視里，從飯桌上，從別人的交談中，從專家的報告里看到的或者聽來的。每每遇見一些教育上或關(guān)乎教育的人與事，我就有意識地記錄下來，收集起來。有些素材覺得考慮成熟了，就立馬動筆；有些例子則庫存起來，以備不時之需。

2．像釀酒師一樣反復(fù)醞釀文章的意蘊(yùn)。同樣的原材料，由于發(fā)酵、醞釀、過濾、窖藏的工藝不同，時間不同，酒的口味也不同，濃淡也不同。如果把上述各種文體包容的理性元素看作酒精度的話，教育故事就是飲料，教育敘事就是啤酒，教育評論（時評）就是低度白酒，教育雜文就是高度二鍋頭。那么這樣算下來，教育隨筆就該是優(yōu)雅浪漫還帶著幾分貴族氣的葡萄干紅。聽說口味純正高級紅酒都有獨(dú)特的發(fā)酵工藝并有挺長的窖藏的時間，教育隨筆的意蘊(yùn)從醞釀到確定也得有這個過程，下這番功夫，寫作者也得像釀酒師一樣收集篩選、分析思考、提煉升華。品讀教育隨筆，它是否新鮮，是否深刻，有無味道，關(guān)鍵就在視閾的選取，角度的切入，觀點(diǎn)的提煉。對素材的思考深淺絕對影響教育隨筆的純正度。“狼爸”與“虎媽”固然都是體罰教育的典型，如果將文章的視角定為針砭體罰教育，倡導(dǎo)賞識教育，那就失之平俗了。因?yàn)榇说壤砟疃际侨怂M知的教育常識，關(guān)乎這類情形的文章多了去了，無需多費(fèi)口舌再作證明?！袄前帧迸c“虎媽”的例子獨(dú)特之處在于：他們兩個是在家庭教育中對子女實(shí)施的懲罰，是有良好背景的人自我欣賞的懲罰，是以愛的名義進(jìn)行的懲罰，是讓人看到“突出效果”的懲罰，也是被人熱捧仿效的懲罰。一個有文化的人做出沒文化的事，比一個沒文化的人做出沒文化的事，絕對具有更大的示范性和蠱惑性，他們 “懲罰出成功”的教育理念對天下心切的父母們就有極大的迷惑性煽動性。我們只有揭示出這種懲罰方式只能帶來的表面的、一時的“成功”，揭示出這種懲罰教育所暗藏的心靈隱患和將來可能付出的代價，才能給人以深刻的警示，所以我將隨筆立意定為——有一種“成功”不是教育，想必這樣就要深刻一些。西恩的故事講的是校外的一場賽事，與教育關(guān)系本不密切，多數(shù)的讀者也只是將其作為一個教育之外的故事，只是感動于他身邊人的善心善舉。然而，細(xì)細(xì)一想，我發(fā)現(xiàn)這其中有一個教育的價值取向問題：德性和智性孰輕孰重？雖然兩者都很重要，但當(dāng)兩者發(fā)生沖突的時候，就不能沒有一個選擇的問題：在教育中是首先選擇德性還是智性？聯(lián)想到當(dāng)今中國教育在人性培育，德性養(yǎng)成方面的匱缺，常常是忽視了德性的養(yǎng)成，糾結(jié)于智性的角逐。我由此展開評述，自認(rèn)為比單純稱頌高尚的人性要新鮮得多，也有意義得多。教育隨筆寫作中，切忌人云亦云，尾隨他論；切忌就事論事，缺乏新見。由點(diǎn)及面作發(fā)散性聯(lián)想和思考，由表及里進(jìn)行深層解析和挖掘是出新出彩常常要用到的兩種方法。

3．像設(shè)計師一樣描畫文章框架意脈。古人說：文無定法。這話沒錯！隨筆的特點(diǎn)就在于一個“隨”字：隨便、隨時、隨手、隨心。如此，似乎文章想怎樣寫就怎樣寫了。其實(shí)不然！文無定法那是寫文章的高手在達(dá)到一定境界后的自得之說。從心所欲，左右逢源，得心應(yīng)手，游刃有余，這不是初學(xué)者一時可以企及的境界。即便像教育隨筆這類幾乎沒有多少規(guī)矩可言的文體，也不能隨意到不講章法的地步。“隨”是自由靈活的意思，意味著個人調(diào)度的空間相對較大，不必像正規(guī)論文那樣搞得有板有眼，照模式去套，但是，隨筆也是講究外在結(jié)構(gòu)和內(nèi)在意脈的。否則，就不是“隨”而是“亂”，而是“雜”了。以西恩的這篇文章為例，一開頭，我就開門見山地提及這則故事的來歷，然后簡述了故事的概要，接著從父母、男孩隊友、對手、觀眾四個方面逐一分析他們各自在德性與智性的沖突中進(jìn)行著怎樣的選擇，最后幾個小節(jié)對他們的行為作了歸納，進(jìn)行了聯(lián)系和延伸，并提出自己的看法和主張。這樣，文章看起來一目了然，不至于讓讀者陷在蕪雜中而抓不住核心意思。結(jié)構(gòu)關(guān)乎文脈。不管是什么文章，結(jié)構(gòu)雖不一定相同，但它一定是清晰的；文脈雖不講求一律，但一定是貫通的。這種由事而理的結(jié)構(gòu)雖然不能作為教育隨筆不可變換的定式，但至少是常見的結(jié)構(gòu)。我所讀到的一些教育隨筆也多半采用這種結(jié)構(gòu)。文章寫多了，如總是采用這種結(jié)構(gòu)，也難免單調(diào)，我也曾嘗試過其他結(jié)構(gòu)，效果也不錯。結(jié)構(gòu)創(chuàng)新，言隨意出，這是寫作教育隨筆應(yīng)該鼓勵的，隨筆在這一點(diǎn)上給人很大自由度。我覺得一個人熟練掌握了韻律操，估計跳起街舞來也不難。

4．像烹調(diào)師一樣把握語言的分寸火候。古人說，治大國若烹小鮮。其實(shí)寫文章又何嘗不是如此？如果一個人能像烹調(diào)師那樣掌握語言的分寸火候，估計他的文章也能讓讀者覺得可口。小說、散文、詩歌、戲劇其語言各有各的特性，生動形象、精彩有味是其共同的追求，但科研論文的語言則講究平實(shí)中立、穩(wěn)健質(zhì)樸、科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，它以翔實(shí)的事實(shí)和數(shù)據(jù)，嚴(yán)密的分析和推理來證明其觀點(diǎn)，切忌含蓄飄逸、華麗藻飾。如果以寫詩寫散文的筆墨來寫論文，一定似驢非馬。然而教育隨筆既有文藝的感性特質(zhì)，又有科研論文的理性特征，其語言的分寸火候就特別難以掌握。既不能一味講究華美，讓它漂向抒情散文的地盤，也不能一味追求平實(shí)，讓它流落到學(xué)術(shù)論文的領(lǐng)地。教育隨筆的語言就得走在理性和感性之間，著實(shí)需要合理地控制好烹調(diào)的火候。這里實(shí)在難以用一個百分比來確定，全靠個人的感覺。什么是感性的語言？比如：“人的一生像馬拉松比賽，起步后的一公里就算是領(lǐng)先一點(diǎn)也是算不了什么的，大擺慶功宴毫無必要。我們更要關(guān)注的是參賽者有無足夠的體能走完全程，別一不小心栽倒在路邊?！边@樣的比喻，這樣感性化的表述，在教育隨筆中是可以的，在一般學(xué)術(shù)論文中則不行。即便要表達(dá)這樣的意思，也得轉(zhuǎn)換成理性化的語言方式：“人的一生是一個漫長的生命歷程，青少年時代在學(xué)業(yè)上取得一點(diǎn)成績，其在智力上所展示的局部優(yōu)勢并不代表身心發(fā)展的整體優(yōu)勢，若給予過度的評價反倒可能成為壞事。我們更應(yīng)該關(guān)注這些青少年在以后的人生歷程中有無健全的心智支撐他完成一生的事業(yè)，最值得擔(dān)心的是，他們智能因過早耗盡而在日后難有大的作為?！笔裁词抢硇缘恼Z言？也舉個例子：“當(dāng)功利主義深入到人們的精神世界，當(dāng)狹隘浮躁成為一種普遍被接受的流俗，當(dāng)奴化的手段和奴化了的人成為社會的價值主流，一切清醒的質(zhì)疑與批判反倒被懷疑、被否定，那么，教育就真的讓人看不到希望了。”同樣，這句比較理性的語言也可以用感性的方式來表達(dá)。比如：“當(dāng)功利主義的毒液注入人們的骨髓，當(dāng)狹隘浮躁成為被普遍認(rèn)同的流通貨幣，當(dāng)奴化的手段變成高明的專利，奴化了的人成了崇拜的偶像，而一切清醒的吶喊反倒被當(dāng)作狂人囈語，教育之舟就駛向了找不到岸邊的茫茫大海”。教育隨筆中語言的感性表達(dá)和理性表達(dá)不妨適度“兼容”。再說教育隨筆也因各人的不同而呈現(xiàn)出較大語言差異和風(fēng)格差異。比如說：成尚榮先生的教育隨筆用筆清新，言簡意豐，從容隨和，小中見奇，而肖川先生的隨筆詞句新厲，語勢奪人，激情四溢，睿智前衛(wèi)，一如他們的性格為人。同一個人因?qū)懽鞯膬?nèi)容不同，語言的風(fēng)格氣派也可以有一些差異。我的這兩篇隨筆，前者是針砭教育時弊的，語言上就總體顯得理性些，稍帶一點(diǎn)辣味；后一篇是褒揚(yáng)人性之美的，語言上就總體顯得感性些，平和些。最后提醒一句：文章的標(biāo)題也應(yīng)與文體風(fēng)格相匹配。

但愿上述的內(nèi)容能對初學(xué)教育隨筆寫作的同行們有那么一點(diǎn)點(diǎn)啟發(fā)。這樣我也可以因不負(fù)雜志社編輯的信任和重托而聊感欣慰了。

（秦志強(qiáng)，江蘇省通州高級中學(xué)黨委副書記，江蘇省語文特級教師，江蘇省首批教授級中學(xué)高級教師，226300）