舒曼
火焰在看不見(jiàn)的地方靜靜地快速燃燒,煙霧消散之后,柔軟的絲綢有了溫度,輕盈的紙張有了色彩。在須臾之間,一次對(duì)美麗西湖的塑造完成。這是火藥在紙本和絲綢上再造的秀美和寧?kù)o。人們又一次被火藥在當(dāng)代藝術(shù)中所表現(xiàn)的出人意料的意境震憾和感動(dòng)。
春晨,西湖,薄霧。蔡國(guó)強(qiáng)將光潔柔美的絲綢甩出,似西湖水粼粼地鋪展去。遠(yuǎn)山近水環(huán)繞中,滌蕩的木船之上,灑一手火藥,落眼是美的景致,落筆是美的墨峰,撒手是美的線條,炸罷是美的云煙。2012年4月的春日,藝術(shù)家蔡國(guó)強(qiáng)用自己獨(dú)特的創(chuàng)作媒介——火藥,在西湖湖心平臺(tái)鋪就的絲綢上創(chuàng)作出一個(gè)意想不到的西湖。
用火藥創(chuàng)作表現(xiàn)藝術(shù),對(duì)于熟悉蔡國(guó)強(qiáng)創(chuàng)作的人來(lái)說(shuō)并不陌生。即使不熟悉他的人,也一定見(jiàn)到過(guò)他的作品——
2008年8月8日晚8時(shí),北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式在國(guó)家體育場(chǎng)隆重舉行。在震撼的聲響中,焰火《歷史足跡》開(kāi)始燃放29個(gè)巨大焰火腳印,穿過(guò)天安門廣場(chǎng),直奔著鳥(niǎo)巢而來(lái)。腳印落處,熊熊火焰,照耀蒼穹。
用中國(guó)發(fā)明的焰火,組成29個(gè)腳印,象征29屆奧運(yùn)會(huì)走向中國(guó),走向北京。線路選擇北京的中軸線,相當(dāng)于穿越了中國(guó)古老的歷史,從皇城到鳥(niǎo)巢,從歷史到現(xiàn)代。數(shù)億人看到了驚艷的大腳從天空跨過(guò)。其創(chuàng)作者,就是蔡國(guó)強(qiáng)。依靠蔡國(guó)強(qiáng)在整場(chǎng)演出中的煙花“護(hù)駕”,北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式盛宴,在視聽(tīng)和劇情上獲得巔峰榮耀。
蔡國(guó)強(qiáng)是近幾年在國(guó)際藝壇上最受矚目的中國(guó)人之一。從80年代中期開(kāi)始使用中國(guó)發(fā)明的火藥創(chuàng)作作品,到擔(dān)任2001年上海APEC會(huì)議焰火表演的總設(shè)計(jì),2008年北京奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式的核心創(chuàng)意成員及視覺(jué)特效藝術(shù)總設(shè)計(jì),2009年中國(guó)國(guó)慶60周年焰火表演總導(dǎo)演。同時(shí)他的藝術(shù)創(chuàng)作對(duì)西方藝術(shù)界也產(chǎn)生了巨大沖擊力,西方媒體稱之為“蔡國(guó)強(qiáng)旋風(fēng)”。
而這股旋風(fēng)在今年的春日,溫柔著陸在美麗的西湖。空上炸出了“大腳印”,而今又在絲綢上炸出“西湖”。在4月21日蔡國(guó)強(qiáng)個(gè)展《春》上,蔡國(guó)強(qiáng)第一次在絲綢上用火藥作畫(huà),360度表現(xiàn)西湖全景的《西湖》,這也是蔡國(guó)強(qiáng)迄今為止尺寸最大的火藥畫(huà)。
《西湖》寫生火藥絲綢畫(huà),呈現(xiàn)的是當(dāng)一個(gè)人站在湖心,眺望西湖所感受到的360度西湖全景,分為東西南北四面。
這幅特殊的畫(huà)作是蔡國(guó)強(qiáng)在西湖中央的平臺(tái)船上進(jìn)行創(chuàng)作的,平臺(tái)船上,是一個(gè)略小些的木板平臺(tái),志愿者在木板上鋪一層透明薄膜、一層牛皮紙,都用膠帶固定,起到防潮作用。隨后,寬8米長(zhǎng)22米的白色絲綢,按照先前的測(cè)算位置鋪平固定。
先前剪好的西湖沿岸輪廓紙板,被擺上絲綢。在紙板上,標(biāo)明了西泠、樓外樓、浙江省博物館、西湖美術(shù)館、平湖秋月、錦帶橋、保俶塔等西湖沿岸標(biāo)志性建筑的大概輪廓與位置。紙板上有一條紅線,它和絲綢最北邊緣的距離,必須為5.3米。
10余種黑色、形狀特性各異的火藥,在正式開(kāi)炸前,必須試火藥?;鹚幨怯僧?dāng)?shù)毓膊块T審批后提供,所以必須熟悉其特性與效果。蔡國(guó)強(qiáng)先用兩塊寬1米、長(zhǎng)8米的絲綢作試驗(yàn)——18種不同的火藥同時(shí)試炸,觀測(cè)每一種火藥的燃燒程度與在絲綢上呈現(xiàn)的效果。大家驚奇地發(fā)現(xiàn),有些火藥可以炸出樹(shù)枝的效果,有些像云霧繚繞,有些則頗有山水畫(huà)中表現(xiàn)遠(yuǎn)處山石的苔點(diǎn)。
火藥選定后,正式爆破迅速開(kāi)始,一幅作品,蔡國(guó)強(qiáng)灑了三層火藥。
先在鋪了輪廓紙板的絲綢上灑第一層。
隨后搬開(kāi)輪廓紙板,取而代之根據(jù)具體建筑物形狀剪成的鏤空紙板,如保俶塔、樓外樓,分別鋪放在其精確位置,再灑一層。
而后,之前被移開(kāi)的輪廓紙板,被覆蓋在建筑物鏤空紙板上,灑第三層。將導(dǎo)火線固定在輪廓紙板的一條邊緣線上。
另一塊同樣大小的絲綢,被小心翼翼地覆蓋其上。在展覽中,它上面的圖案將作為西湖上的倒影呈現(xiàn)。
最后,用紙板覆蓋住所有,將火藥與絲綢“悶”在其中。
火藥絲綢畫(huà)的原理,有點(diǎn)像傳統(tǒng)工藝中的扎染?;鹚幭喈?dāng)于染料,紙板就是扎繩,最后呈現(xiàn)的效果,有計(jì)算中的大概面貌,也有意料之外的偶然。
爆破是幾秒鐘的事。突然之間,火光倏然而過(guò),一陣煙霧騰空而起,一切結(jié)束。爆破后的煙火很快消失在空氣中。
當(dāng)“大幕”揭開(kāi),這個(gè)看起來(lái)被精心計(jì)算成猶如科技工程的作品,終于呈現(xiàn)了它猶如寫意山水般的藝術(shù)之美。層巒疊嶂、云煙朦朧、層次不同的綠意與翠色,就連圖中小小的保做塔,也恰到好處地呈現(xiàn)出了其歲月悠遠(yuǎn)的斑駁之感。
第一次在室外現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行大型火藥畫(huà)創(chuàng)作,第一次在絲綢上用火藥作畫(huà),他面對(duì)的不僅是絲綢這一特殊材質(zhì)在火藥瞬間燃燒時(shí)的耐久度和表現(xiàn)力,還要面對(duì)不可預(yù)測(cè)的天氣因素的挑戰(zhàn)。陰晴云雨的天氣變化,在播撒火藥的過(guò)程中,將火藥的走向和落點(diǎn)交給風(fēng)、交給雨、交給霧、交給大自然去處理,在作品的呈現(xiàn)上更自由、更松弛、更舒展、更不可捉摸,也更不可言傳,既有出人意料的寧?kù)o和秀麗,也有山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓的風(fēng)云變幻。使得絲綢上的西湖有著靈秀與朦朧之美。
美景,被用一種充滿夢(mèng)幻感的方式,永遠(yuǎn)留在了一幅絲綢之上。
蔡國(guó)強(qiáng)在創(chuàng)作中使用火藥,與他的故鄉(xiāng)有著密切的關(guān)聯(lián)。他的故鄉(xiāng)福建泉州很多人都做鞭炮生意,孩子們放學(xué)回家都幫家人卷鞭炮賣錢。“最早喜歡火藥就是因?yàn)槲kU(xiǎn)性和產(chǎn)生燒痕的新鮮感,從形式和視覺(jué)上的新鮮感,可以打破我保守和膽小的做事情的方式?!币?yàn)椴牧弦椎煤捅ㄋ鶐?lái)的瞬間威力和抽象痕跡,蔡國(guó)強(qiáng)選擇了火藥。
蔡國(guó)強(qiáng)喜歡火藥繪畫(huà)的一個(gè)重要原因,是感覺(jué)這種繪畫(huà)形式與中國(guó)傳統(tǒng)文人畫(huà)相契合。他認(rèn)為用火藥“在平面上摸索繪畫(huà)語(yǔ)言,牽扯到濃淡,疏密,構(gòu)圖,冷熱,節(jié)奏,濕度……詩(shī)意、大氣、寫意的東西用火藥很難捕捉,但我喜歡自討苦吃?!?/p>
在用火藥作畫(huà)之前,蔡國(guó)強(qiáng)用過(guò)許多其他手段,比如把畫(huà)布拿到礁石上、榕樹(shù)的樹(shù)根上去拓,他總想做出一些偶然的效果而不是用理智一筆一筆去畫(huà),也就是所謂向自然界借力的理念。但慢慢他覺(jué)得這樣做還是太小氣,就想到用火藥?!白铋_(kāi)始是用玩具煙花噴些火藥到畫(huà)布上,但畫(huà)布被打出一個(gè)個(gè)洞,無(wú)法做出我心里的效果來(lái)。后來(lái)我就在畫(huà)布上用鞭炮火藥撒出形狀然后點(diǎn)燃,這樣能出形狀,就像畫(huà)畫(huà)一樣?!辈虈?guó)強(qiáng)回憶。
但真正教會(huì)蔡國(guó)強(qiáng)使用火藥的,竟然是他奶奶。1984年的一天,當(dāng)蔡國(guó)強(qiáng)把畫(huà)布鋪在自家的院子里,點(diǎn)燃撒落于布上的火藥時(shí),蔡奶奶看到火藥把畫(huà)布都燒起來(lái)了,二話沒(méi)說(shuō)拿起一只舊麻袋往火焰上一蓋,布上留下了星星點(diǎn)點(diǎn)的焦灼痕跡。此無(wú)意之舉讓蔡國(guó)強(qiáng)靈機(jī)一動(dòng):點(diǎn)火與滅火之間,火候的掌握才是制造畫(huà)上痕跡的關(guān)鍵。
蔡國(guó)強(qiáng)成了徹徹底底的“玩火者”。
用火藥作為表達(dá)觀念的手段,是典型的蔡氏標(biāo)簽。無(wú)論是1986年初赴日本時(shí)的首批成名作品《原初火球》,以火藥炙燒麻紙繪成的抽象畫(huà)屏風(fēng),還是1995年剛到美國(guó)即引起轟動(dòng)的第一個(gè)作品——在美國(guó)內(nèi)華達(dá)州核實(shí)驗(yàn)基地爆炸的那個(gè)象征人類最大人為破壞力的“蘑菇云”,“玩火”是蔡國(guó)強(qiáng)的幸運(yùn)游戲。
1986年,蔡國(guó)強(qiáng)通過(guò)別人介紹到日本游學(xué)。除了簡(jiǎn)單的行李,他還帶去100多張火藥畫(huà)作品。他越來(lái)越了解火藥的性能,開(kāi)始從“紙上創(chuàng)作”進(jìn)入“爆破”計(jì)劃。他曾在嘉峪關(guān)引燃了鋪設(shè)在茫茫戈壁中10公里長(zhǎng)的導(dǎo)火線,營(yíng)造出“一道火墻”,賦予長(zhǎng)城新的長(zhǎng)度;他曾在日本富士山火山口,扎起帳篷靠熱氣吹起了一個(gè)“金字塔”。德國(guó)的美術(shù)館、廣島中央廣場(chǎng)等不同地點(diǎn)的大型爆破表演,使他的藝術(shù)生涯躍上高峰。2001年,蔡國(guó)強(qiáng)受邀設(shè)計(jì)了APEC上海大型景觀焰火表演,后來(lái),《APEC景觀焰火表演十四幅草圖》以7424.75萬(wàn)港幣成交,創(chuàng)下了當(dāng)年中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品拍賣最高紀(jì)錄。
蔡國(guó)強(qiáng)坦言,他童年時(shí)有過(guò)這樣的夢(mèng)想,在天安門廣場(chǎng)燃放一次焰火,如今他的這一夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了。由他創(chuàng)作的《歷史足跡》“走”過(guò)了天安門廣場(chǎng)上空,將夢(mèng)想變成了現(xiàn)實(shí)。
從家鄉(xiāng)泉州出發(fā),到上海,到日本,再到美國(guó),又回到北京,他幾乎走遍了全世界,而對(duì)蔡國(guó)強(qiáng)和他的作品而言,這好像就是一個(gè)漫長(zhǎng)的關(guān)于旅行的故事。