□本刊記者 嚴(yán)碧華
“反腐勇士”當(dāng)上村主任
□本刊記者 嚴(yán)碧華
當(dāng)選村主任后的樓樟法總是在想如何讓村民得到更多實(shí)惠。圖/嚴(yán)碧華
在浙江義烏下灣村,無(wú)論是過(guò)去還是現(xiàn)在,樓樟法的知名度都很高。因?yàn)橥春薮謇镓?cái)務(wù)狀況混亂,十年間他不斷舉報(bào)上訪,一波三折。十年光陰轉(zhuǎn)瞬間,他的頭發(fā)從花白到全白,人卻顯得更精神。
然而“意外”卻在樓樟法68歲時(shí)發(fā)生了。2011年初,他從村級(jí)財(cái)務(wù)混亂的舉報(bào)者變成了“執(zhí)掌”村務(wù)大權(quán)的村委會(huì)主任。如今,時(shí)間剛好過(guò)去一年,樓樟法如何轉(zhuǎn)身備受各界關(guān)注。
樓樟法所在的下灣村,緊鄰義烏這個(gè)目前全球最大的小商品集散中心,經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),寸土寸金。行走在這個(gè)江南特色很是濃厚的村莊,別墅和樓房林立,村莊的富足程度可見(jiàn)一斑。
然而,就是這樣一個(gè)村子,由于涉及到征地拆遷和舊城改造等問(wèn)題,村級(jí)財(cái)務(wù)非?;靵y,曾經(jīng)在5年時(shí)間里產(chǎn)生了上億元糊涂賬。
這一切讓樓樟法看在眼里,急在心上。有一天,他做出了一個(gè)“驚人之舉”,那就是舉報(bào)。
盡管此前曾做過(guò)種種預(yù)測(cè),但接踵而來(lái)的意外還是讓他始料未及。舉報(bào)每一次都石沉大海,腐敗問(wèn)題沒(méi)有得到查處,反而激化了自己與一些原村干部的矛盾,在村里,他越來(lái)越被孤立。
因?yàn)榕e報(bào),他無(wú)暇顧及自己的生意,沒(méi)有了收入,只能吃老本,實(shí)在沒(méi)錢了,連自己在義烏小商品城的門面也賣了。樓樟法說(shuō),“如今想起來(lái),至少虧了幾百萬(wàn)?!?/p>
幾十年前,樓樟法因?yàn)樽錾赓嵙它c(diǎn)錢,在當(dāng)?shù)氐谝粋€(gè)蓋起了四層高的樓房而遠(yuǎn)近聞名。近年來(lái),村里豪華別墅一個(gè)接一個(gè)拔地而起,樓樟法的老房子已明顯相形見(jiàn)絀了。
屋內(nèi)更是簡(jiǎn)陋之極,時(shí)至今日,還放著一沓沓舉報(bào)材料及媒體報(bào)道的復(fù)印件。為了舉報(bào)方便,60多歲的他,還買了電腦,裝了寬帶,用來(lái)叫人上網(wǎng)傳資料。
雖然多次被打擊報(bào)復(fù),但他依然堅(jiān)持上訪,要求村里按照國(guó)家法律法規(guī),實(shí)行公開(kāi)、公正、公平的陽(yáng)光村務(wù)。
為了有個(gè)照應(yīng),十年間,老兩口總是形影不離。2010年年底,像往常一樣,他和老伴正在北京向有關(guān)部門反映情況,有村民打電話告訴他,叫他趕緊回來(lái)競(jìng)選村主任。
這時(shí)他猶豫了,在他看來(lái),如果當(dāng)選村主任就不好再上訪了,村里的財(cái)務(wù)也許就會(huì)變成永遠(yuǎn)的糊涂帳,而且自已年紀(jì)也大了。
“多年的上訪經(jīng)歷證明,如果你不當(dāng)村主任,你就沒(méi)辦法更好地為村民們說(shuō)話,爭(zhēng)取權(quán)利,為了下灣村的老百姓,你一定要競(jìng)選這個(gè)村主任?!彼泥従雍陀H朋好友開(kāi)始勸說(shuō)他。
在親友的游說(shuō)下,最后樓樟法決定回家參選,風(fēng)塵仆仆趕回村里時(shí)已經(jīng)是競(jìng)選報(bào)名的最后一天了。
2011年1月23日,競(jìng)選結(jié)果出籠。下灣村有1700多個(gè)選民,樓樟法以1132票當(dāng)選下灣村的新一屆村委會(huì)主任,是下灣村歷年以來(lái)得票率最高的村委會(huì)主任,大大出乎競(jìng)選對(duì)手的意料。
“有些人在競(jìng)選時(shí),想法設(shè)法拉選票,賄選的也很多,我連飯都沒(méi)請(qǐng)人吃過(guò)?!睒钦练ê芡春拶V選,他亦希望自已的當(dāng)選能改變一些地方賄選風(fēng)氣,哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)。
“以前每逢選舉,村里比過(guò)年還熱鬧,有吃有喝還有錢分,但是今年的選舉,完全不一樣,我們連香煙都沒(méi)有抽過(guò)一支,更不要說(shuō)到酒店里大吃大喝了。”村民如此表示。
即便沒(méi)有“賄賂”,村民們卻仍選擇他,村民的想法很樸實(shí),“樓樟法為了村民的事情,可以把自己的攤位都賣掉,我們相信他當(dāng)上村主任后,一定能為村子帶來(lái)更多好處?!?/p>
這多少讓樓樟法感到欣慰?!罢f(shuō)明村民非常信任我,人家都那么信任我,年紀(jì)再大我也得好好干兩年?!闭f(shuō)起這些,他有些激動(dòng)地表示,不管自己曾經(jīng)受過(guò)多大的委屈,將最大限度地發(fā)揮自己的能力,為村民多辦實(shí)事。
但即便當(dāng)選了,樓樟法的工作進(jìn)行的也并不順利,甚至有人上門來(lái)威脅他要安分點(diǎn)。
他斬釘截鐵的說(shuō),“十年上訪那么困難我都挺過(guò)來(lái)了,還在乎這些,阻力再大,我也一定會(huì)認(rèn)真履行自己的競(jìng)選承諾。”
為了競(jìng)選村主任,樓樟法和選舉小組制定了一份《競(jìng)選村主任承諾書》,盡管比較粗糙,但事情卻件件說(shuō)到村民的心坎上。比如,按照市政府規(guī)定來(lái)處理一直懸而未決的下灣村老年人人均享受住房面積大小的問(wèn)題;拆除下灣村隔水畈良田違章房屋;舊村改造掃尾房屋一律公開(kāi)抽簽,保證每人都有房屋;把下灣村全部舊村改造的面積和賬目逐一清查;政務(wù)、財(cái)務(wù)每月公布一次,用款方面由村民監(jiān)督等等。
這些問(wèn)題中有些曾經(jīng)是樓樟法多次舉報(bào)的,他深知村民對(duì)待這些問(wèn)題的不滿與無(wú)奈。
兌現(xiàn)諾言首先從修路和接通自來(lái)水開(kāi)始,這兩者都是老大難問(wèn)題。
盡管樓房與別墅林立,可是下灣村的村貌并不好,最讓村民憂心的是,多年來(lái)未能喝上安全清潔的飲用水。
多年以來(lái),下灣村民飲用的主要是從井里打上來(lái)的地下水,但近年來(lái),地下水逐漸枯竭,水井越打越深,出水卻越來(lái)越少,夏季白天根本就打不上水來(lái)。最為關(guān)鍵的是,經(jīng)過(guò)檢測(cè),這些地下水并不適宜飲用。
“打出來(lái)的地下水看上去很清澈,可礦物質(zhì)含量非常高,對(duì)身體很不利?!睒钦练ㄕf(shuō),他當(dāng)村主任以后,就把解決自來(lái)水問(wèn)題當(dāng)成了對(duì)村民的第一項(xiàng)承諾。
萬(wàn)事開(kāi)頭難,在具體操作時(shí)困難接踵而來(lái),一度使工作陷入困境?!鞍惭b自來(lái)水,最難的是審批手續(xù),需要很多材料,可是我當(dāng)上村主任以后,這些材料都沒(méi)有移交給我,沒(méi)辦法,只能從頭辦起。”于是,樓樟法還是像以前去相關(guān)部門反映問(wèn)題一樣,盡管離市區(qū)很近,樓樟法夫婦經(jīng)常早上6時(shí)就從家里出發(fā),早早地等在相關(guān)部門辦公室外面。
盡管好事多磨,但這些部門的工作人員和領(lǐng)導(dǎo)對(duì)樓樟法夫妻為民辦事的精神所感動(dòng)。“到過(guò)年的時(shí)候,我們就能喝上干凈的自來(lái)水了?!睒钦练ㄕf(shuō)。
去年底,在接受當(dāng)?shù)孛襟w采訪時(shí),有村民指著家里的自來(lái)水表,高興地說(shuō),“現(xiàn)在自來(lái)水表都已經(jīng)分到村里了,正在安裝調(diào)試,過(guò)年前有望通自來(lái)水?!?/p>
2011年1月30日,樓樟法在電話中告訴記者,目前村里五區(qū)和六區(qū)的自來(lái)水已經(jīng)通了,其它幾個(gè)區(qū)將陸續(xù)在年后接通。
自來(lái)水接好了,接下來(lái)的重心就是修路。去年本刊記者走進(jìn)村內(nèi)發(fā)現(xiàn),下灣村雖然從1999年就開(kāi)始舊村改造,村里到處可見(jiàn)漂亮的別墅,但遺憾的是,因?yàn)榈浆F(xiàn)在還沒(méi)有全部改造完,坑坑洼洼的泥濘路仍然比比皆是。
在樓樟法看來(lái),路不好,不僅是出行不便,也會(huì)影響未來(lái)村民的收入。
“村子里租住著1萬(wàn)多名外地人,租金收入是現(xiàn)在村民的主要收入來(lái)源,如果這樣的村容村貌遲遲得不到改善,這些外地人就會(huì)租住到別的村子,影響村民們的收入?!?/p>
“為了做這些道路的路面硬化,村里已經(jīng)投資了1000多萬(wàn)元,現(xiàn)在道路已經(jīng)修好了,相關(guān)部門已驗(yàn)收。”樓樟法說(shuō),這些老房子有的是因?yàn)闆](méi)有能力參加舊村改造,有的是因?yàn)樾睦镉幸庖?jiàn),村里正在努力想辦法解決這些困難戶的問(wèn)題,爭(zhēng)取早日將全村的道路都做好,一定把下灣村打造成一個(gè)漂亮整潔的宜居村莊。
說(shuō)這話時(shí),樓樟法停頓了下,因?yàn)樗睦锩靼?,前路其?shí)很坎坷,他只能努力向前。
□ 編輯 張子琦 □ 美編 閻 瑾