認(rèn)識蘭已是好些年的事情了,那時我剛參加工作,分配在一個小山村教書。她就在我班上讀書。她是個十二三歲的小女孩,頭發(fā)黃黃的,皮膚很白,薄薄的嘴唇,微微翹起的小鼻尖,一對明亮的大眼睛。
蘭的家就在學(xué)校校舍后面,她還有一個小妹妹。在這個重男輕女、傳宗接代觀念根深蒂固的農(nóng)村,這姐妹倆無疑成了蘭父母心中的一塊疙瘩。蘭父母去外地打工,蘭和妹妹就跟爺爺奶奶一起過,可是蘭的爺爺奶奶“重男輕女”的思想也很嚴(yán)重,說等蘭讀完小學(xué)就不讓讀書了。在親情的缺失中,蘭過早地告別了充滿童趣的童年,比同齡的孩子顯得特別懂事。
蘭學(xué)習(xí)很認(rèn)真,作業(yè)總是寫得工工整整,成績不錯,是個討人喜歡的學(xué)生。冬天飄雪的日子,學(xué)生們都從家里帶火籠來學(xué)校上課,蘭總會把自己的火籠遞給我,說:“老師,暖暖手吧?”讓我涌起一股難言的感動。杜鵑花開的時候,她會采上一束火紅的杜鵑花悄悄地放在我的窗臺上。當(dāng)筍芽兒鉆出地面的時候,她又會不時送上一把又嫩又香的筍芽兒讓我品嘗。那時,雖然小山村的生活很單調(diào),但是因為有一群可愛的孩子圍繞在身邊,讓我漸漸喜歡上了那里。
每天的傍晚,我總愛去學(xué)校前面那條波光粼粼的小河邊散步,看那河兩岸茂密的蘆葦被微風(fēng)吹拂蕩漾起伏,引起我無限的遐思。日落西山時,經(jīng)常能見到蘭滿頭大汗地提著滿滿一籃豬草準(zhǔn)備回家,也讓我對這個瘦弱的女孩涌出一股憐憫之情,有時就一路幫她提提豬草,和她說說話,這讓性格內(nèi)向、不輕易把心思向別人吐露的她對我特別親昵。一次,她問我:“老師,我看你每天都來這里散步,是不是喜歡這小河?喜歡小河兩岸的蘆葦???”“是啊,喜歡這清清的河水,想這蘆葦開花的時候一定很美吧?”我回答道。這就引得她高興地說:“是啊,蘆葦是在秋天開花,剛開的時候那葦穗是淡紫色的,待后來轉(zhuǎn)為粉白,一大片一大片的,真是很美,蘆葦花還可以扎成掃帚?!碧m告訴我,等蘆葦花開了,就來采蘆葦花扎掃帚賣,說希望自己多賺點錢,將來可以讀中學(xué),上大學(xué)。看著蘭那懂事的樣子,真是讓我又疼愛又憐惜。
記得那一年的蘆葦花開得特別熱烈,蓬蓬松松,白花花的一片。每天放學(xué)后,蘭就帶著長長的鉤鐮去河邊采蘆葦花。每次看到她采回那一捆捆的蘆葦花,小臉累得通紅通紅,有時手上還劃出道道傷痕,我總是心疼地為她涂上紅藥水,并對她說:“以后別去采蘆葦花了,只要你好好讀書,將來你的學(xué)費老師給你出。”可是蘭說:“怎么能要老師出錢讓自己讀書呢?”所以她還是固執(zhí)地去采蘆葦花。有一天放學(xué)后,蘭又去采蘆葦花??伤@一去就再也沒有回來。那一夜,雖然村里的人們舉著火把,敲鑼打鼓地四處尋找她,但任憑大家尋遍村里的每個角落,也沒能找回這朵還未來得及圓自己的大學(xué)夢的蘭花,留下的是無限的惋惜和哀痛。
第二天,學(xué)生們來到學(xué)校,看著那空空的座位問我:“老師,蘭還會回來讀書嗎?”我只能哽咽著轉(zhuǎn)過身去,強忍著不讓眼淚流下來說:“蘭已經(jīng)成為天使,去了美麗的天國,現(xiàn)在正坐在天堂的教室讀書呢!”
如今,又到蘆葦花開時,孩子們總愛將一大束蘆葦花帶到學(xué)校,課間的時候他們就興高采烈地舉著那長長的蘆葦當(dāng)旗幟在操場上追逐、嬉戲。每當(dāng)看到這樣的場景,我總會情不自禁地想起了蘭,惦念著那個小山村里的小女孩,期盼著天堂里蘆葦花開……(作者單位:江西省貴溪市直屬中心學(xué)校)
□本欄責(zé)任編輯 許雅健
E-mail:jxjyslxy@126.com