快樂和遺憾,成長(zhǎng)路上的雙生花

《從百草園到三味書屋》一文的主題歷來(lái)有多種看法，主要有以下三種：（1）用百草園的自由快樂襯托三味書屋的枯燥無(wú)味，揭露和批判封建腐朽、脫離兒童實(shí)際的私塾教育；（2）用百草園的自由快樂同三味書屋的枯燥無(wú)味作對(duì)比，表現(xiàn)了兒童熱愛大自然、喜歡自由快樂生活的心理，同時(shí)對(duì)束縛兒童身心發(fā)展的封建教育表示不滿；（3）通過(guò)對(duì)百草園和三味書屋的回憶，表現(xiàn)作者兒童時(shí)代對(duì)自然的熱愛，對(duì)知識(shí)的追求，以及天真、幼稚、歡樂的心理。以上三種看法各有道理，就目前來(lái)看，第三種可能更容易為大多數(shù)老師和學(xué)生所接受。

然而，被選入教材的文本創(chuàng)作之初，并非用來(lái)專門作為教材而使用，《從百草園到三味書屋》亦如此。它被收入魯迅的散文集《朝花夕拾》中，且看《朝花夕拾》的《小引》即可對(duì)《從百草園到三味書屋》的創(chuàng)作緣起看得明白透徹。

對(duì)《從百草園到三味書屋》這篇回憶性散文作主題認(rèn)識(shí)的本質(zhì)還原后，擺在面前的問題是，作為教材的它，用來(lái)作為師生教學(xué)的對(duì)象、內(nèi)容和依托時(shí)，它的主題該如何理解才既不違背文本的本意，又能切實(shí)結(jié)合學(xué)情實(shí)際發(fā)揮文本作為教材的最大、最準(zhǔn)確功能?！墩憬〕踔姓Z(yǔ)文學(xué)科教學(xué)建議》第5條指出：“把握語(yǔ)文教材以單元為基本組成的教學(xué)形式，了解單元教學(xué)內(nèi)容的共性特點(diǎn)和個(gè)性差異，課前全面研究本單元教學(xué)內(nèi)容，確定本單元的教學(xué)重點(diǎn)以及每篇課文甚至每堂課的教學(xué)重點(diǎn)，制定單元教學(xué)計(jì)劃。”可見，作為中學(xué)語(yǔ)文教師，對(duì)文本的解讀與文學(xué)評(píng)論家對(duì)于文本的解讀最大的不同不僅在于，呈現(xiàn)在面前的文本它不僅僅是一篇作為大眾閱讀對(duì)象的作品，還在于它是帶有特定教學(xué)任務(wù)的課文。只有把課文放在單元教學(xué)內(nèi)容之中才能找到課文解讀的最好切入口。

一、百草園部分：樂中有憾樂難忘

《從百草園到三味書屋》，該文題串聯(lián)了兩個(gè)地名：一是百草園，這是童年時(shí)的魯迅游戲玩樂的地方；一是三味書屋，這是少年時(shí)的魯迅讀書生活的地方。

文章第一段先破題，“我家的后面有一個(gè)很大的園，相傳叫作百草園?，F(xiàn)在是早已并屋子一起賣給朱文公的子孫了，連那最末次的相見也已經(jīng)隔了七八年，其中似乎確鑿只有一些野草；但那時(shí)卻是我的樂園”，百草園雖然早已經(jīng)是別人家的了，但作為成人的作者回憶起百草園時(shí)，在深深的懷念和淡淡的惆悵之中依然滿是快樂的記憶。

文章前半部分著重寫百草園里的樂。這樂是一個(gè)孩童在生機(jī)盎然的園子里盡享自然的美、自由的好，聽蟲鳴觀鳥飛、翻斷磚按斑蝥、拔何首烏根摘覆盆子，無(wú)不是那樣的快樂。這樂是一個(gè)孩童在天真幼稚的心理下探索未知世界時(shí)無(wú)盡的好奇和豐富的想象，聽長(zhǎng)媽媽講美女蛇的故事之后又害怕又向往，害怕的是那會(huì)吃人肉的美女蛇，向往的是能得到治死美女蛇的飛蜈蚣，大概也只有孩子才會(huì)對(duì)長(zhǎng)媽媽所講的類似于《聊齋》般的驚險(xiǎn)故事信以為真。這樂是一個(gè)孩童在寂寞無(wú)味的冬日里對(duì)一場(chǎng)大雪的期盼，雪后可以拍雪人、塑雪羅漢、捕鳥，尤其是捕鳥，掃雪、支篩、撒谷、系繩、牽繩、拉繩，捕鳥的細(xì)碎過(guò)程在記憶里依然這樣清晰，可以想象一個(gè)孩子在等待鳥雀下來(lái)啄食走到竹篩底下時(shí)那既緊張又高興、既焦急又興奮的心情。

這樣的快樂里也有遺憾。其一是從未見過(guò)像人樣的何首烏，成仙的愿望落空；其二是未得到飛蜈蚣，也從未遇見過(guò)赤練蛇和美女蛇，懲惡歷險(xiǎn)的愿望落空；其三是未能熟練掌握閏土父親傳授的捕鳥方法，養(yǎng)鳥的愿望落空。向往成仙是很多孩童都會(huì)有的幻想，《西游記》為什么成為孩童的經(jīng)典，因?yàn)樗鼭M足了孩童渴望獲得超能力的愿望，但現(xiàn)實(shí)并非如此，這也許是孩童并不懂得的，而當(dāng)這一點(diǎn)被一個(gè)孩童意識(shí)到的時(shí)候，也許這就是成長(zhǎng)的時(shí)刻，但百草園時(shí)候的“我”并未有意識(shí)，所以還“牽連不斷地拔起來(lái)”。歷險(xiǎn)，懲治妖怪，這是孩童希望成為英雄人物的熱切期盼，但現(xiàn)實(shí)生活中懲治妖魔鬼怪也并非得到一個(gè)飛蜈蚣就能解決問題這樣簡(jiǎn)單，而這是一個(gè)還未長(zhǎng)大的孩子所不能明白的。親手捕得鳥雀并能把它養(yǎng)活且待它如朋友，這是孩童喜歡與自然親密相處的常見方式。然而，這樣的方式需要極大的耐心，這也是一個(gè)孩子所不能辦到的。

而最大的遺憾則是，童年是那樣無(wú)憂無(wú)慮，無(wú)拘無(wú)束，但“我”卻仍然不得不和它告別?！拔也恢罏槭裁醇依锏娜艘獙⑽宜瓦M(jìn)書塾里去了，而且還是全城中稱為最嚴(yán)厲的書塾。也許是因?yàn)榘魏问诪鯕Я四鄩Π?，也許是因?yàn)閷⒋u頭拋到間壁的梁家去了吧，也許是因?yàn)檎驹谑畽谏咸讼聛?lái)吧……都無(wú)從知道?？偠灾何覍⒉荒艹５桨俨輬@了。Ade，我的蟋蟀們！Ade，我的覆盆子們和木蓮們！”在文章的第9段里，魯迅用孩童式的天真心理猜測(cè)家人送自己進(jìn)書塾的原因，用孩童式的稚氣口吻與百草園作了無(wú)奈的告別。告別百草園，告別快樂的童年，這也許就是一個(gè)人成長(zhǎng)過(guò)程中第一個(gè)不得不面對(duì)的無(wú)奈現(xiàn)實(shí)吧。

二、三味書屋部分：憾中有樂憾猶余

舊時(shí)書塾與現(xiàn)代學(xué)校教育相比有很多陳陋之處，比如雖重視蒙童的教養(yǎng)教育，但過(guò)于刻板；教學(xué)嚴(yán)格，但有的過(guò)于嚴(yán)厲，甚至體罰盛行，讓學(xué)生不寒而栗；雖重視傳統(tǒng)文化學(xué)習(xí)，但不少內(nèi)容艱深難懂。但是，細(xì)讀文章的后半部分，可以感知到文字里雖然也有少年時(shí)的“我”對(duì)私塾生活的不滿，帶有遺憾之情，但成年的作者在回憶這一段生活時(shí)依然懷著溫情，帶著留戀。你看，寫入學(xué)第一天，那“黑油的竹門”，寫著“三味書屋”的匾，還有匾下畫里伏在古樹下的肥大的梅花鹿，無(wú)不顯現(xiàn)出“我”的新奇之感；寫問“怪哉”被怒拒，“我”只是猜想先生并不是不知道而是不愿意說(shuō)。而且，進(jìn)一步說(shuō)明，“年紀(jì)比我大的人，往往如此”，帶著“我”對(duì)先生此舉的自以為是的理解和對(duì)大人的略略調(diào)侃。寫先生，最初嚴(yán)厲，但后來(lái)卻好起來(lái)了，甚至戒尺罰跪都不常用，只是瞪眼喝令“我們”讀書，可以說(shuō)先生以他的“方正、質(zhì)樸、博學(xué)”贏得了“我”對(duì)他的尊敬。寫讀書的情景，孩子們放聲朗讀，雖不甚了了，卻也熱鬧有趣，先生讀書入神時(shí)將頭拗過(guò)去拗過(guò)去的樣子，雖有迂腐之感，卻也不乏滑稽之趣，讀來(lái)只覺得幽默。而最快樂的時(shí)候是先生讀書入神時(shí)“我們”在下面或游戲或畫畫，那畫，魯迅竟還有一些自得地說(shuō)“書沒有讀成，畫的成績(jī)卻不少了”。

三、快樂和遺憾，成長(zhǎng)路上的雙生花

《從百草園到三味書屋》這篇回憶性散文如一部畫面泛黃的懷舊電影，讓我們跟著作者一起走了一段從童年邁向少年的成長(zhǎng)路。在這一條成長(zhǎng)路上，快樂和遺憾，是相伴相生的雙生花?；蛟S，快樂和遺憾本該相對(duì)，在成長(zhǎng)的歷程中它們總是朝相反的方向生長(zhǎng)。然而，快樂和遺憾終能相諧，因?yàn)闆]有誰(shuí)的人生是圓滿的，沒有誰(shuí)的成長(zhǎng)是一帆風(fēng)順的。成長(zhǎng)的路上，會(huì)擁有快樂，那是自由的暢快、自然的活力、探索的新奇、想象的無(wú)拘……亦會(huì)遭遇遺憾，那是愿望的落空、無(wú)奈的告別、天性的束縛、永遠(yuǎn)的消逝……但不管是快樂還是遺憾，當(dāng)它們成為過(guò)去時(shí)，都會(huì)成為親切的懷戀。正如魯迅在《朝花夕拾·小引》中所說(shuō)：“帶露折花，色香自然要好得多，但是我不能夠。便是現(xiàn)在心目中的離奇和蕪雜，我也還不能使他即刻幻化，轉(zhuǎn)成離奇和蕪雜的文章?；蛘撸昭隹戳髟茣r(shí)，會(huì)在我的眼前一閃爍罷?！?/p>

（作者單位 浙江省寧波市李興貴中學(xué)）