劉原
一個剛考上烏魯木齊某大學(xué)的湖北潛江孩子最近紅了,他第一次坐飛機(jī)出遠(yuǎn)門,發(fā)了條微博:“誰坐過飛機(jī),給我講講該注意什么?!逼鸷宓哪墙幸粋€人山人海,有的說買到站票要記得帶板凳,有的說別把頭手伸出窗外別跟駕駛員聊天,最損的網(wǎng)友說:千萬別在飛機(jī)上如廁,因為大小便會直接傾瀉到陸地行人的頭上。
我疑心眾網(wǎng)民調(diào)戲湖北孩子,皆因曾吃過湖北省會的虧——武漢有些惡少,專門給外鄉(xiāng)人指錯路,我早有耳聞,所以應(yīng)付裕如,他指東我往西便是。所以,那潛江孩子只要反其道行之即可,譬如有網(wǎng)民詐唬說起飛之前要提醒機(jī)師調(diào)好后視鏡,其實那根本不必提醒,真正需要提醒的,是叫機(jī)師起飛前掛好檔放下手剎,打左轉(zhuǎn)燈,嗯,還要提醒機(jī)師帶上加油卡,半路進(jìn)油站加97號油。這很重要,當(dāng)年副統(tǒng)帥就是忘了帶油卡,沒加滿油所以才一頭栽下來的啊。
世間諸事,皆有第一次。我90年代初即孤身坐火車漂泊異鄉(xiāng),直到90年代末,硬座男才頭回坐臥鋪。是夜我失眠了,因為總擔(dān)憂上鋪的雷鼾男會夢見上廁所,然后冬夜的雨滴會像情人的手撫上我的臉。1999年我第一次坐飛機(jī),那時的空姐宛如導(dǎo)游,會在廣播里說長江到了黃河到了,然后我就貪婪地貼在舷窗上,心想這就是顧城說的裹尸布啊,這就是伊沙說的只一泡尿就已流遠(yuǎn)的那誰的母親啊。最失態(tài)的是2001年第一次坐小飛機(jī)去貴州,半途機(jī)艙忽然噴白霧,我不曉得那是老式空調(diào),當(dāng)即兩股戰(zhàn)戰(zhàn),膀胱倉皇,想起了徐志摩戴雨農(nóng)鄭振鐸等無數(shù)先賢,滿腔惆悵和一腔液體險些一齊噴將出來。
人生要經(jīng)歷無數(shù)個第一次,而且多數(shù)情況下必須獨自應(yīng)對,你的父母和師長都沒法教你——譬如你的第一次洞房,如何吹燈拔蠟征戰(zhàn)香衾,其中的孤獨困惑都無人幫你,除非你像潛江小子一樣發(fā)微博求助,只怕幾十萬條評論都來了。要想得道多助,你得先當(dāng)上王子,戴安娜的崽哈里王子最近第一次惹上艷照門,結(jié)果英國皇家部隊的許多兵哥哥集體拍裸照以示支持,這事告訴我們,有一個王妃老娘是多么重要。
我17歲那年頭回出省就在火車上被賣盒飯的騙了錢,接著頭回踏進(jìn)大學(xué)校門就被學(xué)校騙了,心情煩悶之下頭回鉆進(jìn)錄像廳結(jié)果發(fā)現(xiàn)放的片子連乳溝都沒有,又被騙了。但被騙的永遠(yuǎn)是雛兒,后來我混江湖久了,變成老鴇,就幾乎再沒見過盯上我的騙子。
三步之內(nèi)必有毒草,有一個道行夠深、待你熱忱的人教你避開雷區(qū),你此生便不會粉身碎骨。一戰(zhàn)時有個英國騎兵薩摩福特少校在戰(zhàn)場上被雷劈下馬,腰部以下癱瘓。我若是他戰(zhàn)友,會提醒他別拿鋼制軍刀擺甫士,換把木劍會更保險,桃木劍尤佳,還兼辟邪。6年后薩摩福特移居加拿大,釣魚時又被雷劈,右側(cè)癱瘓。我若是他釣友,會提醒他別用金屬漁具,用竹竿就好。薩摩福特稍微康復(fù)后逛公園,忽然豪雨傾盆,被雷劈成了全身癱瘓,我若是他基友,會提醒他別撐金屬架的傘,得用許仙的油紙傘,嗯,也就是戴望舒撐的那種,安全、風(fēng)雅,說不定還會碰到丁香一樣的小白臉。薩摩福特死翹翹四年后,他墓前的石碑又被雷劈碎,這回我?guī)筒涣怂?,因為我理科學(xué)得雖爛,卻也知常溫石頭是不導(dǎo)電的,惟一能做的,是去問問筆仙,這家伙前世到底欠下多少天譴的罪孽,今生才會被老天爺不厭其煩地劈來劈去,就算藏進(jìn)了墳塋,都逃不過那精確制導(dǎo)的致命追殺。