李俊麗
(陜西理工學(xué)院,陜西漢中 723000)
論E.L.多克托羅小說《霍默與蘭利》的媒介生態(tài)學(xué)思想
李俊麗
(陜西理工學(xué)院,陜西漢中 723000)
E.L.多克托羅的《霍默與蘭利》在2009年出版后引起了評論界和廣大讀者的關(guān)注,作者在真實與虛構(gòu)中自由游走,以悲憫的情懷對霍默與蘭利的怪異生活進(jìn)行了羽化性的描寫,并融入了對媒介和媒介環(huán)境的思考,以寓言的形式揭示了現(xiàn)代消費社會中人的生存狀態(tài),體現(xiàn)了其媒介生態(tài)學(xué)思想。
多克托羅;《霍默與蘭利》;媒介生態(tài)學(xué)
E.L.多克托羅(E.L.Doctorow,1931—)是猶太裔美國后現(xiàn)代主義作家,他自上世紀(jì)60年代至今已創(chuàng)作的10多篇小說,作品大都以美國歷史或真實事件為背景,反思過去,以史喻今,揭示了美國不同歷史時期的社會狀況,富有濃郁的人文主義情懷?!痘裟c蘭利》(Homer and Langley)是多克托羅在2009年出版的新作,它以二十世紀(jì)三、四十年代紐約的城市隱居者科利爾兄弟的真實生活經(jīng)歷為原型和主線,作者在真實與虛構(gòu)中自由游走,以悲憫的情懷對霍默與蘭利的怪異生活進(jìn)行了羽化性的描寫,揭示了在媒介環(huán)境下人類的生存現(xiàn)狀,引發(fā)讀者對媒介與人類之間生態(tài)關(guān)系的深度思考。多克托羅在小說中對各種媒介的描寫及映射,體現(xiàn)和詮釋了麥克盧漢的媒介生態(tài)學(xué)思想,探討了現(xiàn)代社會中媒介與人類之間過猶不及的關(guān)系。
一般認(rèn)為,媒介是一種介于兩者之間的傳遞工具。加拿大著名學(xué)者、傳播學(xué)巨人馬歇爾·麥克盧漢(Herbert Marshall McLuhan,1911-1980)是媒介環(huán)境學(xué)奠基者和代表人物,他先后出版的《理解媒介》、《機(jī)器新娘:工業(yè)人的民俗》、《古登堡星漢璀璨:印刷人的誕生》、《理解媒介:人的延伸》等著作,對媒介及媒介理論進(jìn)行了較為系統(tǒng)的闡述。麥克盧漢(2000:221-222)提出了媒介是基礎(chǔ)、媒介是人的延伸、媒介即信息的觀點,并指出,以媒介為主線,來理解人類文化的演進(jìn),以電態(tài)媒介為基礎(chǔ),來理解新的時代變遷。簡言之,各種媒介,包括各種技術(shù)、發(fā)明、物質(zhì)產(chǎn)品、文化產(chǎn)品等等,都是社會發(fā)展進(jìn)程中的產(chǎn)物,也是社會的基礎(chǔ),體現(xiàn)了人類的思維發(fā)展和創(chuàng)造發(fā)明,是人的思維意識的延展,也就必然會專遞著一定的社會信息。對社會發(fā)展的考量和理解,媒介是毫無疑問的主體,從各種媒介出發(fā),能夠理解社會的發(fā)展。麥克盧漢的這些觀點形成并奠定了他的媒介本體論和美學(xué)觀,對后現(xiàn)代小說家產(chǎn)生重要的影響,對詮釋后現(xiàn)代小說的嬗變提供了重要的理論依據(jù)。
從20世紀(jì)70年代開始,一些多才多藝的作家嘗試把小說與音樂、繪畫、廣告語言和超文本的電腦語言結(jié)合起來,創(chuàng)作了大量的后現(xiàn)代小說。多克托羅也不例外地將諸多媒介元素融入小說創(chuàng)作中。在他的多部小說中,媒介對推動故事情節(jié)發(fā)展和表現(xiàn)作者思想都發(fā)揮著重要的作用。在《拉格泰姆時代》(1975)中,作者更是直接以黑人樂曲“ragtime”作為小說的題目,在整部小說中,樂曲ragtime烘托了故事情節(jié),也傳遞著黑人運動發(fā)展的信息。在《霍默與蘭利》中,多克托羅以其獨特的視角、高超的創(chuàng)作手法將美國歷史上真實人物科利爾兄弟再次成功搬上小說創(chuàng)作舞臺,將歷史與虛構(gòu)相結(jié)合創(chuàng)作了這部小說,小說中的媒介元素隨處可見,表現(xiàn)了媒介背景下小說的生態(tài)環(huán)境。
在人類社會發(fā)展與文化傳承過程中,媒介起了舉足輕重的作用。完全脫離媒介而生存幾乎是不可能的,人類無時無刻不和媒介產(chǎn)生千絲萬縷的關(guān)系。多克托羅在其作品中將媒介因素作為人類維持自身生存的最基本要求,即媒體是人類生存的一種“信息環(huán)境”。
真實的科利爾兄弟生活在紐約曼哈頓哈萊姆區(qū)第五大道一百二十八街的住所,一棟位于市中心中央公園對面四層樓的房子。故事主要是圍繞在這棟房子里發(fā)生的,房屋成為重要的環(huán)境媒介?!拔覀兗业难b飾風(fēng)格是對維多利亞晚期設(shè)計風(fēng)格的致敬”,“這種裝飾風(fēng)格總是讓我感到舒適,扎實,可靠,那些配上大靠墊的家具,懸垂著裝飾性吊穗的皇家直背靠椅,高至天花板的落地窗上的厚重窗簾,鍍金的懸桿上掛著中世紀(jì)掛毯,帶弓形窗的書柜,厚波斯地毯,配著流蘇燈和配套的漏勺和雙耳瓶……”,對此裝飾風(fēng)格的房子,霍默自己也坦承,“這種風(fēng)格同現(xiàn)代風(fēng)潮格格不入”,“外來者可能會覺得擁擠,但對于我們來說卻很正常并且正確,這是我們從父母那里繼承的遺產(chǎn),蘭利的和我的,我是指這種和無數(shù)沒有生命的物件生活在一起并在其中走動的感覺”(多克托羅2011:4-5)。從一開始就把小說主人公霍默置身于這樣一個格格不入的媒介空間,注定穿梭這個住所里的必定是與社會格格不入的人物。
隨著故事的推進(jìn),作者通過霍默的視角描述了美國社會發(fā)展進(jìn)程中的重要事件,包括:汽車的發(fā)明;外國移民在美國備受歧視的生活;無聲電影的出現(xiàn);禁酒令帶給美國人的影響;美國爵士樂的流行;第二次世界大戰(zhàn)對美國人的影響;蘇聯(lián)共產(chǎn)主義對美國的沖擊;女權(quán)主義、麥卡錫主義、嬉皮士、超現(xiàn)實主義繪畫、超短裙、性解放的出現(xiàn);基督教在世界范圍的傳播;電視的出現(xiàn);最早計算機(jī)的出現(xiàn)等等。霍默通過與參與這些重要美國歷史文化事件人物的密切交往了解到所有細(xì)節(jié),比那些“看得見的人”更清楚美國的歷史,成為歷史的見證人。通過對包括汽車、電影、電視、計算機(jī)等物質(zhì)產(chǎn)品和爵士樂、超現(xiàn)實主義繪畫、基督教在世界范圍的傳播等文化現(xiàn)象的描述,這些媒介展示了二十世紀(jì)初至七十年代美國社會的發(fā)展。
麥克盧漢(2000)認(rèn)為媒介即信息,可以理解為媒介承載著信息。從長遠(yuǎn)的角度看,真正有意義的訊息并不是各個時代的媒介所提示給人們的內(nèi)容,而是媒介本身。因此,媒介對人們的生活產(chǎn)生了重要的作用,“影響了我們理解和思考的習(xí)慣”。對于社會來說,真正有意義、有價值的“訊息”不是各個時代的媒體所傳播的內(nèi)容,而是這個時代所使用的傳播工具的性質(zhì)、它所開創(chuàng)的可能性以及帶來的社會變革。蘭利從樸素的認(rèn)識出發(fā),認(rèn)為報紙上登載的各種信息有利于弟弟霍默了解社會的發(fā)展變化,但錯誤地認(rèn)為占有報紙就意味著占有信息。出于兄弟間的深厚情感,蘭利開始囤積報紙,想等霍默恢復(fù)視力時(霍默是后天性失明)重新讀到那些新聞。他認(rèn)為報紙才能將過去的歷史真實地記錄,媒介只是一種傳遞信息的工具、形式,報紙?zhí)峁┑男畔?nèi)容才能讓霍默了解過去,感受社會的變革,通過囤積大量的報紙表現(xiàn)了他對媒介和信息關(guān)系的認(rèn)知。
當(dāng)蘭利逐漸擴(kuò)大囤積物品的范圍時,“室內(nèi)就是室外,室外也就是室內(nèi),請叫它上帝的無法逃避的世界”(多克托羅2011:91)。蘭利的占有欲驅(qū)使他將室外的垃圾和廢物統(tǒng)統(tǒng)搬到室內(nèi),把室內(nèi)等同于室外。隨著時間的推移,家里囤積的廢棄物日積月累導(dǎo)致室內(nèi)空間的不斷縮小。為了防止盜賊,蘭利在屋內(nèi)各處設(shè)置了自制的防盜機(jī)關(guān)和陷阱。1947年蘭利不小心被機(jī)關(guān)絆倒,最終被屋中傾倒下來的垃圾砸死。失明和癱瘓的霍默因哥哥死后沒有食物不久就餓死了。之后警察用了兩個多星期的時間,從他們的大宅子里清理出一百多噸東西,如嬰兒車、鋼琴、電動車、防毒面具、蠟燭、汽車的零部件、輪胎、桌子以及堆積如山的報紙等物品,引起一時轟動和評論(王玉括 2010:27)。
由于怪異的生活,真實的霍默與蘭利頻頻成為文學(xué)作品中的主角。小說家瑪西婭·達(dá)文波特于1954年將兄弟倆的故事改編成小說《我哥哥的監(jiān)護(hù)人》。弗朗茨·里茲更是關(guān)注兩兄弟的故事,在1991年寫成科利爾兄弟的回憶錄,在2003年又一次以科利爾兄弟為主題,出版了小說《幽靈人:科利爾兄弟和我的叔叔,紐約最偉大的囤積者的奇怪卻真實的故事(一部城市歷史)》。凱文·貝克以此為素材在2006年出版了小說《斯特維路》。多克托羅的《霍默與蘭利》出版于2009年,(Ulin)《衛(wèi)報》認(rèn)為,“這對古怪的兄弟給了多克托羅展現(xiàn)當(dāng)代美國社會卓越寓言的靈感”(Ulin 2009:4)。不同于其他小說,多克托羅在小說中將科利爾兄弟的真實身份進(jìn)行了置換,將瞎眼的哥哥變身為小說中的弟弟,一個是看得見的哥哥蘭利,一個是看不見的弟弟霍默,小說開篇就寫道:“我是霍默,是那個瞎眼兄弟”(多克托羅2011:1)。小說以盲人的視角感覺敘述故事,以盲人特有的敏感發(fā)現(xiàn)和記錄周圍世界的變化。
媒介是社會發(fā)展和人類生活的基礎(chǔ),在小說中作者描述了代表當(dāng)時社會的各種媒介,傳遞著時代的信息。但由于人的錯誤認(rèn)識和無限制的占有欲望,妄圖把“室外”的統(tǒng)統(tǒng)搬進(jìn)“室內(nèi)”,科里爾兩兄弟的名字成為了有囤積癖的怪物的代名詞。媒介也不再是簡單的商品,而是富含社會意義?;裟吞m利囤滿垃圾的家能夠以萬花筒的形式重新把一切象征意義捕獲。蘭利具有囤積強(qiáng)迫癥,主要特征在于無限制的牟取和搜集(林莉2011:79)。當(dāng)今社會,物質(zhì)商品的發(fā)展讓人應(yīng)接不暇,刺激著人們的消費欲望,讓人眩暈和窒息。人們在獲得各種媒介商品后短暫的獲得滿足后又開始不斷搜尋下一個目標(biāo),內(nèi)心無法得到寧靜。這正是消費社會的特點:在空洞地、大量地了解符號的基礎(chǔ)上,否定了真相。生活的寧靜需要永久性地被消費暴力來維系。(林莉2011:79)在當(dāng)代社會,越來越多的人成為現(xiàn)代版的蘭利,在不斷地尋找、搜集、等待著各種媒介,瘋狂地占有各種物質(zhì)產(chǎn)品,任憑閑置的物品占據(jù)室內(nèi)的空間,擠壓著人的生活空間,充斥著人的思維空間,將自己封閉在自己親手搭建的房子里,直至最后被掩埋在所有的無用的信息和消費垃圾中。科里爾兄弟的生活象征著人類成為了消費暴力的犧牲品(林莉 2011:79)。
多克托羅通過兩兄弟的生活展示了在媒介環(huán)境下人類的生存現(xiàn)狀讓人憂思:各種媒介包圍了人類的生活,人們越來越困居在媒介空間中,不愿走出去。媒介的確給人類社會帶來了巨大的變革,但是不能僅僅看到其構(gòu)成了人類社會的基礎(chǔ)“媒介是基礎(chǔ)”,看到“媒介是人的延伸”,感受“媒介即信息”,更應(yīng)該了解媒介帶來的反作用,深入媒介的外表看到其隱含的消極因素。當(dāng)人類承載的媒介和信息超過一定的極限,那么人類就如兩兄弟一樣被大量的媒介和信息所淹沒。多克托羅通過兩兄弟的故事,展現(xiàn)了新媒介環(huán)境下人類的生存狀態(tài)。正像小說中所說:“我們是誰?這個世界是失明的、是聾的。我們身外無物”(多克托羅2011:279)。多克托羅以同情與理解的筆觸,展現(xiàn)了20世紀(jì)初至70年代末受困于消費社會的普通美國人的生存狀況,以寓言的形式揭示和諷刺了現(xiàn)代人的生存狀態(tài)。
Ulin,David L.(2009-8-30).Homer&Langley by E.L.Doctorow[N].Los Angles Times.
[美]埃德加·勞倫斯·多克托羅(2011).霍默與蘭利[M].徐振鋒譯.北京:人民文學(xué)出版社。
林莉(2011).《霍默與蘭利》的新傳記敘事策略研究[J].當(dāng)代外國文學(xué)(2)。
[加]馬歇爾·麥克盧漢(2000).麥克盧漢精粹[M].秦格龍編.江蘇:南京大學(xué)出版社。
王玉括(2010).小人物與大歷史——評E.L.多克托羅的新作《霍默與蘭利》[J].外國文學(xué)動態(tài)(1)。
2012-09-03
李俊麗(1975-)女,四川蓬溪人,陜西理工學(xué)院外國語學(xué)院講師,文學(xué)碩士,主要研究英美文學(xué)和英語教學(xué)法。