覃麗娟
(1.中南大學(xué) 外國語學(xué)院,長沙 410081;2.湖南城市學(xué)院 外國語學(xué)院,湖南 益陽 413000)
《飄》是美國女作家瑪格麗特·米切爾所著的唯一長篇小說。這部小說描述了在美國內(nèi)戰(zhàn)背景下女主人斯佳麗的人生軌跡和心路歷程。瑪格麗特·米切爾在小說中描寫了四個對南方文化和戰(zhàn)爭有著不同觀點的人物形象。斯嘉麗是小說的女主人公,她是一位自私任性的南方莊園主小姐,在戰(zhàn)爭、貧困和饑餓的洗禮下,成為一個女勇士和女先驅(qū)者般的人物。在此過程中,她完全背離了母親的諄諄教導(dǎo),形成一種全新的價值觀和世界觀。瑞特·巴特勒憤世嫉俗,重視事物的實用性,嘲笑南方貴族和上流社會的虛偽做作,深深地被斯嘉麗大膽坦率而又狡黠的性格所吸引,他們之間的感情糾葛成為小說的一大主線。而斯嘉麗從少女時代開始就迷戀的阿希禮恰恰是瑞特所鄙視的那種南方紳士,在他看來阿希禮是“純天然的裝飾品”,[1]843毫無實用價值,而阿希禮在戰(zhàn)爭前后的表現(xiàn)也完全印證了瑞特的觀點,若沒有斯嘉麗的幫助,他根本不可能在這場顛覆舊世界的巨大變革中生存下來。梅蘭妮是阿希禮的妻子,這個斯嘉麗從心里瞧不起的女人卻意外地成為了她在與戰(zhàn)爭和饑餓的斗爭中最堅強的盟友,直至她的去世,斯嘉麗才恍悟梅蘭妮在她心中的分量和地位是無人能及的。
值得注意的是,小說在描寫這四個主要人物的同時,對主人公們賴以生存的環(huán)境和土地進(jìn)行了大量的描述,尤其是女主人公斯嘉麗和塔拉莊園之間那種不可分割的紐帶和情結(jié)。自然和女性的融合在《飄》中幾近完美地呈現(xiàn)在讀者面前,同時作品也表達(dá)了瑪格麗特·米切爾對自然和女性的深切關(guān)懷。生態(tài)女性主義作為女性主義的一個特殊分支,反對人類中心論 (anthropocentrism) 和男性中心論 (androcentrism),[2]83試圖建立在對自然的壓迫和對女性的壓迫之間存在一種普遍聯(lián)系,并號召結(jié)束一切形式的壓迫,反對父權(quán)制世界觀和二元式思維方式,批判過度的物質(zhì)欲望,倡導(dǎo)建立一種和諧的、可持續(xù)發(fā)展的自然觀和人際觀。[3]16《飄》中所描述的人們在父權(quán)式價值觀和道德觀影響下,或隨波逐流,或茫然不知所措,或苦苦掙扎在道德和欲望邊緣,在物欲日益膨脹的今天亦很常見。因此,對《飄》的重新解讀具有反思和警示的意義。
據(jù)人類學(xué)家 Ernestine Friedl在其著作 Women and Men: An Anthropologist’s View中的解釋,父權(quán)制或以男性為主導(dǎo)的模式是指男性在社會中有高度的優(yōu)先權(quán),社會給予男性最大限度的社會價值并賦予男性支配與控制他者的標(biāo)尺。[4]113這種男性支配主要表現(xiàn)為兩種行為模式:一是排斥女性在政治和經(jīng)濟上的決策權(quán),二是男性思維模式對女性的侵害,男權(quán)社會對男性的期望有別于對女性的期望。女性、兒童和動物都受到來自男性錯誤認(rèn)知傳統(tǒng)而帶來的壓迫,此種壓迫使得他們在父權(quán)社會中更易受傷害,阻礙了他們健康自然的發(fā)展。這種阻礙和干擾使得《飄》中絕大多數(shù)女性默默屈從于丈夫的意志幾乎從不違背、抗逆或質(zhì)疑丈夫的想法,認(rèn)為這世界是男人的,女人只能認(rèn)命。作為女性主義中的一枝奇葩,生態(tài)女性主義將男性對女性的壓迫與人類對自然的壓迫統(tǒng)一起來,揭示了在男性統(tǒng)治下各個不公正的系統(tǒng)之間的相互聯(lián)系,指出兩種壓迫均源于父權(quán)式思維模式。在人類社會演變中,女性的生殖能力和孕育生命的能力與男性掠奪自然和生命的行為形成鮮明對比,使得生態(tài)女性主義者更關(guān)注父權(quán)壓迫下女性的命運。[5]130對于女性悲劇性命運的揭示有助于我們發(fā)現(xiàn)父權(quán)式支配與壓迫其他“他者”的普遍規(guī)律及模式。
《飄》中的父權(quán)式壓迫首先表現(xiàn)在文本中道德觀和價值觀對人們的壓迫,這種壓迫主要是對女性的壓迫而同時也不可避免地使男性陷于其中。南方淑女承受著管理莊園、照顧孩子和丈夫的責(zé)任,同時還要負(fù)責(zé)舉辦社交聚會中的安排和種種細(xì)節(jié)。除此之外,南北戰(zhàn)爭對南方造成的巨大物質(zhì)與精神的損失,都依賴著滋養(yǎng)萬物的自然和女性來復(fù)蘇南方、治愈精神。
斯嘉麗的母親埃倫在小說中被描繪成一個女管家式的莊園主太太,她同時也是奧哈拉家的精神支柱。埃倫的命運和婚姻深受父權(quán)式價值觀影響。首先,她與杰拉爾德的婚姻是在一種自我懲罰和迫于父命的情況下實現(xiàn)的。而對杰拉爾德而言,她扮演著傳宗接代和莊園維護者的角色,而并不在意她內(nèi)心的真實想法。是以埃倫在彌留之際大呼其失去已久的愛人的名字。她深知作為一個生活在男權(quán)社會中的女性的不易,她的生活“既不舒適也不愉快,”同時她承認(rèn)這個世界是男人的,“男人占有財產(chǎn),然后女人來管理,”[1]87功勞卻只屬于男性。由于傳統(tǒng)父權(quán)式社會中,女性承擔(dān)著生育撫養(yǎng)子女的主要職責(zé),因此母親所受的教育和熏陶幾乎直接復(fù)制給她的下一代。[6]223因此Ruether認(rèn)為人類解放自我必須將解放女性放在第一位。正如埃倫是在舊式南方傳統(tǒng)的文化氛圍中成長起來的,于是她無法逆轉(zhuǎn)地將自己的成長模式與行為準(zhǔn)則刻板地傳遞給了她的女兒們。
小說描繪的另一個人物梅蘭妮和埃倫有著極相似的淑女美德。但這些幾近相同的美德在女主人公斯嘉麗看來卻大相徑庭,母親埃倫天生是正義的化身,而梅蘭妮的寬容與和善卻是懦弱和虛偽。南方舊式文化對女性賢淑的衡量標(biāo)準(zhǔn)從最大程度上約束了女性應(yīng)有的自由和權(quán)利。不論是埃倫還是梅蘭妮都無法拒絕或悖逆丈夫的意愿,認(rèn)為“但凡那些男人們聚集的地方,只有他們感到舒適自然和愉悅了,那個地方必然也會令女人們感到愉快?!盵1]379丈夫及其他男性成員的身體和心理感受往往比她們自己的感受重要,這種忘我同時也是失去自己的表現(xiàn)。梅蘭妮對斯嘉麗的寬容和大度已超出正常的理解,這不由使人懷疑梅蘭妮和阿希禮之間的婚姻基礎(chǔ)。由于她深受傳統(tǒng)女性美德的影響使得她對丈夫的精神出軌和至交好友斯嘉麗的公然背叛很冷靜,在她看來,婚姻只意味著兩件事:遵從夫君,延續(xù)香火。尤其在農(nóng)業(yè)時期,女性需要為男性提供或生育勞動力,而這一切都是沒有薪酬的。在生態(tài)女性者看來,父權(quán)式思維模式錯誤地將女性認(rèn)知為孩子的哺育者、看護和導(dǎo)師,她們的這些行為方式同時被認(rèn)為是不重要的,同自然和動物的固有價值一樣被邊緣化。[7]72
小說對兒童的描寫集中在主人公的兒女身上:斯嘉麗和漢密爾頓所生的韋德以及她和瑞特生的美藍(lán)。韋德繼承了父親的內(nèi)向、怕生、膽小等性格,美藍(lán)承襲了瑞特大膽、驕縱和自負(fù)的性格特點。從瑪格麗特·米切爾對這兩個孩子的描述而形成的對照中,我們不難發(fā)現(xiàn),父權(quán)式的傳統(tǒng)思維模式傾向于將兒童的愚鈍或頑劣歸咎于母親的錯誤,而小說中這兩個同母異父的兄妹之間的巨大差別反映出米切爾對此態(tài)度明確,男性在孩子的品質(zhì)培養(yǎng)中占據(jù)著非常重要的位置,因而應(yīng)該更多地在自身上尋找答案。
使得兩個孩子的性格產(chǎn)生巨大差異的另一個原因是他們出生的時間背景。韋德出生時正逢美國內(nèi)戰(zhàn),戰(zhàn)火肆虐,無情地摧毀了他的家園。戰(zhàn)爭作為父權(quán)制社會機制的產(chǎn)物,成為了地球生態(tài)圈的毀滅性威脅。在對戰(zhàn)爭一知半解的情況下,所有南方青壯年男性都奔赴戰(zhàn)場,而他們中絕大多數(shù)都沒能重回家園,其中包括他的父親漢密爾頓。生活在炮火、饑餓、寒冷和貧困的幼兒喪失了父親的庇護,毫無安全感,他們像動物一樣,本能地警惕著身邊的人和事。像韋德一樣的孩子,心智的正常發(fā)展被擾亂了,童年草草結(jié)束,提前進(jìn)入成人期,他們不但要承擔(dān)大人的冷漠、內(nèi)心的孤獨,而且也需要完成一些力所能及的工作來支援家庭。而美藍(lán)出生時戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束,和韋德相比,她簡直是生活在天堂的小天使,不但豐衣足食,而且有個無微不至、體貼周到的父親。這個父親幾乎對小美藍(lán)提出的任何荒誕要求都竭力滿足,這種極度的關(guān)注和溺愛所帶來的溫暖是韋德從未獲得過的。但是,帶給美藍(lán)溫暖的同時也帶來了巨大的危機。瑞特對美藍(lán)的愛到了無以復(fù)加的地步,這種無限度的寵愛令美藍(lán)我行我素盲目自信到以為無所不能,甚至不顧斯嘉麗和瑞特的反對騎馬跨越障礙欄,而她的這一行為最終導(dǎo)致她生命的夭折。斯嘉麗在美藍(lán)死后,不斷地指責(zé)瑞特,認(rèn)為是他殺死了自己的女兒。無可否認(rèn),的確是瑞特的溺愛蒙蔽了孩子的雙眼,使她喪失了獲得正確看待事物真相的途徑,從而致使她死亡。
生態(tài)女性主義將生態(tài)學(xué)和女性主義結(jié)合。小說《飄》在表現(xiàn)斯嘉麗的女性主義思想意識覺醒的同時,也重墨描繪了一副唯美的南方自然景觀:潺潺流淌的河流,河面上徐徐吹過的風(fēng),塔拉莊園的紅土地以及利莊園不遠(yuǎn)處的原始森林。那是一片安樂土,“有白色的房屋,有寧靜的耕地,又緩緩流動的黃濁河流,”“夕陽照著院子,在一片新綠背景襯托下,開著一簇簇飽滿的白花的山茱萸給照得閃閃發(fā)光?!盵1]31南方的寧靜祥和在戰(zhàn)爭爆之時消失殆盡。戰(zhàn)爭像狂嘯的龍卷風(fēng)橫掃屬于斯嘉麗的世界,把她卷出安樂窩,拋到這死氣沉沉、鬼比人多的悲涼絕境。當(dāng)斯嘉麗從亞特蘭大決心返回塔拉莊園時,沿途所見令她觸目驚心。那些給炮彈打得千瘡百孔的空房子,焦土廢墟中的瓦礫,橫在路旁的死人、死馬已經(jīng)腐爛膨脹,枝頭沒有了鳥兒的歌唱,甚至連風(fēng)都靜止了。塔拉莊園雖然還在,但家里的食品、衣物及值錢的物品早已被北方士兵席卷一空,甚至還燒光了帶不走的棉花。土地在戰(zhàn)爭的鐵蹄蹂躪下變得貧瘠而荒涼,賴此為生的人們面臨著饑餓、寒冷甚至死亡的威脅。米切爾通過小說表達(dá)了她對土地和戰(zhàn)爭的領(lǐng)悟:“天底下只有土地值得你戰(zhàn)斗——值得你拼命”,[1]116戰(zhàn)爭的動機源于對土地的爭奪,“爭的是犁松隆起的土地,是齊整的綠草如茵的牧場,是黃水潺潺的河流,是木蘭叢中蔭涼的白色房屋?!盵1]648而這種野蠻式的搶奪將是這種美景乃至人類賴以生存整個生態(tài)環(huán)境破壞殆盡。
自然和女性特有的強韌生命力使得他們經(jīng)歷了戰(zhàn)火洗禮和嚴(yán)冬考驗之后依然生機勃勃。[8]28對人們來說,戰(zhàn)爭毀壞一切并不可怕,可怕的是戰(zhàn)后重建所帶來的巨大苦難。失去勞動力的土地與失去男性庇護的女性相依為命,在動蕩不安的社會中都將迎來巨大的變革。小說在此將女主人公的命運與自然環(huán)境緊密地聯(lián)系在一起。
斯嘉麗對父權(quán)的反叛是小說生態(tài)女性精神的重要表現(xiàn)。與小說中所描寫的其他女性不同,斯嘉麗表現(xiàn)出極大的反叛精神,她不依賴男性,更不喜生孩子,她決心像男人一樣掙錢養(yǎng)活自己和家人,偶爾會使用一下作為女性的特權(quán)——這種特權(quán)在男性社會中被描述成保護女性和其他弱勢的紳士風(fēng)度。小說一開始,女主人公就背離了一般女性的成長軌跡,她并不坐等白馬王子的出現(xiàn),而是主動追求真愛,當(dāng)阿希禮拒絕時,她頗具勇氣地指責(zé)阿希禮膽小懦弱。斯嘉麗在小說中曲折的命運都掌握在她自己手中,在塔拉莊園為交稅而傷透腦筋時,作者并沒有安排某個英雄出現(xiàn)來拯救受困的女主角,而是聽任其女主人公自尋出路。斯嘉麗對父權(quán)制的反叛同時也表現(xiàn)她對瑞特的態(tài)度上。面對這樣一個放浪不羈、粗獷而又極富男性魅力的人的追求,斯嘉麗一方面表現(xiàn)得漫不經(jīng)心,一方面卻想方設(shè)法以讓這么一個浪子拜倒在自己的石榴裙下,然后便可好好羞辱他。正如瑞特所說斯嘉麗會把別人對她的愛“像鞭子一樣高高舉起在男人的頭上”,[1]1421最終瑞特的離去也暗示了父權(quán)式壓迫在小說中的消解。
小說《飄》中所描述的世界并不是男性的狩獵場,它描述了各種身份地位,各種婚姻狀態(tài)的女性,這使得小說中的場景和地域更接近一個女兒國,女性在故事情節(jié)的發(fā)展中也起到了主要的推動作用。小說中那些杰出的南方女性,在美國內(nèi)戰(zhàn)之后,毅然回到亞特蘭大,在廢墟中重建家園,這樣才使得南方士兵不至于在戰(zhàn)敗后流離失所。除了女性之外,塔拉莊園也是小說中不可或缺的一個要素,它代表了自然的一部分,也是女主人公的精神慰藉,無論世事多么艱難,斯嘉麗總是能從其中獲取新的力量。在小說中,瑪格麗特]米切爾對女性與自然大加贊賞,在女主人公斯嘉麗身上就完美地將女性和自然之美融為一體。
在小說《飄》中,自然、兒童、女性以及其他一些非支配地位的群體無一例外地受到了具破壞性的父權(quán)式意識形態(tài)的影響。生態(tài)女性主義者主張結(jié)束一切形式的壓迫,其代表沃倫指出,我們生活在一個以成人為中心,以男性為中心的世界中,在這個世界中,自然、兒童和女性沒有獲得適度的關(guān)心和關(guān)注,同時也缺乏社會參與度和認(rèn)知度。自然、兒童和女性有其固有的價值,而這種價值的判定不應(yīng)以父權(quán)式思維方式為中心。隨著梅蘭妮的去世,瑞特的離去,斯嘉麗雖然已經(jīng)獲得了豐足的物質(zhì),卻失去了曾經(jīng)維系她靈魂的支柱,小說在結(jié)尾處瑪格麗特]米切爾安排斯嘉麗重回塔拉莊園,也表明了作者對于現(xiàn)代社會秩序給人們精神帶來衰萎的強烈批判。
[1]瑪格麗特·米切爾 [美].亂世佳人[M].上海: 譯文出版社,2007.
[2]Friedl, Ernestine.Women and Men: An Anthropologist’s View.New York: Holt, Rinehart and Winston, 1975.
[3]方剛, 羅蔚.社會性別與生態(tài)研究[M].北京: 中央編譯出版社, 2009.
[4]Merchant, Carolyn.The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution [M].New York: Harper One, 1990.
[5]樊曉君.《飄》中的隱喻世界 [J].世界文學(xué)評論, 2010(1):129-132.
[6]Ruether, Rosemary Radford.Gaia and God: An Ecofeminist Theology of Earth Healing [M].New York: Harper One, 1994.
[7]Warren, Karen J., ed..Ecofeminism: Women, Culture, Nature[M].Bloomington: Indiana UP, 1997.
[8]王諾.歐美生態(tài)文學(xué) [M].北京: 北大出版社, 2005.