石黑一雄《上海孤兒》中身份的建構(gòu)與解構(gòu)

方 宸

(南京大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院，江蘇 南京 210008)

隨著近幾十年來移民文學(xué)在英國(guó)文壇的興起，以“移民文學(xué)三雄”奈保爾、拉什迪和石黑一雄為代表的一批移民作家越來越多地受到關(guān)注。作為“第二次世界大戰(zhàn)之后逐漸成熟起來的國(guó)際多元文化的產(chǎn)物”［1］，這些具有多重文化背景的非英裔作家往往處在身份錯(cuò)位的文化語境中，無法獲得真正的歸屬感，而其文學(xué)作品所呈現(xiàn)的因文化“失根”和“禁錮”而身處虛無和邊緣化狀態(tài)的移民群體，則成為論者在后殖民語境中對(duì)民族和文化身份建構(gòu)進(jìn)行思考與評(píng)判的主要關(guān)注對(duì)象。在上述三人中，憑借其第三部小說《去日留痕》折桂英國(guó)權(quán)威文學(xué)大獎(jiǎng)布克獎(jiǎng)的石黑一雄并不專門以移民或者國(guó)族認(rèn)同作為其小說題材，而且與奈保爾和拉什迪不同的是，他一直力圖避免在作品中植入任何帶有殖民色彩或意識(shí)形態(tài)的政治批判，以其自詡的“國(guó)際作家”身份，用從容、淡雅的語調(diào)并以相對(duì)溫和的人文關(guān)懷方式，展示著具有普遍性或者國(guó)際性的人類經(jīng)驗(yàn)。與此同時(shí)，石黑一雄認(rèn)為作家應(yīng)當(dāng)“描述你所在的城鎮(zhèn)與你的朋友圈，既然你展示給讀者的是更大的世界……我認(rèn)為應(yīng)將國(guó)際主義的作品置于一個(gè)小的場(chǎng)景之中”［2］。石黑一雄將《上海孤兒》的主要場(chǎng)景設(shè)置在遠(yuǎn)離英國(guó)本土的上海外國(guó)租界，通過敘述從小在這個(gè)“國(guó)際化社區(qū)”里長(zhǎng)大的克里斯托弗·班克斯千方百計(jì)解開幼年時(shí)父母失蹤迷案的離奇經(jīng)歷，展示了殖民時(shí)代普遍性的孤獨(dú)感以及個(gè)人命運(yùn)在與歷史進(jìn)程的詭譎交織中所呈現(xiàn)出的渺小與無助。在某種意義上，如果說班克斯試圖揭開父母失蹤之謎的過程是一個(gè)身份構(gòu)建的過程，那么這種努力的結(jié)果導(dǎo)致的卻恰恰是其反面——身份的解構(gòu)。

諾斯諾普·弗萊認(rèn)為，身份求索乃是文學(xué)的基本主題，經(jīng)常以棄兒故事的形式表現(xiàn)出來。從摩西到超人，有關(guān)不知道父母是何人的棄兒故事尤其深受讀者青睞。不過更普通的形式是主人公的自我認(rèn)識(shí)以及隨后由此產(chǎn)生的命運(yùn)逆轉(zhuǎn)。［3］在后殖民語境下，對(duì)文化身份問題的研究通常聚焦于文化身份的不穩(wěn)定性和動(dòng)態(tài)、雜糅的形態(tài)，這在很大程度上是解構(gòu)主義理論的產(chǎn)物。解構(gòu)主義認(rèn)為，我們對(duì)自身和所在世界的體驗(yàn)產(chǎn)生于我們所講的語言，由于所有的語言都是一個(gè)不穩(wěn)定、含混的意識(shí)形態(tài)競(jìng)技場(chǎng)，因此，我們自己也是不穩(wěn)定、含混的意識(shí)形態(tài)競(jìng)技場(chǎng)。我們?cè)S多人有關(guān)穩(wěn)定身份的自我形象，實(shí)際上不過是一種自欺欺人的幻想，是我們與自己的文化串通共謀的產(chǎn)物，因?yàn)?，現(xiàn)實(shí)中高度不穩(wěn)定和碎片化的文化也希望將自身看作是穩(wěn)定和統(tǒng)一的。我們實(shí)際上并沒有身份，因?yàn)椤吧矸荨边@個(gè)詞暗示著我們是由一個(gè)單一的自我構(gòu)成的，但事實(shí)上我們卻是多數(shù)和分裂的，由眾多相互矛盾的信念、欲望、恐懼、焦慮和意圖組合而成。然而，在長(zhǎng)大成人的過程中，我們通過語言將我們文化的意識(shí)形態(tài)沖突內(nèi)在化，每個(gè)人都能找到“適應(yīng)”的方式，找到否認(rèn)我們生活于其中的碎片化的、含混的語言所產(chǎn)生的支離破碎經(jīng)歷的途徑。［4］這就是說，如果我們找到了“適應(yīng)”的方式，則意味著找到了自己的身份，但是假如我們找不到這樣的方式，則意味著身份的“喪失”，在面對(duì)過去那些“支離破碎的經(jīng)歷”時(shí)就無法釋懷，必欲加以“求證”方能心安。石黑一雄《上海孤兒》中的班克斯顯然屬于后者，注定只能繼續(xù)“求證”那些用靠不住的語言形式存儲(chǔ)在他心靈深處的有關(guān)其失蹤父母的記憶殘片。

在《上海孤兒》的虛構(gòu)世界中，游走于“日不落帝國(guó)”首都倫敦和遠(yuǎn)東冒險(xiǎn)天堂上海、已成為英國(guó)知名偵探的班克斯，在極其強(qiáng)烈卻又虛妄飄渺的家庭及歷史責(zé)任感驅(qū)使下，試圖通過尋找多年前離奇失蹤父母的下落并以此拯救世界于大戰(zhàn)的邊緣;穿插在其尋找過程之間的，是主人公對(duì)過往歲月的追憶以及似乎忘卻往事的重新浮現(xiàn)，其中最為重要的是有關(guān)他在上海外國(guó)租界內(nèi)度過的童年生活的回憶。記憶是石黑一雄小說中反復(fù)出現(xiàn)的主題，在其小說敘事中占據(jù)很大的比重，可是這些記憶卻往往是“虛假的或者誤導(dǎo)的”，旨在揭示“人們?yōu)榱似渥陨砝嬖鯓右浦睬楦胁⑶腋淖儦v史”［5］。在某種意義上，記憶可以說是石黑一雄小說中人物自我身份構(gòu)建的重要組成部分。《上海孤兒》故事主人公班克斯實(shí)際上一直生活在從童年時(shí)代就自我構(gòu)建起的幻想世界中:他一直認(rèn)定母親對(duì)父親所任職的英國(guó)公司販賣鴉片活動(dòng)毫不留情的批評(píng)態(tài)度和仗義執(zhí)言的勇敢立場(chǎng)，乃是造成其父母相繼神秘失蹤的原因。這種一廂情愿的美好信念與其說是出自于班克斯對(duì)其父母，尤其是母親“英雄”身份的幻念，還不如理解為成年后的班克斯為解決自童年以來一直承受的身份認(rèn)同危機(jī)而進(jìn)行的有意虛構(gòu)，是“自欺欺人的幻想”。作為故事敘述者的班克斯，在故事中被賦予了極其特殊的文化身份:一方面，出生在上海的他可以被視作移民后裔，不可能在中國(guó)獲得他所需要的身份認(rèn)同;另一方面，由于父母相繼失蹤而成為孤兒的班克斯在九歲時(shí)方被送回英國(guó)，因此英國(guó)自然也無法給予他一個(gè)純粹的身份。在文化層面上講，無法擁有準(zhǔn)確的身份定位，可以說是處于文化“失根”狀態(tài)的班克斯人生前30幾年一直尋尋覓覓，并最終踏上重返上海的“尋根之旅”的根本原因。

從小在上海外國(guó)租界里出生長(zhǎng)大的班克斯，因處于存在巨大差異的兩種文化之間的漩渦而迷失了身份認(rèn)同和文化歸屬，而他幼時(shí)的日本玩伴山下哲也經(jīng)歷著相同的困擾。童年時(shí)期，他們被禁止進(jìn)入租界之外的華人社區(qū)，并被告知那是一個(gè)“瘟疫肆虐、遍地污穢、壞人橫行”［6］56之地。而在租界外發(fā)生的事情，更是超出了班克斯幼小心靈的承受范圍:在那里，“軍閥隨便指向哪個(gè)人”，隨行的“壯漢”便會(huì)“上前砍掉那個(gè)人的腦袋”［6］56。由此看來，這個(gè)充滿恐懼和怪異的租界外世界，顯然無法使幼小的班克斯產(chǎn)生任何文化認(rèn)同感。無怪乎，班克斯在和與父母關(guān)系密切的菲利普叔叔交談的時(shí)候，總會(huì)向其詢問怎樣才能讓自己更加“英國(guó)化”。班克斯發(fā)問的深層次原因其實(shí)來自于他“歸屬感”的缺失。對(duì)于具有純正英國(guó)血統(tǒng)的班克斯來說，即便是回到英國(guó)在那里長(zhǎng)大成人后，憑借其偵探身份逐步躋身英國(guó)上流社會(huì)，但出生于一個(gè)遙遠(yuǎn)異國(guó)的他，在很多方面都帶有“異國(guó)成分”。

法國(guó)人類學(xué)家列維·斯特勞斯在《憂郁的熱帶 》中引述夏多布里昂的一段話時(shí)說:“每一個(gè)人身上都拖帶著一個(gè)世界，由他所見過、愛過的一切所組成的世界，即使他看起來像是在另外一個(gè)不同的世界里旅行、生活，他仍然不停地回到他身上所拖帶著的那個(gè)世界里去?！保?］班克斯身上所拖帶的那個(gè)世界來自于他的家庭、外國(guó)租界和殖民社會(huì)的環(huán)境。和山下哲一樣，一直處于“邊緣人”位置的班克斯，似乎無論如何都難以尋覓最終的歸宿。無可奈何之下，在尋覓父母無果卻在上海殘?jiān)珨啾诘膽?zhàn)區(qū)與兒時(shí)玩伴意外相逢之時(shí)，班克斯只好把希望全部寄托于他們共同成長(zhǎng)起來的地方——外國(guó)租界。然而，租界畢竟只是一個(gè)特殊時(shí)期的產(chǎn)物，用不了幾十年就面目全非，而眼下更是由于日漸臨近的大戰(zhàn)而危在旦夕。那個(gè)在兒時(shí)的班克斯和山下哲眼中“堅(jiān)如銅墻鐵壁”的家，無疑是他們找尋自我身份的最后歸宿。這樣一來，班克斯重返上海的“尋根之旅”少了些許拯救曾經(jīng)的家園于危難之中的現(xiàn)實(shí)主義訴求，而增添了守衛(wèi)他和兒時(shí)玩伴共同精神家園的超現(xiàn)實(shí)主義色彩。

由于其文化身份的復(fù)雜性，童年時(shí)代的班克斯和山下哲，試圖建立一個(gè)更為美好的世界，一個(gè)和睦相處的國(guó)際化社區(qū)。他們?cè)谛睦锩枥L的那個(gè)世界，不但比現(xiàn)實(shí)生活中的成人世界和租界外那個(gè)混亂的異樣世界更加容易理解，也遠(yuǎn)比他們?cè)诔赡旰笏吹降倪@個(gè)世界更為美好。［8］在一次訪談中，石黑一雄把這種對(duì)童年的記憶，或者這樣一段時(shí)期的記憶稱作純粹個(gè)人的懷舊情緒:

因?yàn)樾r(shí)候我們可以生活在幻想中(當(dāng)然，假如我們運(yùn)氣的話，現(xiàn)在越來越多的孩子已經(jīng)沒有幻想了)。大人們，不僅僅我們的父母，還有街上的陌生人，全都不約而同地讓小孩子相信這個(gè)世界比現(xiàn)實(shí)生活要好一點(diǎn)。人們會(huì)粲然一笑或和藹交談。帶小孩走在街上，看著他給你身邊的人帶來的影響，真的很令人吃驚。每個(gè)人都本能地想要把小孩保護(hù)在這個(gè)幻想之中，當(dāng)然，我們都必須走出幻想。我們肯定都經(jīng)歷過這一歷程，有些人會(huì)傷痕累累，有些人則只受到些微損傷。然而，也許我們或多或少都有這種回想往昔，天真看待世界的意識(shí)。［9］

在某種意義上，懷舊乃是對(duì)尚未認(rèn)識(shí)到世界上存在任何邪惡的童年時(shí)代的記憶，因?yàn)樵谀菚r(shí)，成人總是力圖讓尚處童年的人們相信世界實(shí)際上更加美好。當(dāng)然，在某些時(shí)候，人們需要擺脫這種虛妄的構(gòu)想。對(duì)大多數(shù)人而言，這是一個(gè)在成長(zhǎng)過程中逐漸發(fā)生的事情，一步步認(rèn)識(shí)到世界遠(yuǎn)比所想像的更加殘酷，可對(duì)于班克斯來說，這種童年時(shí)的幻念卻突然間被砸得粉碎。因此，他是在世界并非如他所想像的那種巨大失望中長(zhǎng)大成人的。在通常情況下，人們都想記住生活在童年幻想中的時(shí)光，而懷舊就是對(duì)這種幻想的回歸。這是對(duì)一個(gè)更加純潔、更加美好世界的幻想，在這個(gè)世界上任何人都不會(huì)受到傷害。在這種意義上，可以說懷舊等于是理想主義的“情感對(duì)應(yīng)物”［10］:它虛構(gòu)了一個(gè)更加美好世界的存在，而當(dāng)人們追求這個(gè)世界時(shí)，懷舊則可以產(chǎn)生積極的影響。對(duì)石黑一雄來說，《上海孤兒》中的孤兒只不過是一種隱喻，表達(dá)的是以未受保護(hù)的方式擺脫童年幻想。在小說中，不僅班克斯早年失去雙親，莎拉·海明斯和詹尼佛也都是孤兒，三個(gè)人都是突然間幻想破滅并遭遇嚴(yán)酷世界的。對(duì)于許多不是孤兒的人來說，這樣的情況同樣可能發(fā)生，但是作者強(qiáng)調(diào)上述三個(gè)人物孤兒身份的用意，在于強(qiáng)調(diào)他們是在無人引導(dǎo)的情況下走出受保護(hù)世界的。在經(jīng)過數(shù)十年之后，班克斯依然認(rèn)為父母被監(jiān)禁在某處，而他要做的就是找到他們，唯其如此他的生活才能在其中斷之處繼續(xù)下去。莎拉似乎專注于結(jié)識(shí)名人，以便能在社交生活中左右逢源。詹尼佛倒是決心快樂地生活，不讓自己的監(jiān)護(hù)人班克斯擔(dān)心。對(duì)于這些“孤兒們”來說，無論采取什么樣的生活姿態(tài)都很不容易，因?yàn)樗麄儽仨氁怨聝旱纳矸菝鎸?duì)世界。

在《上海孤兒》的敘述中，雖然無法明確判斷童年時(shí)代的班克斯是否被周圍的人們本能地保護(hù)在一個(gè)比現(xiàn)實(shí)更加美好的虛幻夢(mèng)境之中，但是卻不難發(fā)現(xiàn)，班克斯竭力回憶有關(guān)童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，其實(shí)是為了更好地理解其當(dāng)下的處境。然而，隨著故事的展開，讀者可以逐漸意識(shí)到，班克斯對(duì)童年時(shí)光的回憶在很大程度上是不真實(shí)的和虛構(gòu)的。他的這種自我欺騙源自對(duì)籠罩其一生的傷感記憶的刻意回避，希望以孩提時(shí)代的天真目光來看待這個(gè)不那么美好的現(xiàn)實(shí)世界。不論是把父母相繼失蹤的原因幻想為母親的英雄主義行為，還是在和山下哲的玩耍中扮演偵探將綁架父母的罪犯繩之以法，不但可以看作是童年班克斯的美好愿望，亦能看作是成年后的班克斯為了保護(hù)童年時(shí)代的自我而努力說服自己相信這些在外人眼中看來不切實(shí)際的幻想。

特別需要注意的是，在小說一開始，成年后的班克斯在與朋友的一次交談中就被稱為學(xué)生時(shí)代的“另類”，但班克斯本人似乎卻沒有意識(shí)到這一點(diǎn)，相反認(rèn)為對(duì)方是“信口開河，隨隨便便妄下判斷”［6］7。然而，小說中的大量類似跡象表明，班克斯其實(shí)是生活在一個(gè)被扭曲了的世界中，只有在這個(gè)“表象逼真”的“幻象世界”［11］，他才得以實(shí)現(xiàn)自我的身份認(rèn)同。這種意義上，甚至連班克斯回憶中的童年好友山下哲極有可能是班克斯頭腦中的虛構(gòu)。［12］班克斯的自我身份在很大程度上建構(gòu)在最終能在時(shí)隔多年后找到失蹤雙親的這樣一種孩子氣的、虛無縹緲的信念之上。然而，班克斯在戰(zhàn)火紛飛的上海尋親未果，信念繼而隨之崩塌，在這種情況下，無論是作為懲奸除惡的名偵探，還是力挽狂瀾的世界拯救者，他憑借扭曲記憶所建構(gòu)的虛妄身份也幾近瓦解。

盡管班克斯不斷從中尋找慰藉的那個(gè)“身上拖帶著的世界”被殘酷的現(xiàn)實(shí)擊得粉碎，他卻還隱隱保留著一絲希望，這來自于他上海之行的另外一項(xiàng)重要使命:偵破一樁長(zhǎng)期困擾警方的系列殺人案。班克斯曾數(shù)次要求見一見與該案關(guān)系十分密切的代號(hào)為“黃蛇”的人，憑著偵探的預(yù)感，他覺得這個(gè)人還能幫他解開父母失蹤之謎。從中日交戰(zhàn)的前線回到租界后，班克斯終于如愿見到了這個(gè)神秘人物。原來今日之“黃蛇”就是昔日與其父母關(guān)系極其密切的菲力普叔叔。那個(gè)在班克斯童年記憶中“正直無私、令人肅然起敬的指路人”［6］65的形象眼下也被徹底顛覆，這對(duì)班克斯來說不能不算是又一次猝不及防的打擊。從菲利普叔叔口中，班克斯終于了解到父親的失蹤并不是像他原先認(rèn)為的那樣因?yàn)閷?duì)自己從事的鴉片貿(mào)易感到恥辱離開了公司，而是因?yàn)榱碛兴鶒鄄胚x擇拋棄妻兒;而母親在別無選擇的情況下被迫做了一名中國(guó)軍閥的姨太太，一是為了讓他從中破壞與英國(guó)的鴉片貿(mào)易，再就是讓他為自己的兒子能接受好的教育并躋身上流社會(huì)生活提供資助。故事講到這里，班克斯憑借其虛妄回憶所構(gòu)建的自我身份最終分崩離析。

《上海孤兒》的敘述自始至終就有一種時(shí)間上的錯(cuò)位感。石黑一雄將班克斯的敘述置于一個(gè)特定的時(shí)間當(dāng)中，然后將其轉(zhuǎn)到另外一個(gè)時(shí)間，采取的方式足以在讀者心目中產(chǎn)生具有錯(cuò)位特點(diǎn)的不平衡感。小說文本第一頁(yè)的標(biāo)題是《第一部:倫敦，1930年7月24日》，可是第一章開始的文字卻是“那是1923年夏天，那個(gè)夏天我從劍橋畢業(yè)了”［6］3。敘述的內(nèi)容比標(biāo)題上的時(shí)間早七年。這段敘述一直延續(xù)到第37頁(yè)，當(dāng)敘述者描述“昨天傍晚”時(shí)，才回到標(biāo)題所示的時(shí)間(7月23日)?？墒前嗫怂菇Y(jié)束這大段回憶沒多久，就到了《第二部:倫敦，1931年5月15日》，而第二部開始描寫的則是1907年班克斯6歲時(shí)在上海的生活，此后的敘述間或只有“現(xiàn)在回顧起來”、“今天回想起來”等字眼能讓讀者感覺到他是在回憶往事。到了第六部，班克斯的敘述終于和標(biāo)題吻合了，但整部小說的敘述給人的感覺是:他所講述的事件被剝離于它們?cè)谶^去應(yīng)有的位置，用冗長(zhǎng)的倒敘講述出來，從而使得許多事件很容易被錯(cuò)當(dāng)成當(dāng)前發(fā)生的。也就是說，班克斯的過去讓人覺得像是錯(cuò)位的現(xiàn)在，現(xiàn)在宛如錯(cuò)位的過去，而班克斯本人則就像個(gè)錯(cuò)位之人，很難置身于其敘述引導(dǎo)著他期望所在的時(shí)間當(dāng)中。

如果說這些誤導(dǎo)的標(biāo)題只不過制造出一種表象，那么小說前70頁(yè)文本所記錄的記憶卻實(shí)實(shí)在在是班克斯“［坐］下來……逐漸以某種順序逐漸回憶起來的［他］仍然記得的那些事情”:

不過，也許這類事情在某段時(shí)間里是命中注定的。因?yàn)檎鎸?shí)的情況是，過去這一年間，我的思想越來越被記憶所占據(jù)，我發(fā)現(xiàn)這些關(guān)于我孩提時(shí)代、我父母的記憶近來開始變得模糊不清。有許多次，我發(fā)現(xiàn)自己要費(fèi)很大力氣才能回想起兩三年前我認(rèn)為已經(jīng)永遠(yuǎn)鐫刻在腦海中的事情。換言之，我不得不接受這個(gè)事實(shí)，每一年過去，我在上海的生活將變得越來越不清晰，直到有一天，僅存的將會(huì)是幾幅模糊不清的畫面。［6］70

在某種意義上，班克斯試圖重新創(chuàng)造過去的原因是他不甘忍受在現(xiàn)在所遭受的一切。自九歲那年離開上海回到自己的祖國(guó)后，文化上的錯(cuò)位感就一直伴隨著他的成長(zhǎng)過程，并促使他一次又一次試圖融入英國(guó)社會(huì)。在20出頭之時(shí)，他在散步途中偶遇舊時(shí)學(xué)友奧斯伯恩，便邀請(qǐng)他到自己的住處喝茶。班克斯的住處是經(jīng)過“精心挑選的”并讓人相信將會(huì)“得到任何來訪者的贊許”［6］3的，室內(nèi)是他十分欣賞的那種“從容淡定的維多利亞式”陳設(shè)，特別是買來以打動(dòng)客人的安女王茶具，其住處的這種“被建構(gòu)性”在某種意義上反映了班克斯細(xì)心呵護(hù)英國(guó)身份的心理。這種身份是他童年時(shí)代身在上海時(shí)就開始建構(gòu)的，他曾請(qǐng)求得到允許效仿菲利普叔叔，希望能夠?qū)W會(huì)英國(guó)人的做事方式?；氐接?guó)后，他在學(xué)校里則努力模仿同學(xué)們的姿態(tài)和舉止，堅(jiān)信自己能夠理解新環(huán)境中的一切。長(zhǎng)大成人后，班克斯以能夠同其他人一樣享受“倫敦的公園、大英博物館安靜的閱覽室……肯辛頓的街道風(fēng)光”［6］3為榮。值得注意的是，盡管表面上看他與土生土長(zhǎng)的英國(guó)人不差毫厘，但是他極為在意奧斯伯恩認(rèn)為他已經(jīng)穩(wěn)定下來的心理，卻暗示著他并不真正感到自在。在童年時(shí)代急于適應(yīng)英國(guó)身份，成人后又急于讓人感覺到其英國(guó)身份，這意味著班克斯始終都覺得英國(guó)對(duì)他來說無異于異國(guó)他鄉(xiāng)。正如他后來所說的那樣:“這些年來我生活在英國(guó)，但卻從未真正感到自在過。上海的租界。那才永遠(yuǎn)是我的家園?！保?］274

在小說的最后一章，歲月流轉(zhuǎn)到了1958年11月14日，從菲利普叔叔那里了解到父母失蹤的真相后又過了20年，班克斯終于在香港一家修道院里見到了母親，但是歷經(jīng)磨難的母親神志已經(jīng)出現(xiàn)了問題，根本認(rèn)不出眼前的兒子。班克斯終于明白了，他現(xiàn)在所獲得的一切，都是建立在母親的苦難之上，個(gè)人的努力在歷史的無情面前都十分渺小。面對(duì)此情此景，班克斯祈求母親原諒他，既因?yàn)槟赣H為了他而犧牲自己，也因?yàn)樗K將把她忘卻。在歷經(jīng)多年的尋找和期待后，班克斯決定將母親連同上海和童年的記憶一起忘卻。這樣的選擇在感情層面顯得不可理喻，可在現(xiàn)實(shí)層面卻十分正確，因?yàn)檫@意味著班克斯最終得以擺脫幻念的控制回歸現(xiàn)實(shí)，承認(rèn)了自己的孤兒身份。終于“走出幻想”的班克斯此時(shí)已是傷痕累累，再也不想回到他一生都拖帶著的那個(gè)世界。他對(duì)自我身份的尋覓與尷尬反映了個(gè)人在歷史的巨輪下別無選擇的命運(yùn)。班克斯的遭遇并非個(gè)案，它的寓意在于告訴人們:在戰(zhàn)火彌漫、人性泯滅的殖民時(shí)代，整個(gè)人類都如班克斯一樣不可回避地承受著痛苦與孤獨(dú)。

［1］翟世鏡等.當(dāng)代英國(guó)小說［M］.北京:外語教學(xué)與研究出版社，1998:506.

［2］Shaffer，Brian W.Understanding Kazuo Ishiguro［M］.Columbia:University of South Carolina Press，1998:1.

［3］Quinn，Edward.A Dictionary of Literary and Thematic Terms［M］.Facts on File，Inc.，2006:204.

［4］Styson，Lois.Critical Theory Today［M］.New York & London:Routledge，2006.

［5］King，Bruce.The Internationalization of English Literature［M］.Beijing:Foreign Language Teaching and Research Press，2007:165.

［6］石黑一雄.上海孤兒［Z］.陳小慰，譯.南京:譯林出版社，1998.

［7］列維·斯特勞斯.憂郁的熱帶［Z］.王志明，譯.北京:三聯(lián)書店，2000:39.

［8］Vorda，Allan.An Interview with Kazuo Ishiguro［J］.Mississippi Review，1991(2):154.

［9］Shaikh，Nermeen.“Interview with Kazuo Ishiguro，”(Asia Source，2002，screen 1;http://www.asiasource.org/news/special_reports/ishiguro.cfm).

［10］Mackenzie，Suzie.Between Two Worlds［N］.Guardian Weekend，March 25，2000.

［11］Lodge，David.The Art of Fiction:Illustrated from Classic and Modern Texts［M］.London:Secker & Warburg，1992:155.

［12］Gorra，Micheal.The Case of the Missing Child［N］.New York Times，September，2000(24).