從存在主義哲學視角解讀《犀?！返幕恼Q主題*

王 偉

(哈爾濱理工大學，哈爾濱150040)

1 引言

就其本質而言，戲劇演繹人生哲學。如“在悲劇中，主人公具有激情、理想、欲望、創(chuàng)造力和抱負，然而他們和周圍環(huán)境中的神秘力量發(fā)生矛盾，處于困境之中，經歷內心矛盾和精神痛苦。這種個體性格特征和周圍環(huán)境的矛盾是當時社會現(xiàn)實的寫照”(廖金羅2009:184)。

人的存在狀態(tài)以及人與世界的關系是存在主義哲學研究的核心問題。兩次世界大戰(zhàn)給西方的理性社會架構與傳統(tǒng)的價值觀以毀滅性打擊?！霸谝庾R到永遠失去以往同上帝的聯(lián)系之后，人感到自己在這個世界煢煢孑立。于是，世間的生存變成了一場毫無意義的游戲和荒唐的表演。在這幕與人作對的戲劇中，人成為命運擺布的玩偶。現(xiàn)行的法律、種種道德準則迫使每一個個體在全人類荒唐的劇院里扮演者各自的角色。任何一種對現(xiàn)實世界法則的反抗都將受到死亡的懲罰?！?戴卓萌 2012:128－129)存在主義哲學的核心思想為荒誕派戲劇提供了理論基礎?；恼Q派戲劇在20世紀50－60年代的西方盛極一時，被稱為“反戲劇”的先鋒派戲劇。它沒有完整的故事情節(jié)，甚至沒有基本戲劇沖突。對白邏輯混亂，詞不達意，人物糾結于自身的存在:我是誰?“當然，你可以對你的個性、愛好、信仰或者人生追求描繪一番，最后總結道:‘這就是我’。”(陳杰 2009:1－2)然而，在強勢的大眾文化侵蝕下，人逐漸喪失自我，最終喪失理性與是非的判斷力，成了千人一面中的一份子。就像二戰(zhàn)期間的歐洲，滅絕人性的法西斯主義在文明的、以理性社會自居的歐洲肆虐，善良的人變成惡棍，甘心情愿變成法西斯的走卒。這一切是所謂人的理性所致還是人本身對他人生命的蔑視，抑或就是人的悲劇?荒誕派的代表作家尤內斯庫在其作品《犀牛》中，以獨到的視角解讀了人存在的荒誕與世界的荒誕。以一副混亂不堪、絕望、荒誕不經的末日景象演繹存在主義關于人生存的荒誕命題。

2 存在主義與尤內斯庫的《犀?！?/h2>

盡管存在主義者的觀點有許多爭議，甚至互相否定。但有一點是共同的:人的存在是孤獨的，世界是荒誕的，人生是悲劇性的。

在薩特看來，“存在先于本質。我們創(chuàng)造了人的概念，在此之前，人的存在不存在。而且，不論是從宗教還是世俗的角度看，存在主義者都反對將所謂的人性歸因于事物的因果”(Myerson 2002:50)。人的存在既不是預先設定的，也不是由外部影響力創(chuàng)造的。人，只有決定選擇成為一個怎樣的人后，才使人作為有人的本質的存在。薩特認為，“自我和世界都是在意識的活動中，即在意識的虛無和否定過程中產生的?，F(xiàn)實世界的人試圖逃避虛無和否定，所以進行自欺，呈現(xiàn)出與自身并不同一的非本真生存狀態(tài)。因為他人與我都是具有自由意識的主體，因此，自由受到他人存在的處境限制，相互之間必定發(fā)生沖突。人的存在是自由的，但是這是在人與人之間矛盾、沖突、紛爭之中的自由。因此，荒誕是人類在與格格不入的世界中任憑擺布的、極度苦悶的狀況下產生的意識結果，這種苦悶的郁積令人嘔吐，感到惡心”(李元 2007:118)?；恼Q是人與世界聯(lián)系的唯一紐帶。

他極為關注異化問題?！白鳛檎軐W概念的異化，其含義是指主題在發(fā)展過程中，由于自己的活動而產生的對立面，然后，這個對立面又作為一種外在的異己的力量轉而反對主體本身?！?李元2007:121)

加繆在《局外人》中向我們描述一幅現(xiàn)代社會人“異化”的機械生活畫面:“起床、有軌電車、4小時辦公室或工廠打工、吃飯、有軌電車、又是4小時工作、吃飯，睡覺。星期一、星期二、星期三、星期四、星期五、星期六，同一節(jié)奏，循環(huán)往復。人類創(chuàng)造的社會機器與物質文明最終會吞噬作為個體的人的獨立意志，使人淪為社會機器與物的奴隸。流行的社會主流文明也會使人不由自主地成為其追隨者，最終喪失自我存在的價值。這就是現(xiàn)代社會中人的異化問題。

二戰(zhàn)期間，法西斯主義肆虐歐洲，尤內斯庫痛恨不已。他這樣描寫當時的處境和心態(tài):“我周圍的人像石頭一樣硬，像蛇一樣危險，像老虎一樣無情。人怎么能和老虎、眼鏡蛇溝通呢?怎么能說服一只老虎、一頭犀牛來了解你、寬容你呢?我們用什么語言和他們談話呢?怎么讓它們接受我的價值觀、內心世界呢?”(黃晉凱 2008:78)《犀牛》(Rhinoceros)是尤內斯庫創(chuàng)作的劇作中政治意圖最為明顯的一部。“此劇的意圖就是要描寫一個國家的納粹化進程以及由于這種傳染病的變態(tài)反應和集體精神變異給這個國家造成的混亂。”(黃晉凱2008:77)

《犀?！分v述一個看似極為荒誕的故事，它發(fā)生在法國的一個小鎮(zhèn)。小職員貝蘭吉是一個窩窩囊囊、不修邊幅的人。他厭倦平淡乏味的生活，卻沒有想過擺脫這種庸庸碌碌的日子。酒精成了他忘卻煩惱的依賴。他的朋友讓努力成為一個有教養(yǎng)的人，過更有意義的生活，并且喋喋不休地教導貝蘭吉。就在他們聊天的時候，忽然出現(xiàn)了人變的犀牛。第一只犀牛的出現(xiàn)對周圍人與物沒有造成傷害，人們對此事半信半疑。隨著越來越多的人變成犀牛，人們對變犀牛的態(tài)度發(fā)生了變化。越來越多的人加入了變犀牛的行列，變成犀牛成了時尚和社會流行病。貝蘭吉的朋友、上司、同事甚至戀人也樂此不疲，爭先恐后地變成犀牛。貝蘭吉是唯一保持清醒與理性的人，他拼命抵抗著別人傳染給他的相應欲望，一直讓自己相信人比犀牛美麗。該劇在貝蘭吉的吶喊聲中結束:“Oh well，too bad!I will take on the whole of them!I will put up a fight against the lot of them，the whole lot of them!I am the last man left，and I’m staying that way until the end.I am not capitulation!”(Ionesco 1962:124)

尤內斯庫表現(xiàn)的荒誕主題具有多重性。首先是人的異化問題。由人變成犀牛是人性到獸性的轉變，這一看似荒誕的轉變實則意味著病態(tài)的社會必然產生病態(tài)的人。同時，人變成犀牛暗示著作者對納粹主義風行歐洲的批判，是對荒誕人性的失望。其次，人的生存狀態(tài)是焦慮和孤獨的。無論是貝蘭吉還是讓們，都處在對自己、他人以及周圍事物的焦慮狀態(tài)中。他們之間的溝通似乎充滿障礙。再次，世界荒誕、不可理喻，人也無助。在《犀?！芬粍≈?，構成社會權利機構的人物紛紛變成犀牛，甚至大主教也未能幸免。最后是人對存在的選擇與對荒誕的抗爭。存在主義一直以其對人生的悲觀態(tài)度而備受譴責，無論是尼采絕對意志論的超人還是薩特選擇的絕對自由，最終都指向人的終點——死亡。薩特的絕對自由選擇看似尊重生命，卻有無政府主義、極端個人主義傾向。加繆雖然指出對荒誕的抗爭是人們走出困局的道路，但是結局難料。

3 犀牛的象征意義與人的異化

丑陋的、粗鄙的犀牛象征著殘忍、喪失人性的納粹主義。人變成犀牛象征人類喪失自身的品格和本性，屈從于獸性，而獸性也是人性中深深隱藏的、極為黑暗的一面。人在強大社會機器面前，最終走向異化。尤內斯庫通過描寫這個荒誕的演變過程，解讀了整個德國被納粹主義吞噬的過程。

在第一幕中，犀牛的第一次出現(xiàn)并沒有對人造成傷害，人們也沒有意識到犀牛是人變的，大家對犀牛的出現(xiàn)只是好奇，然后很快就淡忘了。第二頭犀牛則踩死了家庭主婦的貓。新聞對此的報道也極度簡單:“Yesterday，just before lunch time，in the church square of our town，a cat was trampled to death by a pachyderm”(Ionesco 1962:49)。當勃夫太太發(fā)現(xiàn)她的丈夫變成了犀牛，決心追隨他的時候，人們的心被觸動了:“It’s no more than her duty...She is a good rider”(Ionesco 1962:63)。人們對勃夫變成犀牛，不是困惑、恐慌，而是同情。勃夫是第一個被賦予人性的動物。這種不質疑存在是否合理的態(tài)度，是人們追隨社會潮流的潛意識，也是人們對脫離大眾文化的恐懼，究其根源是人恐懼孤獨。因此，隨著越來越多的人變成犀牛，從普通百姓到邏輯學家，從社會名流到紅衣主教，變成犀牛成了社會時尚。狄達爾(Dudard)說:“I feel certain scruples!I feel it’s my duty to stick by my employers and my friends，though thick and thin… It is my duty to stick by them.I have to do my duty”(Ionesco 1962:108)。最終，善良單純的苔絲也在強大的社會潮流面前放棄堅守:“There’s no such thing as absolutely right.It’s the world that is right— not you and me”(Ionesco 1962:119)。人放棄人性，轉而變成充滿獸性的丑陋犀牛，正是納粹主義在掌握國家機器后，教化普通百姓的體現(xiàn)，也是人異化的集中表現(xiàn)。

在加繆看來，異化是人與他人、人與自己分離、斷裂的狀態(tài)，是人背離人的本性。尼采則認為異化是自己對自己意志力的放棄。薩特的自由選擇是為異化進行辯護。無論是勃夫太太出于愛變成犀牛，法學家處于追隨所謂的事業(yè)變成犀牛，還是苔絲僅僅為追隨大眾意志而變成犀牛，變成犀牛的選擇終究是背離人的本性，選擇獸性，最終走向人自我的對立面，掉入荒誕的異化陷阱。正如讓所言:“It’s not that I hate people.I’m just indifferent to them — or rather，they disgust me;and they’d better keep out of my way，or I’ll run them down”(Ionesco 1962:76)。

4 貝蘭吉的孤獨與讓的焦慮:存在的本質

在資本主義國家里，激烈的商業(yè)競爭無處不在，因而徹底改變了人與人之間原始、樸素、互相依賴的互助關系。立足于社會，意味著排斥他人，人因此而處在與他人的敵對狀態(tài)。薩特指出:“他人即地獄?！惫陋毰c焦慮是人存在的基本狀態(tài)。孤獨與焦慮根源于人與人之間的陌生感與疏遠感，在荒誕派戲劇中的表現(xiàn)是人物之間的交流障礙，人們經常斷章取義或者答非所問。

如開場的時候，讓與貝蘭吉同時出現(xiàn)，而讓卻問貝蘭吉:“Oh，so you managed to get here at last.”該句表現(xiàn)出讓的焦慮，他似乎等了貝蘭吉很久了。在第十頁“Jean:late as usual，of course.(He looks at his wrist-watch.)Our appointment was for 11.30…I wouldn’t say that”一段對話中，讓一直居高臨下地指責貝蘭吉，理由是貝蘭吉總是遲到。但是，就像這次貝蘭吉無法證明自己沒有遲到一樣，讓也無法推斷出貝蘭吉從前總是遲到。兩人之間的地位不對等，讓一直控制話語權。緊接著，貝蘭吉提出喝點什么，讓將口渴喝水的話題直接轉換到貝蘭吉的生活狀況:“You are in bad way，my friend”(Ionesco 1962:11)。貝蘭吉對這個問題似乎沒有反應過來，讓又立刻批評貝蘭吉酗酒，批評貝蘭吉亂糟糟的頭發(fā)、皺巴巴的衣服、骯臟的皮鞋等。當貝蘭吉認為自己一無是處、生活無聊的時候，讓則宣稱自己有毅力:“I’m just as good as you are;I think with all due modesty I may I’m better.The superior man is the man who fills the duty.”讓以自己有責任感，比貝蘭吉謙虛自居。讓自顧自地表明態(tài)度，完全沒有顧及貝蘭吉的感受。在《犀?！分?，隨處可見這種人與人之間的交流障礙。越是熟悉的人，到頭來變得越是陌生。就像貝蘭吉的同事與朋友不顧貝蘭吉勸阻，紛紛加入變成犀牛的行列。唯獨剩下貝蘭吉一人獨自面對陌生、荒誕的世界。貝蘭吉注定孤獨，除了他以外，所有的人都變成了犀牛，沒有誰能聽懂他的心聲。在本應屬于人的世界里，貝蘭吉反倒成了怪物。這就是人存在的荒誕。

而讓的焦慮則是他對外部世界的感受，貝蘭吉到底遲到多少次無從考證。但是，讓的心理有陰影，由此是否可以推斷他的朋友貝蘭吉經常使他處于焦慮狀態(tài)?如果是，貝蘭吉何以使他焦慮?在犀牛第二次出現(xiàn)后，大家爭論犀牛有幾個角的時候，貝蘭吉逐漸成了對話的中心，而讓則顯然失去了主動權。人們越是向貝蘭吉求證，讓的插話越是文不對題，最后讓干脆暴跳如雷，拂袖而去。在讓與貝蘭吉的對話中，讓逐漸暴露出內心對貝蘭吉智慧的恐懼。雖然讓一再使自己相信貝蘭吉笨嘴拙舌，頭腦糊涂，但是，他又不得不承認貝蘭吉思維敏捷，知識淵博。同樣，讓批評貝蘭吉的生活，說他一到周末就尋歡作樂，但又非常羨慕貝蘭吉每個周末都有朋友聚會，而自己經常不被邀請。讓的焦慮實質上也是人存在的常態(tài)。世界冷漠，人與人之間的關系往往充滿競爭，因而是對立的。孤獨與焦慮的荒誕在于人往往選擇荒誕的逃避，卻又難逃宿命。

5 薩特的讓們與加繆的貝蘭吉

選擇自由是薩特存在主義的特點。人存在的本質由人的意志決定，即人存在的本質由人選擇成為什么樣的本質或者人自己決定成為什么樣的人來決定。作為理想與公正裁決代表的上帝不存在，人來到這個支離破碎、絕非完美的世界是絕對的偶然。在薩特看來，人的一生都處在企圖跨越這個殘缺的現(xiàn)實困境，到達一個理想、完美的終極目標的過程中，但這是一個永遠也無法到達的彼岸。事實上，加繆一直拒絕被稱為存在主義者，因為他與薩特的觀點有些分歧。加繆認為，“所謂荒誕，是一種理性的特殊存在狀態(tài)，但不是目的地。加繆從人與世界既定的荒誕關系出發(fā)，探索處于理性的特殊存在狀態(tài)中的人的出路，賦予人以現(xiàn)實實踐的反抗精神，在原本并不自由的荒誕世界中積極探索人的根本存在方式，才是他的理想歸宿”(李元2007:3－4)。

在《犀?！分?，勃夫變成的犀牛是法律出版社的同仁們遇到的第一個由人變成的犀牛。權力代表人物巴比雍威脅解雇勃夫，甚至勸勃夫太太考慮離婚，苔絲對勃夫變成犀牛給予同情與憐憫。而作過小學教員的博塔爾，則決定找官方問清整個事件。法學家狄達爾認為犀牛的存在說明不了任何問題。讓則認為，勃夫是一個勇敢、虛偽的家伙，他和太太之間根本就不是看上去的那么恩愛。因此，讓得出結論:勃夫是自己故意變成的犀牛，是自己的選擇。既然是自己的選擇，勃夫的犀牛的存在是愉快的。當貝蘭吉提出犀牛的獸性可能會摧毀人類文明與道德的時候，讓則為犀牛的獸性辯護。他認為天性有其自有的法則。道德反天性，人道主義老掉牙了。而狄達爾對人變成犀牛合理性的辯護更加具有薩特式的存在主義思想:“You leave the authorities to act as they think best!I’m not sure if morally you have the right to butt in.In any case I still think it’s not all that serious.I consider it’s silly to get worked up because a few people decide to change their skins.They just didn’t feel happy in the ones they had.They are free to do as they like”(Ionesco 1962:93)。

當貝蘭吉認為人變成犀牛是背離人性與道德，違反自然規(guī)律，是罪惡的時候，狄達爾則認為:“The evil!That’s just a phrase!Who knows what is evil and what is good?It’s just a question of personal preferences.You’re worried about your own skin — that’s the truth of the matter.…It was his way of sublimating himself”(Ionesco 1962:94)。

讓變成犀牛，邏輯學家變成犀牛，從普通百姓到社會名流，甚至紅衣主教，人們紛紛變成了犀牛，最后不顧貝蘭吉苦苦相勸，苔絲迫不及待地追隨時尚的腳步變成犀牛。犀牛的影像充斥著整個舞臺，犀牛的嚎叫不絕于耳。貝蘭吉成了一個真正的孤膽英雄。他質疑人變成犀牛的合理性。理性的消亡是荒誕的根本。代表理性的邏輯學家也變成了犀牛，貝蘭吉還能指望誰呢?貝蘭吉意識到他們被拋棄在這個群魔亂舞的世界里，沒有人能幫助他們。但是，貝蘭吉最終選擇堅守:“Now I’m all on my own.(He locks the door carefully，but angrily)But they won’t get me.(He carefully closes the window.)You won’t get me.(He addresses all the rhinoceros heads.)I’m not joining you;I don’t understand you!I’m staying what as I am.I’m a human being.A human being”(Ionesco 1962:122)。

貝蘭吉的反抗印證了加繆的觀點:“荒誕僅僅是個出發(fā)點，重要的不是意識到荒誕，而是對荒誕采取什么態(tài)度，在荒誕的條件下的人應該如何行動……加繆認為，反抗是荒誕世界中唯一的出路。盡管反抗并無解決一切之意，但至少能面對一切。反抗是人之為人的態(tài)度，是人拒絕神話，共同承擔荒誕命運的現(xiàn)實宣言”(李元 2007:144)。

6 結束語

兩次世界大戰(zhàn)使無數(shù)無辜的人喪命，尤其納粹主義的瘋狂使以理性為驕傲的西方社會陷入萬劫不復的境地。道德規(guī)范受到質疑，人類的出路究竟在哪里?在混亂中尋求意義，在恐慌中尋求拯救……世界逐漸變得不連續(xù)和不確定。(劉春芳2012:76)正如《犀牛》里的人們一樣，喪失理性的邏輯是荒誕的，對人性與獸性轉變的焦慮是人生存的基本狀態(tài)。以人存在的狀態(tài)與本質為研究核心的存在主義，契合了荒誕派戲劇的戲劇創(chuàng)作。同樣，《犀?！分惺澜绲幕恼Q、瘋狂、非理性也印證了存在主義對世界荒誕狀態(tài)的基本觀點。正視人內心的恐懼與焦慮，正視人生無奈也有其積極的一面。正如《犀?！分械呢愄m吉，正視現(xiàn)實、積極地堅守必定是人類的希望。

陳 杰.我是誰——指稱的一種物理主義觀點［J］.外語學刊，2009(2).

戴卓萌.索洛古勃與西方存在主義作家之比較［J］.外語學刊，2012(1).

黃晉凱.尤內斯庫畫傳［M］.北京:中央翻譯出版社，2008.

李 元.加繆的新人本主義哲學［M］.上海:上海社會科學院出版社，2007.

廖金羅.亞里士多德悲劇理論和莎士比亞悲劇成因的后現(xiàn)代主義闡釋［J］.外語學刊，2009(6).

劉春芳.《心理之城》中的荒原后都市摹寫［J］.山東外語教學，2012(2).

周 憲.戲劇學研究導引［M］.南京:南京大學出版社，2006.

Camus，A.The Myth of Sisyphus［M］.London:Hamish Hamilton，1955.

Ionesco，E.R.The Chairs.The Lesson［M］.London:the Penguin Group，1962.

Myerson，G.Sartre’s Existentialism and Humanism［M］.London:Hodder Arnold，2002.