《心術(shù)》背后的醫(yī)者之殤

| 文 · 本刊記者 耿秋

這是一家坐落在某小區(qū)內(nèi)的社區(qū)診所，由于這片區(qū)域常住人口較多，周邊也沒有醫(yī)院，所以這家小小的診所反倒成了方圓兩公里內(nèi)最便捷的醫(yī)療機(jī)構(gòu)。

記者一走進(jìn)診所，歐陽大夫便滔滔不絕地說了起來：“我今天差點給你演繹了一場現(xiàn)場版的醫(yī)患糾紛。”原來，就在記者進(jìn)門之前，一位七十多歲的女性患者因扁桃體化膿前來就診。歐陽大夫在詢問完既往藥物使用情況后，決定注射抗生素。然而，出人意料的是，患者在注射抗生素2分鐘后，忽然暈厥。在進(jìn)行了緊張的救治后，歐陽大夫才由蘇醒的患者口中得知，其患有嚴(yán)重的腎功能衰竭，不適合使用任何抗生素。

“幸好……老太太沒事，不然我就麻煩了。在輸液之前，老太太一點都沒說她有腎衰的事。她連個家屬都沒跟來，這要出事了，我根本就說不清楚。還好，還好，天不絕我！”歐陽大夫說起來依然是一身冷汗。

歐陽的運氣算是很好了，在事發(fā)后的第二天，這名患者已恢復(fù)正常，并能從事簡單的家務(wù)勞動了。歐陽至此才真正松了一口氣。

然而，某正規(guī)醫(yī)院的臨床醫(yī)生表示，“這關(guān)算是過了，但歐陽還是有責(zé)任的，在對患者用藥之前，至少應(yīng)該看看患者之前的病例，太不會保護(hù)自己了。這要真出了人命，他一個私人診所，可就麻煩大了?！?/p>

“保護(hù)自己”，這個看似普通的詞如今戲劇性地成為臨床醫(yī)療工作者最為重要的潛規(guī)則和口頭禪?！搬t(yī)生首先要保護(hù)好自己，是我自己疏忽了，你看過最近電視上熱播的由吳秀波、張嘉譯、海清、韓雨芹演的《心術(shù)》吧，那不是電視劇，那就是我們醫(yī)生現(xiàn)實生活的一角，但現(xiàn)實遠(yuǎn)比電視上演得要殘酷。做這行就是這樣，太難！”歐陽心有余悸地說。

《心術(shù)》，這部被譽(yù)為中國首部反映醫(yī)患關(guān)系的大劇，將原本就錯綜復(fù)雜的醫(yī)患糾紛的孰是孰非推到了風(fēng)口浪尖上。在各大衛(wèi)視熱播之后，街頭巷尾一片喧囂，醫(yī)生說醫(yī)生的難處，患者說患者的傷痛，說者憤慨，聽者附和，儼然是公說公有理，婆說婆有理。

醫(yī)患之結(jié)

今年5月7日，8個月大的小男孩張淼鑫在甘肅省中醫(yī)院住院期間因輸液中突然發(fā)生青霉素過敏反應(yīng)而意外死亡?；純杭覍俦从^的同時，認(rèn)為患兒的死是由于當(dāng)班醫(yī)生不重視，以及醫(yī)院缺乏搶救設(shè)備所致。5月9日，甘肅省中醫(yī)院大門口被三十多名“患者家屬”圍堵，并用條幅、照片、大字報圍堵醫(yī)院大門，其中不乏撕扯謾罵醫(yī)護(hù)人員的現(xiàn)象。最終，大量患者因無法正常就醫(yī)而被迫退號。

路人胡先生在接受采訪時表示，“這種事情很難說誰更得人心。醫(yī)院治死人家的娃娃肯定是不對的。據(jù)說家長看見娃不對勁就去叫大夫，大夫又是打水又是弄膠布，死活叫不動，這才給耽誤了。但家屬這樣圍堵醫(yī)院讓我們沒辦法看病難道就對嗎？至少我覺得還應(yīng)該有更文明的處理方法。我覺得醫(yī)生和患者現(xiàn)在就像打了個死結(jié)，很難解開，也很難說清楚誰是誰非，我個人當(dāng)然很憎惡那些不負(fù)責(zé)任和索要紅包的醫(yī)生，但那些拿刀砍人的患者家屬也不見得有多正義，醫(yī)生也是人，這不是以暴制暴嗎？我覺得，還是醫(yī)生和患者之間起碼的信任缺失了。”

毫無疑問，醫(yī)患之間缺少了“信任”這個最基本的東西。某媒體近日一項調(diào)查的結(jié)果顯示：超過半數(shù)的患者在就醫(yī)時對醫(yī)生半信半疑，另外20%的患者認(rèn)為“不相信，但有病沒辦法”；而同時，96%的醫(yī)生感覺到病人不太信任自己。超過80%的患者認(rèn)為醫(yī)患關(guān)系“有點緊張”、“很緊張”；有40%的醫(yī)生認(rèn)為當(dāng)前的醫(yī)患關(guān)系“有點緊張”，57%的醫(yī)生認(rèn)為“很緊張”。

然而，醫(yī)患關(guān)系并非從一開始就如此緊張，有臨床大夫表示，“醫(yī)患開始緊張，我認(rèn)為是2005年女患者踢傷大夫那件事開始的?！?2005年11月8日深夜急診室，一名年輕女子在上海市東北某大型醫(yī)院看病時，因醫(yī)生處理前一個病人“耽誤”給她看病半分鐘，她竟猛踢男醫(yī)生下身致其受傷。

“就是那件事，讓我忽然意識到，醫(yī)生是一個有風(fēng)險的職業(yè)?！蹦衬[瘤醫(yī)院的大夫表示，“10年前，我有個癌癥晚期的患者才19歲，父母離異沒人在身邊，我當(dāng)時雖然只是一個小小的住院醫(yī)生，但我還是做擔(dān)保向醫(yī)院打欠條，先救人。當(dāng)時我一個月工資才一千多，但這個孩子的醫(yī)藥費就擔(dān)保了兩萬多。我當(dāng)時什么都沒想，就想著救人，可惜這個孩子還是沒有留住。如果是現(xiàn)在，孩子死了，我應(yīng)該恐慌，應(yīng)該擔(dān)心怎么向孩子的家長交代，他們會不會砍了我。可當(dāng)時，我沒有任何擔(dān)憂，因為我認(rèn)為自己做了應(yīng)該做的事。事實也是如此，孩子的父母不僅還了錢，還給我們醫(yī)院、我個人送了錦旗花籃。錦旗花籃代表的是它背后的信任與認(rèn)可?！?/p>

該大夫一臉無奈地嘆息，“如果現(xiàn)在再讓我遇到當(dāng)年的事情，我真不知道該怎么辦，誰也說不好，錢花了，孩子沒救活，父母還不在身邊，這樣的結(jié)果我不敢想象。我也不知道我能承受多少?！?/p>

對此，有受訪者表示，“這怎么能怪我們患者？是醫(yī)生自己把自己的路走死了。生病了本來就很痛苦，可大夫護(hù)士都愛答不理的，先不用說收受紅包、拿提成的事，就這幾年媒體報道的那么多醫(yī)療事故就夠讓人心寒的，那是多少條命啊！就這樣，我們還能信任醫(yī)生嗎？‘白衣天使’早就不存在了。”

一方面，是患者和醫(yī)者彼此抱怨，一方面，又是沒辦法脫離聯(lián)系的彼此?；颊吆歪t(yī)者，彼此需要，又彼此抱怨，這個結(jié)似乎越來越不好解。

患者之痛

網(wǎng)絡(luò)時代的來臨讓信息更加透明，也讓醫(yī)療事故在最短的時間內(nèi)曝光于公眾面前，這不僅監(jiān)督了醫(yī)者，也提醒了患者——原來“白衣天使”也有這樣的一面。

2009年江蘇省10歲男孩夏鑫，因肚子疼被家長送到泰興市第二人民醫(yī)院接受救治。第三天，夏鑫病情嚴(yán)重被送至泰興市人民醫(yī)院，當(dāng)晚7時夏鑫因多臟器功能衰竭死亡。近日有關(guān)方面的調(diào)查終于有了結(jié)果：夏鑫死亡屬一級甲等醫(yī)療事故，院方確有“誤診”，而且當(dāng)時給夏鑫做B超的“醫(yī)生”屬于無證上崗。

今年4月，延安市寶塔區(qū)醫(yī)院對一位患者的血型檢驗出錯，導(dǎo)致800毫升AB型血漿輸進(jìn)本屬B型血的患者體內(nèi)，患者出院3天后死亡。

……

“媒體上報道的醫(yī)療事故畢竟是鳳毛麟角。我父親因冠心病去陜西某大醫(yī)院去做手術(shù)，還沒有上手術(shù)臺，就因藥物過敏去世了，典型的醫(yī)療事故。我自己也是一名醫(yī)療工作者，因為理解，所以選擇接受息事寧人的處理方式，但大部分患者是不能理解的，也是不該理解的。這是一個人命關(guān)天的職業(yè)，一個小小的疏忽換來的是一個家庭的悲痛。作為醫(yī)者，至少應(yīng)該尊重生命?！备拭C某縣醫(yī)院護(hù)士許小姐說。

患者毛先生曾因氣胸在北京某部隊醫(yī)院進(jìn)行胸膜穿刺，他回憶，“那個做穿刺的大夫比我還緊張，手都抖了，針也拿不穩(wěn)，一看就是個實習(xí)生。周圍圍著好幾個，都是看熱鬧的實習(xí)生，正牌大夫一個都沒在，這也太不尊重人了。不過，咱咋說都沒證據(jù)，又不是啥大病，就只能忍了。”

在醫(yī)患關(guān)系方面，患者是有病痛的一方，半夜起床掛號排隊就診，折騰了多半天，換來大夫兩分鐘不冷不熱的眷顧，或者明明掛了主任醫(yī)生的號，卻被一幫實習(xí)生包圍并觀摩，甚至做手術(shù)都是實習(xí)醫(yī)生操刀。任何醫(yī)生都要從實習(xí)生開始成長，制度本身沒有錯，但如果越俎代庖，就有違尊重生命的原則了。事實上，很多病人都遭遇過這樣的“待遇”。

王小姐是在北京某醫(yī)院生的孩子，她說，“我給大夫塞了紅包，最后接生的還是實習(xí)生，大夫就在旁邊看著指導(dǎo)，不過大人孩子都在人手里，也就只能忍了?！?/p>

然而，不僅僅是醫(yī)生、護(hù)士、實習(xí)生的問題在傷害著患者，即使是一個小小的護(hù)工都可能在扼殺著患者對醫(yī)院的信任。北京的張小姐2011年初順產(chǎn)的女兒因?qū)m內(nèi)感染而導(dǎo)致腦膜炎轉(zhuǎn)入某部隊兒童醫(yī)院。按照醫(yī)院規(guī)定，家長不能陪同，新生兒的一切事物均由護(hù)工負(fù)責(zé)，“我每天去看孩子，每天給不同的護(hù)工塞紅包，他們那里的護(hù)工很多，我塞了一個又一個，結(jié)果孩子出院的時候，還是屁股整個都糜爛出血了，因為他們嫌麻煩，換尿不濕少給泡的。孩子也出奇地乖，不哭不鬧，典型是被人收拾的?！碧崞疬@段往事，張小姐忍不住落淚，“而且咱還不能找人麻煩，因為孩子還要復(fù)查，如果要再住院，不還得落人家手里？醫(yī)者父母心，我不知道我們這些‘父母心’都上哪里去了，我不相信，他們家的孩子他們也這樣對待？”

患者對醫(yī)生的糾結(jié)情緒顯而易見，一方面抱怨甚至仇恨，一方面又離不開，正是這樣繁復(fù)的情感，使“醫(yī)生”這個詞成為患者撓不得又碰不得的癢。

醫(yī)者之殤

中國的醫(yī)療系統(tǒng)共有375萬名員工，負(fù)責(zé)為14億中國人提供醫(yī)療服務(wù)。在過去的10年里，他們肯定是被抱怨得最多的人群之一。很多人認(rèn)為，醫(yī)務(wù)人員對“看病貴”和“看病難”的局面負(fù)有不可推卸的責(zé)任。近年來，有關(guān)醫(yī)患關(guān)系極端對立的新聞集中呈現(xiàn)。據(jù)衛(wèi)生部統(tǒng)計，2010年全國醫(yī)鬧事件共發(fā)生17,243起，比五年前多了近7,000起。

近日，陜西榆林橫山縣百信醫(yī)院患者胃穿孔死亡，院長被迫帶領(lǐng)全院四十余名醫(yī)護(hù)人員下跪磕頭悼念死者，醫(yī)生稱死者家在當(dāng)?shù)貏萘艽蟆?/p>

4月28日，湖南省衡陽市第三人民醫(yī)院南院（市結(jié)核病醫(yī)院）發(fā)生一起刺醫(yī)血案，兇手在醫(yī)生辦公室殺害一名女醫(yī)師后逃逸。

3月23日下午，18歲青年李夢南用水果刀將哈爾濱醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院4名醫(yī)生捅傷，其中實習(xí)醫(yī)生王浩因傷勢嚴(yán)重，不幸死亡。

4月13日上午，北大人民醫(yī)院邢志敏醫(yī)師剛為患者做完兩個小時手術(shù)后，來到耳鼻喉科門診出診。這時，一個戴口罩的男子直刺她右側(cè)頸動脈后慌忙逃跑。

4月13日晚7時，在北京航天總醫(yī)院急診內(nèi)科診室，一名用帽子、口罩遮擋住面部的男子突然闖入將正在為患者診治的趙立眾副主任醫(yī)師刺傷。

……

5月8日，河南省南陽醫(yī)專附屬第二醫(yī)院28歲的女醫(yī)生張娟因不堪忍受醫(yī)患糾紛的壓力，在家中服下400粒毒性甚大的強(qiáng)心藥“地高辛”自殺。醫(yī)患矛盾再次成為公眾的焦點。

有位女性患者對記者說：“我女兒的男朋友是個外科大夫，這都僵好幾年了我都不讓他們結(jié)婚，我死都不會同意的。大夫有啥好？掙的不多，工作還忙，天天加班，根本不顧家，最主要是外科大夫多危險啊，說不好就會出點官司，或被人砍了?！?/p>

“醫(yī)生是一個很殘酷的職業(yè)，你一旦選擇了，就必須讓家庭、休息時間、自己的健康、天倫之樂靠邊站。我雖然不后悔選擇了這個職業(yè)，但絕對不會讓我的孩子繼續(xù)走這條路，不僅收入不高，還要搭上自己的全部。別人都覺得醫(yī)生收入很高，實際上我的收入也就四五千，可我已經(jīng)工作十年了，同齡人有幾個比我工資低的？也就是我喜歡這份工作，不然我早去做醫(yī)藥代表了?！蹦成鐓^(qū)醫(yī)院的王大夫表示。

“我們應(yīng)該給醫(yī)生最起碼的理解。我是一名醫(yī)生，也是一個母親。帶著孩子去兒研所看病，我也同大家一樣，需要等好幾個小時掛號排隊，最后大夫不到兩分鐘就把你打發(fā)了。我有怨言嗎？當(dāng)然也有，但我能理解。我在我們醫(yī)院的記錄是一天看了60個病人，這個記錄好幾年都沒破了，但這些大醫(yī)院的大夫他們一天要看一百多個，別說喝水，就是連上廁所的時間都沒有，晚上回家嗓子都冒煙了。我?guī)Ш⒆由厢t(yī)院之前，因為我是醫(yī)生，我會把需要問的問題都想好，到了醫(yī)生跟前，用最短的時間問清楚。但絕大部分患者家屬都沒有醫(yī)療常識，要跟他們說清楚一件事情不是那么容易的事。電視劇《心術(shù)》上演的，大夫給病人說情況，永遠(yuǎn)都是一次就說清楚了，其實這根本就不現(xiàn)實，事實是永遠(yuǎn)不可能一次說清楚。你要一次一次地說，說不明白，他們就覺得你態(tài)度不好，應(yīng)付他們。更不用說那些要求大夫給開什么藥的患者，當(dāng)然不能滿足他們的不合理要求。我作為一個醫(yī)生，應(yīng)該給生命最基本的尊重，但我也希望，患者能給醫(yī)生一個最基本的理解。”王大夫呼吁。

有網(wǎng)友表示，“我們尚在學(xué)校的時候就被導(dǎo)師告知，工作后要注意保護(hù)自己。相對來說，無理取鬧的患者畢竟比較少，但心懷不滿者我相信絕對不少，只是沒表現(xiàn)出來罷了。衛(wèi)生部統(tǒng)計我國年就診人次65億，假如這中間1,000個人有一個也就是0.1%的人次鬧事，那么每年就有650萬人鬧事，也就是平均每個醫(yī)生每年都會碰到一個。”

“之所以到今天這種地步，我覺得媒體起到了一個很不好的作用。大多數(shù)媒體工作者并不了解醫(yī)學(xué)和醫(yī)療機(jī)構(gòu)的機(jī)制，他們就某件事進(jìn)行采訪后，經(jīng)常會一知半解地斷章取義，寫出來的東西就和事實截然相反。這樣就會傷害醫(yī)院，傷害醫(yī)生，最后的結(jié)果就是好醫(yī)生越來越少，大夫越來越不愿意站在媒體面前。而媒體采訪不到大夫，就只能去采訪那么帶著抱怨的患者及家屬，這樣，也只能會離真相越來越遠(yuǎn)?！缎男g(shù)》的播出或多或少給醫(yī)生叫了點冤屈，不過這離現(xiàn)實還是很遠(yuǎn)的?！蹦持魅吾t(yī)師如是說。

另一方面，媒體工作者劉小姐表示，“我對醫(yī)生一點好印象都沒有。他們說他們有冤屈，那為什么不站出來說一說？我們并不是沒給他們機(jī)會，可他們總是能躲就躲，寫完了又說我們不按事實寫?！?/p>

對此，某醫(yī)院的醫(yī)保辦主任表示，“這是機(jī)制問題。在十多年之前，醫(yī)療工作者和醫(yī)院并不反對站在媒體面前，但被傷害過幾次之后，大家都小心了。醫(yī)院的機(jī)制比較特殊，做管理的基本都是從臨床醫(yī)生成長起來的。他們也許在專業(yè)上很強(qiáng)，但在管理上可以說是門外漢，再加上中國醫(yī)療機(jī)構(gòu)的運作機(jī)制，他們并沒有將醫(yī)院當(dāng)作一個企業(yè)來管理，處理醫(yī)患關(guān)系上也就欠缺些處事的圓潤。其實，我認(rèn)為，醫(yī)院應(yīng)該和企業(yè)一樣，管理者應(yīng)該是學(xué)管理的，同時應(yīng)該有個專門針對媒體的部門，就相當(dāng)于外企的公關(guān)部，有媒體來采訪時，由公關(guān)部進(jìn)行統(tǒng)一運作安排，還原一個真相給讀者?？上覀冸x這樣的變革還有一段距離?！?/p>

其實，醫(yī)患糾紛問題，國外也是層出不窮，美國每年死于醫(yī)療事故者在人數(shù)上超過死于交通事故者，而歷屆政府雖做了努力，但情況并未得到根本改善。不過各國都有自己的應(yīng)對方式，如俄羅斯就果斷地將“調(diào)解”晾在一邊，而采取“法律優(yōu)先”；美國則采取法律和調(diào)解“雙管齊下”。

而中國據(jù)不完全統(tǒng)計，截至2011年底，全國已成立醫(yī)療糾紛人民調(diào)解專門組織1,358家。醫(yī)療糾紛人民調(diào)解網(wǎng)絡(luò)地市級以上全覆蓋，縣級覆蓋面達(dá)到73.8%。2011年1月到10月期間，全國醫(yī)療糾紛人民調(diào)解專門組織共調(diào)處醫(yī)療糾紛14,976起。其中，調(diào)處成功12,218起，調(diào)處成功率為81.6%，調(diào)解滿意度在95%以上。

但有醫(yī)生表示，“醫(yī)患關(guān)系之所以鬧到這種地步，并不是醫(yī)生或患者單方面的問題，醫(yī)生與患者并非一定要站在天平的兩端。這和我們的醫(yī)療機(jī)制有很大的關(guān)系。醫(yī)藥一直沒辦法真正分離，政府不給醫(yī)院財政撥款，醫(yī)院就通過藥品來掙取利潤，而這正是患者所不能接受的地方。醫(yī)院應(yīng)該是國家的福利部門，這樣才能真正做到‘醫(yī)者父母心’，沒有利益的驅(qū)使，才能真正要求醫(yī)生的‘仁心仁術(shù)’?！?/p>